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施雅风沈天慧 姻本报记者郝俊
《中国科学报》：在刚刚过去的 2011年，何泽慧、吴阶平、朱光亚、王大珩等对

中国科学贡献卓著的老一辈科学家先后去世。有人认为，“这些科学巨匠的离世，
在社会上却是悄无声息”，这反映出“人们对科学正在冷漠和疏远”。对此，您怎么
看？
刘兵：的确如此。可以说在相当程度上，科学确实在今天受到了公众的冷漠和

疏远。仅仅从当下科学普及和科学文化类图书的印数之少，也可以看出公众对科
学的不关心。
这种情况的出现其实有很多种原因。例如，当下社会更加重视物质化的发展，

更加关心经济，更加关心眼下的享受。而科学，在其本质上是一种基础性的、文化
性的、精神性的东西，即使与技术的发展有关，也只是部分的、间接的。公众对于不
能马上带来现实利益的科学的冷漠，恰恰与崇尚物质化发展和眼前利益的社会风
气相一致。
另一方面，在理论上、口头上、形式上，我们似乎又特别地推崇科学。这里面有

两个主要因素。其一，当我们在大谈“科技是第一生产力”时，其实主要所指的更是
技术，而非原本意义上的科学。这与前面所说的“物质化”情形又是一致的；其二，
我们又经常会把科学“意识形态化”，当做“真理”的代名词和标签。这也超出了科
学原有的含义。在这样两种情形下，对科学表面的尊重，实际上并不利于科学的发
展。
改革开放初期，像华罗庚、陈景润等科学家成为“全民偶像”，那又是在特定历

史时期的另外一种非正常的表现，也与对科学的“意识形态化”有关。
我们现时最需要的，实际上是对科学实事求是、恰如其分地重视与支持。
《中国科学报》：我们也看到，居里

夫人、爱因斯坦等科学大师至今不被世
人遗忘，您认为最根本的原因是什么？
刘兵：少数科学大师没有被人们所

忘记的情况，值得更深入、细致地分析。
可以追问，人们所记住的，究竟是他们
身上的哪些方面？一些科学大师作为
“名人”，或“公众人物”，为人们长久地
崇拜本是很正常的。但在很多情况下，
广大公众却不一定真正对他们最核心、
最有价值的思想有所了解。
这些科学大师，因其思想的独创性

和对科学的杰出贡献，为人类认识自然
能力的增加、为人类知识的增长、为人
类文化的发展，都有着不可磨灭的功
劳。同时，他们留下了丰富的思想和精
神遗产。这些遗产，已成为我们今天人
类文明的重要组成部分，在此意义上，
它们可以说是具有持久的生命力。但
是，就当下公众对这些遗产的理解而
言，却远未达到理想的程度。
《中国科学报》：科学家的影响力，

是否能够超越科学共同体自身，从而作用于更广泛的社会公众？
刘兵：科学的核心内容在于科学知识。但是，除了科学知识之外，理念层面上

的科学思想、科学精神，确实也是科学为社会增加的文化财富。在理想的情况下，
这些内容不仅仅为科学共同体所独有，同样也可以传播到社会上更广泛的公众之
中。
当然，科学并非人类唯一重要的知识，但却肯定是重要的知识之一。对于科学

精神、科学思想、科学方法的掌握和适当利用，对于社会文化与文明的发展，有着
极其重要的意义。更广泛的公众掌握了这些内容，可以在恰当的场合，以恰当的方
式将其应用于自身和社会；可以避免那些有害的、非科学的东西带来的损害；同
时，也可以尽量避免不恰当地应用科学和技术所带来的一些负面效应。
科学思想、科学精神、科学方法和科学文化，这些涉及科学同时又成为社会文

化组成部分的内容，既可以通过正规教育中的科学教育、通识教育来实现其作用，
也可以通过非正规教育以各种形式在社会上普及。
《中国科学报》：这些科学遗产，是否也有被忽视和遗忘的危险？
刘兵：一般而言，科学知识会通过专业的科学教育、通过科学研究的延续和发

展，在科学共同体内部传承。但在传承中，其实也会有选择和淘汰。在理想的情况
下，我们所说的科学方法、科学理念、科学精神等，也应当通过科学教育等各种形
式传承下来。然而在现实的实践中，可能会受到不同程度地忽视。
这种传承，也可以从目前培养科学家的具体实践形式中看到。例如研究生的

学习过程，不再像本科生那样以听课为主，更多地，是在导师的亲身带领和指导下
学习并从事研究。这种体制本身，就蕴涵着将包括科学规范在内的方法、精神、文
化等理念层面的内容，潜移默化、言传身教传授给学生的意味。
另外，对科学文化进行专门研究的科学史等领域，又在更广泛的意义上，将更

多有关于科学的知识和文化遗产保留下来，为科学家和公众的学习提供了重要基
础。
《中国科学报》：有人认为，在今天的“大科学”时代，“师承传统”已削弱。对此，

您怎么看？
刘兵：由于时代的不同，学术思想的传承方式有所变化本应是正常的。在今天

的“大科学”时代，科学知识与文化的传承有了新的特点。但正如当前的研究生培
养体制，呈现出了学术思想传承的意义，因此，我们并不能说“师承传统”已削弱。
应该说，科学知识和文化的理想传承，本来就不该只有一种模式。在多种模式

并存的情况下，才能真正实现传承的理想。
《中国科学报》：您认为，中国老一辈科学家的精神遗产，有着怎样的现实意

义？
刘兵：科学和社会都在随时代发展。相应地，对于科学的知识和文化而言，其

内容及传承方式也都会有不同。但是，我们却不能因此而简单地随波逐流，而是应
当有必要地坚守，同时还要有开放的心态。
在老一辈科学家身上，有着不计功利研究科学、献身科学的理想主义传统；严

谨、求实、不以从事科学来追求非分私利的传统。这些传统都更加需要倡导。而这
种倡导之所以必要，恰恰说明老一辈科学家身上的优良传统，在今天已经受到了
相当程度地损害。

姻本报记者洪蔚
2011年是一个值得科学界肃穆回首的一年，

一位又一位杰出的中国科学家离我们而去。
每次当一位杰出英才离开这个世界的时候，

总会留给我们一些可供传承的财富。而 2011年辞
世的科学家，他们中很多人，用一生造就的是一个
科学时代，他们无愧于中国科学的历史标志这一称
号。
当这些科学史的标志，一个又一个从人们的

视野中消失的时候，我们不禁要问：他们所代表的
时代，他们在时代中磨砺出来的优秀品格，是否也
随同他们一起离去了呢？

为了人民的科学

1947年，当罗沛霖带着生平第一套西装和 500
美金，来到美国加州理工学院的时候，他执行的是
党的一项“秘密任务”———学习电子。
此时的罗沛霖已经 35岁了，自言在学习上比

不了年轻人。然而，他还是只用了两年时间，就拿下
了博士学位。回国后，成为新中国电子信息产业的
开拓者和奠基人。
从早年奔赴延安，在延安创建通信材料厂，用

电台支援抗日，到后来成为中国科学院、中国工程
院院士，“三士科学家”是人们对罗沛霖的经典总
结———战士、博士、院士。他在科学史上留下了“红
色科学家”声誉。

1950年，就在罗沛霖完成了秘密任务，准备回
国的时候，正在美国密执安大学留学的朱光亚，也
正要起程奔赴新中国，他在起程前，撰写了《致留美
同学的一封公开信》，在信中他对留美同学发出了
热情号召：“是我们回国参加祖国建设的时候了，祖
国的建设需要我们”，“现在我们还不赶快回去，把
自己的一技之长献给自己的人民吗？”
从 1840年鸦片战争后，中国的知识分子就随

着时代的不同，更新着对科学与国家的认识，从“师
夷长技以制夷”到“科学救国”，再到罗沛霖、朱光亚
这一代科学家，他们更清晰地认识到自己的科学使
命，明确提出了“建设祖国”、“服务人民”的科学使
命。
回顾那一代科学家的科学历程，为了国家的

需要“几度变化专业方向”的情形，出现在很多科学
家的经历中。2011年 1月，分析化学、半导体化学
家沈天慧辞世，熟悉她的人说：“在数十年的工作生
涯中，她三改专业，以一生的行动，实践着自己对
党、对祖国诚挚的爱。”
在“自由探索”与“国家需求”之间，他们坚定地

作出了自己的选择。
“两弹一星”元勋钱三强生前曾说：“科学不是

为了个人荣誉，不是为了私利，而是为人类谋幸
福。”这或许是对那一代科学家科学人生的平实、真
切的总结。

新中国的拓荒者

1958年，当施雅风第一次登上中国西部冰川
时，他开拓的是一片名副其实的荒芜国土。几年的
时间他足迹遍布天山、喜马拉雅山、喀喇昆仑山。前
后 24年，他编写出了世界唯一一部冰川编目———
《中国冰川目录》，被称为中国冰川之父。

回首 2011年辞世的大师们：董玉琛，我国作
物种质资源学科奠基人；黄翠芬，我国生物工程奠
基人、我国基因工程创始人；王大珩，我国近代光学
工程的重要学术奠基人、开拓者和组织领导者；吴
阶平，中国泌尿外科的先驱者；罗沛霖，新中国电子
信息产业的开拓者和奠基人……新中国的科学在
他们的手中，从无到有地创建、发展起来。
此外，更多的“研制第一台（架）XX”、“创建第

一家 XX”、“填补我国XX空白”的字眼，留在了在
2011年离去者们的身后。
有人说王大珩的一生，就是一部“中国光学的

成长史”，在 70岁的时候，王大珩曾自填一阕道：
“光阴流逝，岁月峥嵘七十，多少事，有志愿参驰，为
祖国振兴。光学老又新，前程端似锦。搞这般专业很
称心！”

1948年，满怀科技强国的梦想，王大珩从国外
回到祖国。新中国成立之初，应用光学在中国几乎
一片空白，但是如果没有光学，没有光学玻璃，就无
法研制出高水平的精密测量设备，国家实力的增强
也就无从谈起。
直到今天，在中国“神舟”系列飞船的发射中，

王大珩当年带领大家研制的光学电影经纬仪依然
发挥着重要的作用。

战略科学家

2009年，杜祥琬主编了一部朱光亚传记，称朱
光亚为战略科学家。2011年陨落的大师中，享有这
个称谓的不只朱光亚一人，罗沛霖、王大珩都曾被
称作战略科学家。
在杜祥琬看来，朱光亚不仅是核物理学家，也

是一位战略科学家。他不仅为我国核武器、为我国
国防科技作出了贡献，也为我国科技建设的发展作
出了卓越贡献。
“863”计划、“中国工程院”这些中国科技界已

经不可缺少的“词汇”，就是在这些具有战略眼光的
科学家们的努力下横空出世的。

1986年 3月，王大珩等 4位科学家，提交了一
份题为《关于追踪世界高技术发展的建议》的报告，
在这份报告中，针对世界高科技迅速发展的紧迫
现实提出：要全面追踪世界高技术的发展，制定中

国高科技的发展计划。
如今经过 20多年的实施，“863”计划为中国

高技术的起步、发展和产业化奠定了坚实基础，成
为中国科学技术发展，特别是高技术研究发展的
一面旗帜。
在度过了“拓荒年代”后，随着中国科学的稳

步发展，很多老一代科学家，都把完善中国科学的
组织建设，当做一种责任。
罗沛霖生前回顾自己一生时，“最得意”的一

件事，就是催生了中国工程院。早在改革开放之
初，随着中国科技的发展，一个“问题”摆在面前：
就中国科技界当时的认识而言，对基础研究、应用
技术及基本技术的理解应当说是比较明确的，但
是对技术科学的理解就谈不上那么清晰了。
从 1978年，罗沛霖就开始思考成立中国工程

院的事，上世纪 80年代，他多次撰文在媒体上介
绍国外相关经验。1994年他正式起草给中央的建
议，并联合王大珩、张光斗、师昌绪、张维、侯祥麟共
同提交。
在 6人的倡议下，1994年 5月中国工程院正

式成立，标志着中国现代科技史上一个全新阶段的
开始。对此，罗沛霖生前曾说：“包括我在内的一批
老科学家终于了却了一桩心愿，成就了人生得意之
笔。”

女科学家的道路

2011年 6月 20日，何泽慧在北京逝世。对她
的一生最多的评价是“低调，淡泊名利”。有人说，在
钱三强的光芒下，她作为科学家的光辉被遮蔽了。
在筹建“两弹一星”团队时，人选名单里原本有

何泽慧，但因为她是钱三强的夫人，又是女性，最终
与研究团队擦肩而过。
“科学不是为了个人荣誉，不是为了私利，而是

为人类谋幸福。”是钱三强为中文版《居里夫人传》
所做序言里的一句，在这句话之后钱三强写道：
“在科学的道路上，有时，特别是妇女工作者，

可能会遇到不应有的压抑和歧视，但只要有信心，
有脚踏实地的忘我工作精神，保守的枷锁和禁锢是
打得破的。”

1980年，何泽慧当选为中科院学部委员，成为
我国第一位女院士、“中国的居里夫人”，她自己的
人生就是对钱三强所说的“信心与忘我的工作精
神”的注解。

2011年还有 4位杰出的中国女科学家走完了
自己“脚踏实地”的科学人生，她们是：王涛、黄翠
芬、沈天慧、董玉琛。
女人做事业很难，要付出更多的艰辛和努力。

18岁时何泽慧打破禁锢冲进了女人的禁区，进入
清华大学攻读物理；26岁时，她又突破了德国柏林
高等工业大学实验弹道专业不招外国人、不招女生
的防线。
然而，就是这些打破了种种“枷锁”，冲破了种

种“禁锢”的“女生们”，给人们留下的却是“纯净”、
“安详”、“低调”、“温暖”的感受。

熟人都管黄翠芬叫“蜜蜂妈妈”，他们说：“她内
心的从容、宁静你只要走近，就能感觉到。”从求学
到科研都曾经历种种艰难的沈天慧，则有着一种
“让人崇敬和亲近的魅力”，“就像一个邻家的祖
母”。
她们用自己的人生，成功地塑造出中国一代科

学女性的雕像。她们用坚韧、淡定的品格，开辟了中
国女性的科技道路。

杰出科学家的品格

杰出科学家离去，当我们自问：“谁可以接过大
师的衣钵”时，最难的也许是传承他们在人生道路
上磨砺出来的优秀品格。
翻开 1965年的《中华外科杂志》，《精囊肿瘤》

一文作者署名只有“郭应禄”一人，当时的郭应禄是
吴阶平的研究生。
当年，吴阶平为一个来自武汉的病人进行手

术，郭应禄也跟着来到了手术台。术后，郭应禄写了
一篇论文，请吴阶平指导。论文完成后，吴阶平坚持
不署自己的名字。每次说起这件事，郭应禄都感慨
万千，“我当时就是参加者，后来整理了材料而已，
没想到最后只署了我一个人的名字”。
虽说王大珩的一生就是中国光学的成长史，然

而他生前最不满的就是总有人称他为“中国光学之
父”，“如果说我是‘中国光学之父’，那我的老师严
济慈、叶企孙，你们怎么称他们？”
上世纪 80年代，中国光学学会加入了国际光

学学会后，不少人举荐王大珩出任国际光学学会的
领导。王大珩婉拒道，他从解放后一直从事科技组
织工作，很少具体参加科研工作，很少发表文章，学
术上在国际影响不大，还是推荐学术研究有成就的
人去担任。
现在，提起“863”，公众的第一反应，往往是大

手笔，大资金，乃至大回扣等充满铜臭味儿的字眼，
知情者评价说，这多少会让它的倡议者王大珩等人
心寒。

2011年去世的科学家们，很多年逾 90，他们安
详地走完了自己的人生。当中国科学的拓荒者们，
一个接一个离去的时候，我们脚下的大地也日渐丰
饶。
中国科学从无到有，在他们手中成长起来，

他们可以笑对自己的人生。而他们为之奋斗一生
的“科技强国”的梦想，却远没有终结。他们把这
个梦想，留给了我们。有人在网上写道，愿大师们
“天堂安息”———或许完成未竟的事业，恰恰是对
逝者最好的告慰。

在肃穆中回首，让梦想继续

理解并传承
科学家的精神遗产

以前，思想曾经引领人类前进，人们发自内心地崇拜
伟大的思想和思想家。

在历史上很多重要时刻，思想引发人们的辩论，点燃
新的灵感，导致社会变革，甚至从根本上改变我们认识世
界的方式。伟大的思想激起强烈的社会反响，伟大的思想
家成为民众的偶像，其中包括爱因斯坦这样的科学巨匠。
大师以及他们的开创性理论，如“媒介即信息”、“广义相
对论”等等，足以形成一个巨大的磁场，引领年轻人树立
一生的信念。

如今，大师们后继无人。作为大师的晚辈，我们生活

在一个思想贫瘠的年代。人们难以产生创新的、挑战权威
的思想。由于缺乏思想的支持，我们无法企及大师的高
度，更谈不上超越。

前辈的科学大师多在人文领域广泛涉猎，因而能够
提出伟大思想。今天的科学家则往往只知道实验和科学
方法。这导致他们陷入双重困境：不但缺乏思想，还导致
了人们对科学的偏见，以为科学就意味着枯燥乏味。

曾经，伟大的科学家、思想家是媒体争相报道的对
象，如今他们只能让位于无聊的垃圾信息。这是大师的悲
哀还是时代的悲哀？
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编者按：
过去一年中，有多位中国科学家先后逝去。他们中的大多数，是我国各学科和

研究领域的开拓者、奠基人。他们奉献毕生精力，为祖国科技事业的发展作出重大
贡献。然而我们不妨试问，今日公众知晓其名者，究竟能有几人？

科学是无止境的前沿，知识日新月异。如此，科学家何以能够被世人铭记，甚
而流芳千古？科学家留下的宝贵遗产，在今日又当如何被理解与传承？

围绕上述话题，本报记者对清华大学科学技术与社会研究所刘兵教授进行了
采访。

他们不是明星

在 2011年人们哀悼一位又一位中国杰出科
学家辞世的时候，也有一种愤慨的声音同时响起：
“为什么大师们走得那么安静，为什么明星们的绯
闻，比大师的离去更让公众关注？”
在这种愤慨声面前，我总感觉愕然：为什么要

把“大师”和“明星”相提并论呢？
所谓明星，就是那些可以娱乐大众的人。科学

不是用来娱乐大众的，科学家的人生，也不具备大
众娱乐性，更不是用来供媒体炒作的。
有人回忆何泽慧说，她冬天总是一件老式棉

布袄，她的家居陈设简陋。———这样的生活，应该
不会给大众太多的谈资。

他们的光芒是内在的，他们默默无语地离去，
和他们默默奉献的一生，也应当是相符合的。

送别他们最好的方式，不是喧嚣，而是肃穆。
肃穆和敬意———或许就足够了。
接下来我们应该想想，怎样继承他们留在身

后的事业？
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