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姻本报见习记者 吴益超
朱进的人生，似乎除了天文还是天文。
作为现任北京天文馆馆长，只要有机会，

朱进都会奔走于全国与世界各地各个观测点
和天文台，充满好奇心地去仰望星空，研究宇
宙的往事。他认为，每个人都应该学天文。

工作之外，他也抽出时间，通过微博、采访
或讲座，积极而耐心地向公众解释日食、流星、
超级月亮、黑洞等各种天文学现象，甚至是
UFO和外星人。他没有排场与架子，只有对天
文学永不降温的热爱。
这位操着一口京片子的“60 后”大叔，刚

刚获封科学传播人“年度新锐”，被公认为天文
科普圈里的“大腕”。
他的热情逐渐感染了一批天文爱好者，后

者称他为“馆长”，这里更多了一层亲切的含
义。

理想照进现实

北京天文馆坐落在北京动物园与一个大型
服装批发市场之间，后两者平日里几乎人山人
海。与天文学所倡导的科学、求知精神不同，往
来此地的游客与商贩们更关心的是现实利益，
这仿佛形成了一种宁静与喧嚣的极端对比。

2002年，朱进被任命为北京天文馆馆长。
当了 10年馆长，他觉得自己越发像一名科普
工作者。
科研转科普，朱进“感觉还可以，没有太不

适应的”。科研工作期间，他也做过一些科普工
作，接触过不少天文学爱好者。
做科普，朱进有自己的一套。1999年，水

木清华 BBS（当时中国最有人气的网络论坛）
成立的时候，朱进就是第一任天文版版主。就
像今天在微博上一样，他做科普的同时，也从
别人那里学到很多。
但是，作为对整个国内天文学科普负有重

要责任的国家一级博物馆馆长，怀揣天文学理
想的朱进要面对的是更大的现实———增进国
人对天文学的理解。
“整体来说，还是有很多人对天文学是完

全不了解的。不能说是大家不重视，应该说，他
们完全不知道天文学是什么，是干什么的，这
都需要我们努力去做工作。”
但这是一个路漫漫而修远的工作，必须从

点点滴滴做起。

天文必修课

每周，朱进都会组织人们，尤其是青少年
去观测天文学现象，体验天文，增强互动。
一旦天文学界有了什么新闻，比如日食、

流星雨以及类地行星、最年轻黑洞的发现等
等，朱进都会在第一时间作出解答。同时，他还
兼任《天文爱好者》杂志主编，定期组织青少年
参加国内、国际的天文学奥赛。
“以前那些参加奥赛的小孩，上了大学也

开始学专业的天文了，也有越来越多的中学生
喜欢天文。”朱进感觉，中国一直有一些真正对
天文感兴趣的孩子。
“这一点与美国不同，他们的年轻人对科

学感兴趣的越来越少，而有兴趣的又有很大一

部分转向商科。”回顾这 10年来的天文科普成
就，朱进说，“这个现象在中国倒是没那么严
重，说明我们的科普工作虽然落后于发达国
家，但至少做得不差。”

不过这样还是不够，朱进把目光放在了更
远的将来。
“我们希望做好的，就是中小学天文学教

育工作，比如让这些学校开设天文课。”
不久前，朱进刚刚在北京市海淀区图强二

小参加了北京市首届小学天文校本教材研讨会。
他希望将来每一个学校都开设天文课，“不是当
做副科，而是像语文、英语那样的必修课”。
“我个人认为，天文学科无疑是所有学科

中最重要的。它能培养人的不光是科学素质，
还有各方面的素质，比如创新精神、学习精神
以及对生命和宇宙的敬畏。”朱进表达出了一
种豁达而乐观的态度，“如果若干年后，每个人
都学天文学，无论对科普还是国家研究，都将
是一个重大的飞跃。”

朱进的彗星

朱进对天文的强烈兴趣就来自于他的一
位中学老师。从那以后，他的人生与天文就再
也分不开了。

16岁考上大学，直到 1991年从南京大学
博士毕业，10年间，他拿到了天文学的学士、
硕士和博士学位。
“接触越多，越是对学天文感兴趣。”朱进

说他当时对未来也没什么规划，就是想学天文
做天文，“家里倒没怎么反对”。

毕业后，朱进走入天文学人生的第二个
10年———任职于中国科学院北京天文台（后
改为中科院国家天文台），做一名研究员。从助
理研究员到副研究员、研究员，再到北京天文
台博士后流动站的博士后，对朱进来说，这段
岁月并不单调。

1995 年，朱进偶然间发现，一些有可能
是小行星的东西，似乎聚集在第九号小行星
尾部，这个细节最后促成了他主持北京施密
特 CCD 小行星项目计划（“BATC 巡天”项
目一部分），这是当时世界第五大小行星观
测计划。
到 2001年止，该计划共发现了获国际小

行星中心暂定编号的小行星 2700余颗，其中
已有 1214颗获得永久编号和命名权。包括后
来被命名的中科院星、朱光亚星、贝时璋星
等小行星，都是在那个时候由朱进的项目组
发现的。
对研究天文的人来说，也许朱进是幸运

的———作为小行星项目计划的负责人，他得到
了一颗用自己姓氏命名的彗星———“朱—巴拉
姆”（Zhu-Balam）。
命名的过程，却是一波三折。
它是当时整个项目组发现的唯一一颗彗

星，不过由于观测时的运动轨道比较接近小行
星，这颗星体最初是以“朱—李”的名字命名。
朱进和项目组的人都没看出来这是彗星，

“因为在观测的那一段时间内，它的运动轨道
特征比较接近小行星”。
但在后续的跟踪观测中，一位来自加拿大

的同行却发现了它的彗星特征。“这在国际上
是头一遭。”朱进说。
经过讨论，最终以发现地名“兴隆”（北京

天文台兴隆观测站所在地，位于河北省东北
部）命名。
至此，朱进似乎失去了以自己名字命名的

彗星。但有趣的是，那年欧洲的一个天文项目
组也发生了类似的事———发现者未发现星体
的彗星特征，却由跟踪观测者发现。
同样特殊的事件，在近乎同一时间内发生

两次，这让国际天文联合会犯了难。经过漫长
的开会讨论后，国际上最终确定，两个项目都
采取一个方案：由发现者和后续观测者的名字
共同命名彗星。
这颗彗星，由发现者项目组主持人朱进与

跟踪观测者大卫·巴拉姆的姓氏共同命名为
“朱—巴拉姆”彗星。此后国际天文联合会也作
出新规定，若再发生类似的事，也采取同样的
方法。
回想起当年这段命名失而复得的往事，朱

进显得很平静。对这些名分，他不是那么在意，
“这个过程其实我们当时都不知道，等国际公
告一出来，都是第二年一月份的事了”。
采访的最后，朱进说了一句很浪漫的话：

“宇宙这么大，地球这么小，所有人都在关注地
球上的事，只有天文在关注地球以外的宇宙。
地球之外，时间和空间是巨大的。”

白虎星照命

姻刘果
偶然看到这张照片的时候，我愣了一会

儿，脑中闪出一个美好的词：鹣鲽情深。我不认
识照片上这对男女，只是觉得很少见到他们这
样恬静沉毅的脸，真好看。
看完才知道，原来这就是那对大名鼎鼎的

翻译家，杨宪益先生与夫人戴乃迭女士的合影。
杨宪益，熟悉这个名字的外国人远多于中

国人。他是最早把中国古典文学名著译成英文
的作家之一，他与夫人戴乃迭女士合译作品，
从先秦散文、诗经楚辞到《史记》、《水浒传》、
《红楼梦》、《鲁迅全集》，至现当代文学作品等
百余种，蜚声海内外。他被称为“翻译了整个中
国的人”，实至名归。
关于戴乃迭女士，资料里都把她称为戴乃

迭先生。资料里说，杨宪益 1934年赴英留学期
间，与戴乃迭相识相爱。随后这位英国淑女追
随她的中国丈夫来到这个古老的东方国度。她
不仅学会了中文，会写一笔正楷小字，还能仿
《唐人说荟》用文言写小故事，文字娟秀。

这对伉俪之间的故事一直是中国文学界一
段佳话。他们俩工作时通常是这种情形：由杨先
生把中文书口头翻译出来，戴女士把它记下来，
然后两个人再一起从头润色。他们的翻译事业
持续了半个多世纪，珠联璧合、不可替代。

豪门虎子历磨难

杨宪益的自传White Tiger曾在全球各地
出版，有意思的是，各地版本的中文译名都不
相同。

White Tiger在意大利出版的时候，书名是
《从富家少爷到党员同志》，题目里透露出的是基
于财富与政治的个人命运；在大陆出版的中文版
本是《漏船载酒忆当年》，是知识分子那种顾左右
而言他的隐晦；到了笃信风水命理的香港人那
里，书名就变成了很宿命的《白虎星照命》。

何谓白虎星照命？杨宪益生肖属虎。杨先
生说他出生的时候，母亲曾梦到有只白虎扑怀

而来，算命先生就说这孩子是个白虎星，是吉
兆亦是凶兆，将来有可能成就大事业，但恐怕
人生也会经历很多磨难。
杨先生后来的人生经历，也印证了那位相

士所断之言。
作为天津中国银行行长唯一的公子，杨

宪益出生时便黄马褂加身。父亲在他 5岁那
年去世，只有七八岁的他就须穿戴整齐，以
父亲的名义出席董事会。但这一份丰厚的家
产很快被两个叔叔的投机生意亏空，加上货
币贬值和仆人的偷盗，到了 1949 年解放时，
杨家的房产田地已经卖得罄尽，银行存款实
际也化为乌有。
杨宪益常说自己是不迷信白虎说的，但他

并不忌讳谈这些，他在自传开头便把自己的出生
与父亲的去世联系起来，认为这就是他的命运。
“我不知道自己一生的事业是否算得上辉

煌，但是我确实是母亲唯一的男孩，而且我 5
岁时父亲就病逝了。在过去的 70余年生涯中，
我确实经历了重重磨难。所以，那位算命先生
尽可以说他的推算大致不差。”

浮华半世且零落

杨宪益是一个世家子弟，从小接受西式的
贵族教育。他的前半生就是一个世家贵族子弟

浪漫玩耍的历程。
在英国留学期间，杨宪益生性不羁，以违

规为荣，在学校里干尽调皮捣蛋的事情。这位
出手阔绰的中国少爷花了一年时间游历了欧
洲大陆，见识了赌场、妓院、夜总会、沙漠……
喝遍了各种各样的小酒馆，阅读了大量的书
籍。

但他的文采和聪慧在牛津却有口皆碑。出
于好玩，他在牛津一口气把《离骚》按照英国
18世纪的英雄双行体的格式翻译了出来。这
一年，他 24岁，这是他第一次接触翻译，他在
翻译中显示出来的磅礴才华和独立性，让英国
人大吃一惊。现在，这首译诗还作为经典，屹立
在欧洲各大学的图书馆书架上。

著名汉学家、翻译家闵福德先生说，杨先
生就像他的同窗挚友向达、吕叔湘、钱锺书、杨
绛、杨人楩一样，是他们那一代人中很典型的
中国知识分子，是有着“世界主义”的知识精
英。他们有留洋的经历，对西方的文化非常熟
悉，精通几种语言。生活方式做派也很西化，结
交了许多国际友人。

那个年代的中国知识分子们，不论他们出
身如何，爱国是他们共同的印记。杨宪益跟很
多人一样，出身世家，但是崇奉马克思主义。他
们关心政治，积极介入政治活动。杨宪益早年
加入了国民党革命委员会，上世纪 80年代之

后又加入了共产党。他始终保持着一派天真，
从来不是个真正能够搞政治的人。
故事讲到这里，还是轻松有趣的。可是杨

宪益的后半生，随同那个动荡的年代，逃不过
风雨飘摇。
杨先生为人乐观。在“文革”的时候，他与

太太一同被抓，被打成“外国特务”。他最为恐
慌害怕的不是被批斗，而是与太太被分别囚
禁，彼此不知道对方怎么样，他甚至出现了幻
听。
杨宪益回忆中的“文革”，有着黑色幽默式

的荒诞。他说：“我最不喜欢自己被单独批斗，
因为很闷，但是大伙一起被批斗，就会觉得很
好玩。”那时候大家一起坐牢，他们还玩起了虱
子。传说北方的虱子，无论把它放哪儿，它都会
往北走。他们一群人就把身上的虱子抓来试试
看是不是真的这样，果然如是。

白首同归我负卿

杨宪益出狱后不久，戴乃迭也被无罪释放
了，在政治高压的年代里，这对异国夫妻付出
的代价无疑是巨大的。
其实早在杨戴两人结婚之前，双方的母亲

就对这门婚事十分担忧，乃迭的母亲塞琳娜更
是激烈反对，她竟然对女儿说：如果你们结婚，
你们的婚姻持续不了 4年，而你们将来的孩子
会自杀而死。结果，杨宪益最疼爱的儿子杨烨在
“文革”期间因为精神分裂，用汽油点火自焚。

一语成谶！
杨宪益的挚友后来在回忆录中写道：“儿

子的去世，使戴乃迭遭受了一生中最大的打
击。”这也成为一生恩爱的杨戴二人之间永恒
的隔阂，戴乃迭始终认为杨宪益在儿子的叛逆
期忙于政治，疏忽了孩子。乃迭忠于自己的选
择：杨宪益和中国，从未后悔和动摇，无论战
乱、流亡、贫困……直到儿子的死亡，她开始怀
疑自己所付出的一切，内心深处，她更因为母
亲当年的预言应验而深感挫败。
从此他们看淡一切身外之物，把收藏的明

清字画全部无偿捐献给故宫等处，几十年间出
版的百十种著作也大多送了人。坎坷的人生和
深重的磨难，从未改变过他们正直的品格和忧
国忧民的胸怀，富有传奇色彩的生涯也是近代
中国知识分子艰难曲折路程的一个缩影。
晚年的戴乃迭受困于老年痴呆症，杨宪益

与她寸步不离，朋友们去看望她，她有时已认
不出他们，但她一直微笑着，白色卷发松软地
围着老太太泛红的脸。
乃迭去世后，杨宪益作了一首诗悼念亡妻：
早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。
结发糟糠贫贱惯，陷身囹圄死生轻。
青春作伴多成鬼，白首同归我负卿。
天若有情天亦老，从来银汉隔双星。

馆长朱进

陈坤那张好看的脸再次上了《南方人物周刊》
的封面，不一样的是，这次是以一名公益活动发起
者与组织者的身份。

2012 年 8 月，演员陈坤的个人工作室“东申童
话”开始组织第二次“行走的力量”。和第一次相比，
志愿者从在校大学生变成“各高校应届毕业生和白
领”，他们发表声明：志愿者要在行走之后留在青海
支教半年。80多人的队伍从下大武出发，开始为期
10天的禁语徒步，目的地是海拔 6282米的青海阿
尼玛卿雪山。

发起这项活动的原因，陈坤是这么解释的：现代
社会物质化进程太快，整个社会面临着信仰迷失，他
希望通过行走让人们找回内心。更为关键的是，他认
为目前通过物质形式进行的慈善活动并不足以满足
他的期待，“用内心的力量帮助内心”更重要。

2011 年 8 月，陈坤发动第一次“行走的力量”。
地点定在西藏，队伍由 10名大学生组成，5男 5女。
这项活动受到了意想不到的关注，报名的人数达到
了 18000人。

关于如何从这 18000 名大学生中挑选出那仅
有的 10名幸运儿，陈坤说标准有两个：一是不能说
“喜欢我”，不想因为成员是影迷影响活动的纯粹
性；二是要有韧劲儿。

曾经住在重庆一间破房子的贫穷男孩，随着
2003年《金粉世家》的播出一炮而红，金钱和荣誉扑
面而来。伴之而来的还有厌恶和恐慌，住在 300平
大房子的当红小生，开始以步行和保持沉默为乐。
2011年拍摄电影《龙门飞甲》时，陈坤曾经蒙住眼睛
20多天，以此来体验听觉的提升。

作为一名佛教徒，陈坤心中有强烈的“利他”精
神，并将其作为一个基本的、心理应该遵守的准则。

对待自己的队伍，陈坤大部分时候十分强硬。
但偶尔，他也会处在摇摆中，他必须压抑自己的同
情心，来完成对信念的坚守：人要学会接受一切既
定的事实。 （张晶晶）

百度词条这么定义“加藤嘉一”———一个日本
人，用中文为国际化媒体写专栏，试图从“非中国
人”的第三双眼的独特视角，解读与中国息息相关
的事件、现象和问题。

加藤嘉一，被日本媒体称为“在中国最有名的
日本人”。1984年生于日本伊豆，2003年 4 月非典
高峰时来到中国。北京大学国际关系学院毕业。现
任哈佛大学肯尼迪学院客座研究员。

自从 2005 月 4月亲历“反日游行”开始，加藤
嘉一开始在海内外媒体发表言论：钓鱼岛、两会、欧
债、奥运、日本地震、中国改革、微信，由此受到广泛
关注。在公众的印象里，这是一名贴着“公知”标签
的“意见领袖”。

唐骏学历造假曝光后加藤嘉一曾撰文《假文凭
的土壤》，抨击中国的造假现象。而现在，他自己也
被爆出学历造假的丑闻。

近期出刊的日本杂志《周刊文春》刊登《揭露加
藤嘉一伪造履历》一文，称其履历中被东京大学录
取的内容是伪造的，并指称履历内容还有数个不实
之处。这个游走在中日之间，以国际观察家、成功人
士面目出现的年仅 28岁的年轻人，被发现说了若
干个谎言，名声一夕坍塌。

消息引起了轩然大波，而他本人一直没有回应。
11月 9日，加藤嘉一终于打破沉默，在其中文

微博上发表中文致歉信，承认关于东大的履历系不
实之辞。他说：“对于因我的幼稚与不成熟，傲慢与
无知，而给大家所造成的误解与困惑，在这里，我深
表歉意。我将努力改进自己，成为一个值得大家信
任的人。”

美国《侨报》评论认为，加藤嘉一在中国的走红，
折射出一种风气：中国现在过分关注和重视这些“意
见领袖”、“人生导师”，并将他们偶像化。直到他们被
“扒皮”的时候，才有人开始回想，加藤嘉一为什么红
起来？是因为他的身份、观点，还是他自己的炒作？

有日媒称，加藤嘉一是“在日本说中国的坏话，
在中国说日本的坏话”，而现在对加藤嘉一铺天盖
地的批评中，也有一条是“投机主义”。我们看到，其
中有曾对他的签名售书异常激动的粉丝，也有厌恶
他已久、抓住机会批评的反对者。只有一条是没有
争议的：说谎是不对的。

而加藤嘉一在中国的道歉至今只针对“考上东大
没有去”一件事，其他的疑点他还没有回应。 （刘果）

加藤嘉一：
中国“公知热”的背后

陈坤：
行走的力量

1941年 2月 16日杨宪益与戴乃迭在重庆举行了婚礼，证婚人是中央大学校长罗家伦和南开
大学校长张伯苓。这张两人身着唐装的结婚照，不知羡煞了多少代人。

杨宪益生肖属虎。杨
先生说他出生的时候，母
亲曾梦到有只白虎扑怀
而来，算命先生就说这孩
子是个白虎星，是吉兆亦
是凶兆，将来有可能成就
大事业，但恐怕人生也会
经历很多磨难。

Face

面孔

Senior

先 生

“宇宙这么大，地球这么
小，所有人都在关注地球上
的事，只有天文在关注地球
以外的宇宙。地球之外，时间
和空间是巨大的。”


