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八月末两天，赶上秋老虎，北京闷热异常。
而漠河已是深秋，加上绵绵阴雨，有如进入初
冬。早知饱带干粮热带衣，有备而来，还是出了
意外，临行时觉得多余的毛衣已无暧可保，冷
风直透。北极村的司机穿着羽绒服，令人羡慕
不已。

东北的冷并不陌生，茫茫林海雪原，没膝
深的大雪，凝固在幼时的记忆。而那里不过是
牡丹江一带，漠河还要向北，连哈尔滨人也说，
不敢轻易找北，那里太冷了，耳朵会冻掉。这不
是妄言，不需多，外面冻 5 分钟，一拨拉就掉。
此时不要说动，手捂都不行，只能用雪搓。女孩
子出门没穿够，回来能冻哭；口罩结霜；睫毛上
开出冰花。以前，过冬的棉裤，厚得能“站”起
来。

最冷的气候，空气中雾蒙蒙一片，已是冰
天雪地，仿佛空气中还存有热量，又结出雾气，
犹如夏天剥开冰棍，吸来热气，当地人叫“冒白
烟”。这种天气，一般也要在零下 40℃以下，
1969 年曾达到零下 52.3℃，老人和孩子不敢出
门，外地人更难适应，应了那句老话：少不去
南，老不去北。

鄂伦春人习惯于这种环境，在茂密的白桦
林中打猎，在清澈的河水中捕渔。桦树皮是最
好的材料，划开桦树，整张的皮便自然剥开，可
以盖房做船。世世代代生存，形成风俗，女人做
月子，男人不能进屋，也不能生火，从子孙的血
液中便涌出对冷的抵抗。幼时唱过一首歌，旋
律好记上口，如同儿歌，只是改了歌词，变得庸
俗。后来才知，原词正是在描写鄂伦春人勇敢
的性格和生活状态。

气候冷，植物的生长速度慢，产量少，质量
高。大米灌浆时间长，粒粒饱满，口感极好。大
豆格外香，如同油里浸泡过。倭瓜也与异地相
反，皮软肉硬，有咬劲儿。几样蔬菜与切成段的
苞米放在一起，那一大碗东北乱炖飘散出黑土
地的芳香，让人生出无限感慨。

大兴安岭美丽富饶，收获的季节叫采山。
山上长满了黄芪、灵芝、蓝莓、不老草、野生姜。
蓝莓营养价值高，含有天然抗氧化成分，更是
受到人们的追捧，价格一路飙升，自由市场上，
小小一桶就能卖到 100 元。

美国有旧金山，澳大利亚又发现了金山，

而漠河连低洼处也是宝藏。北极村路边有一雕
塑，中指与拇指间夹着天然的金块，这不是夸
张，而是在附近的河沟里发现了金矿。1877 年，
一位鄂伦春老人葬马掘穴，在老沟河底捞起一
把河沙，金光闪闪，竟是金砂，后来鉴定，含金
量达到 87.5%，于是一批又一批的淘金者涌入，
到过上万人，仅 1883 年至 1884 年就采出 21.9
万余两。从此，这条河沟有了老金沟的名字。

朝廷格外重视，1888 年 10 月创办漠河金
厂。清政府派遣的李金镛很会经营，清廉办矿，
1889 年老金沟的黄金开采就达到了 2 万两。除
去上缴，李金镛想把剩余的金子献给朝廷，又
怕路途中被剥皮，便铸成大锭，交给地方官转
运京城，经李莲英手，将剩下的又切去一半，最
后献到慈禧处。龙颜大悦，先是一语点破：这金
锭原来比这要大得多，被人层层剥了皮。李莲

英吓得连忙说：奴才查查。慈禧又缓和下来说：
不必了，世人哪有不见金眼开的。这块金锭就
留下给我买胭脂吧。老金沟又有了胭脂沟的美
名。

印象中的东北，多长松树，品种很多。漠河
的土壤薄，下面就是岩石，许多树木不好生长，
200 年的树算是高龄了。而樟子松却能适应，长
势也好，所以人称漠河为樟子松的故乡。同是
松树，樟子松却有所不同：树干下面，皮为深褐
色，上面似乎暴开，露出黄色，树体修长，枝叶短
密，当地人赞誉为美人松。开始眼拙，没看出特
别，仔细端详，体会出门道，真像高贵女子，穿着
黑色长裙，身躯挺拔，需仰视才能看见体肤。

虽是故乡，并无大片茂密的森林，只在漠
河县城一角，存有几百棵樟子松。树林中，忽发
现一棵枝杈全无，一身黢黑，令人马上想起了

火的残酷。曾经肆虐的大火，几小时就把漠河
县城化为废墟。世界永远记住了 1987 年的 5
月 6日。

那场著名的兴安岭大火令举国焦急。有组
织的 3 万多名灭火人员奔赴灾区；没组织的也
冲向最北方，向着燃烧着中国人心的火线，这
其中不乏新闻工作者。客车满员就钻进货车，
“铁闷子”里挤满了人。

“五六”火灾纪念馆复原了火灾时的惨状。
大火熊熊，在那“悲惨瞬间”，县城人从房间内
拼命逃生，有的来不及，被大火吞噬；门出不
去，就从窗户爬，有的还没翻过去，就不动了，
尸体挂在窗上。火海中，200 多人没能逃生。求
生的人们向着水边跑，跳进大林河，才躲过灾
难。提起这条河，县城人充满了崇敬与感激，把
这条河称为救命河，还称为母亲河，那是对新
生的赞美。

巨大火焰，几百米宽的防火带都能跨过
去，居然存留下一小片樟子松，令人不可思议。
火中存留的还有清真教堂、厕所和坟地，于是
人们有了种种猜测和传说。松苑门口有一块卧
碑，碑上的《松苑记》作了记录：“松苑不烧，因
吉祥之地，火魔不忍也；清真寺不烧，因真主威
仪，火魔不敢也；茅厕不烧，火魔不屑也；坟地
不烧，因鬼魅同宗，火魔不犯也。”人们把这块
风水宝地围起来，称为松苑，保存着这片樟子
松，如同保存了县城的命脉。

灾后建起了新县城，中心有一雕塑，下刻
“腾飞”二字，两个细长的柱子，形成“北”字，顶
上有颗北极星，标致了这个最北方城市的愿
望。而我总觉得像两棵烧过而光秃的树干，直
指蓝天，那一定是樟子松。

灾后有专家称，要防大疫，不能相互传染，于
是把大批烧过的树木砍伐了。第二年，没来得及
砍伐的树木长出了新枝。人们不禁再次叹息。

大兴安岭五分之一的原始森林遭到毁灭，
国人心疼，很长时间议论着这个话题，也引出
种种臆想和猜测，招惹谁了，遭受这么大的灾
难。猛然想起春节晚会上，那首唱响大江南北
的歌曲，都是“一把火”闹的。

火灾纪念馆特辟了展台，偌大空间仅有小
小一物：大火不是天灾，而是一支随手扔掉的
烟头。

在古人的眼里，螃蟹是一种怪模怪样的东西，
因为他的样子太怪了，所以，在北宋的时候，有人就
用螃蟹来吓唬世间所谓的鬼怪。

北宋的沈括在他的《梦溪笔谈》中就记载说：
“关中人不识螃蟹。有人收得一只干螃蟹，人家病
疟，就借去挂在门上。”由于古人掌握的科学知识很
有限，所以，他们就认为人患了疟疾这种病是由于
疟鬼在作祟，于是，就在门上挂一只怪模怪样的螃
蟹，疟鬼看到螃蟹的怪样子，不知是什么玩意，就不
敢进门了。

沈括还在《梦溪笔谈》中说：“不但人不识（螃
蟹），鬼亦不识（螃蟹）也。”沈括的这话说得很有趣。
沈括是浙江杭州钱塘人，是地地道道的江南人，他
在关中地区的陕北延安当过官，把螃蟹挂在门上吓
唬所谓的疟鬼这种事，他应该是亲眼见过的，不是
耳闻。

古代的关中人不识螃蟹为何物，想来只是当
地那些穷乡僻壤的百姓没见过螃蟹，繁华都市的富
贵人家应该是不至如此的。不过，不忍把螃蟹视为
怪模怪样之物，倒是真的。

东汉的著名经学家郑玄曾经考证过螃蟹，说
是西周时期祭祀时便有了青州的蟹胥，也就是螃蟹
酱。可见，在北宋之前的西周时期，就有人不但识得
螃蟹为何物，而且还把螃蟹当成一种美食，悦而食
之了。不过，吃螃蟹之风的广为流行，是西周以后的
事情。

东晋时期，有一个中层官员名叫毕卓，他虽然
不是大官，但是喜欢喝酒，而且酒量很大。毕卓除了
好饮酒，还喜欢吃螃蟹。糟糕的是，毕卓经常因为酒
而耽误工作。毕卓在当时的吏部当官时，看到邻居
家酿成了好酒，很想喝，他便趁着夜色去邻居家偷
这种好酒来畅饮，不料却被邻居家新去的佣人当场
拿住。直到天明，邻居家的主人从外面回来时，才发
现拿住的偷酒贼是毕卓。邻居忙拿出新酿的好酒与
毕卓对饮，大醉方休。毕卓说过这样的喝酒、吃螃蟹
的豪言壮语：“得酒满数百斛船，四时甘味置两头，
右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生
矣。”

瞧瞧，毕卓只要能右手持酒，左手拿螃蟹，尽情
吃喝，便一生足矣。这样的一个毕卓，竟然把喝酒和
吃螃蟹作为自己一生的最高追求，是典型的酒痴和
螃蟹痴。但是，在《晋书》中，毕卓居然有传。可能是
写《晋书》的史官觉得，毕卓这种懂得品尝酒香和螃
蟹美味的人，毕竟是性情中人，很有些可爱之处，而
且，毕卓只不过是自己花钱喝点酒、吃吃螃蟹而已，
没有为此而依仗自己手里的权力去巧取豪夺，比那
些为满足自己的欲望而倚仗权势去横征暴敛的人
要强得多。

古代的北方人对于有食蟹之风的江南人是深
以为怪的。《洛阳伽蓝记》中曾记载，北魏的杨元慎
曾经嘲笑来自江南的南梁将军陈庆之：“吴人（指江
南）之鬼，住居建康。小做冠帽，短制衣裳。自呼阿
侬，语则阿傍。菰稗为饭，茗饮作浆，呷啜莼羹，唼嗍
蟹黄。手把豆蔻，口嚼槟榔。乍至中土，思忆本乡。急
急速去，还尔丹阳。”这番记载中的“嗍”是吮吸的意
思，“唼”是吧唧嘴的声音，是用来形容吃蟹黄的情

景，很是传神。从《洛阳伽蓝记》中的这段记载可见，
当时的北方人对江南人吃大米、喝茶、食螃蟹的习
俗的确是颇以为怪的。

唐宋之后，北方人也开始吃螃蟹。宋朝的孟元
老在《东京梦华录》中记载说，北宋时期，皇宫中已
经把吃螃蟹当成了日常之事：“（汴梁城）东华门外
市井最盛，盖禁中买卖在此。凡饮食、时新花果、鱼、
虾、鳖、蟹、鹑、兔、脯、腊、金、玉、珍玩、衣着，无非天
下之奇。其品味若数十份，客要一二十味下酒，随
索，目下便有之。”这里说的“禁中”就是皇宫，皇宫
里的买卖中就有螃蟹，而宋朝的皇帝是北方人，京
城汴梁也在北方，当时的皇帝在皇宫中也要吃螃
蟹，可见吃螃蟹之风已经流传到了北方。

古代吃螃蟹之风最盛的江南地区大多种植水
稻，螃蟹却是一种食稻伤农的东西，而且在古代的
时候，螃蟹曾经对江南种植的水稻为害相当严重。
直到元朝的时候，江南一带的螃蟹对水稻的损害还
被称为“蟹厄”，《元史》中记载说：“吴中（江南地区）
蟹厄如蝗，平田皆满，稻谷荡尽，吴谚有蟹荒蟹乱之
说，正谓此也。”水稻田里的螃蟹多的时候，它们就
会像蝗虫一样，给水稻带来毁灭性的灾难。古代的
江南农民对为害水稻的螃蟹非常痛恨，恨到了极
点，就去吃螃蟹。在《红楼梦》中，薛宝钗的《螃蟹咏》
中写道：“于今落釜成何益，月浦空馀禾黍香”，写的
就是吃掉螃蟹才能保住庄稼的道理。

古人竟然是因为痛恨螃蟹才去吃螃蟹的，没
想到，古人的这种痛恨却引出了螃蟹这样的美食，
实在是有趣得很。

《徐霞客游记》中有许多真
实、有趣的人文方面的内容，其
中，丽江拜师记就是一例。它是
《滇游日记七》中的 1639 年二
月初十的日记。

其主要内容为丽江木姓土
官，即木公，相当于今天丽江市
市长，为纳西族，为其四子求徐
霞客的范文并评改其四子的作
文。整个过程分为三部分：接
待、写作、拜师宴。徐霞客把三
个部分写得十分精彩，现简述
如下。

隆重的接待可以从下面的
安排看出。一、早饭后，木公的
大把事（即大管家）就来到徐霞
客的住处等候。二、通事（即翻
译，少数民族中既会讲当地民
族语言，又会汉语的人）早已备
好马匹，相当于今天的小轿车，
此时“大把事忽去”。三、把徐霞
客送往拜师地———丽江古城南
的木家院，“途中屡有飞骑南
行，盖木公先使其子至院待
余”，而且“又屡令人来，示其款
接之礼也”。四、到了木家院，“大把事已先至
矣。迎入门”。进门后，市长的儿子四君出迎。
五、过两道门，进入内客厅，马上就请徐霞客入
座，献茶。六、进入拜师地，从内客厅的西侧门
进到西厢房前新搭的松棚，地面上铺松毛，这
是当地最隆重欢迎客人的礼节。

严肃的写作是这样进行的：一、大把事主
持，搬来两个桌子，徐霞客和四子坐定后，送上
纸笔。二、大把事从袖中拿出一信封，说：我家
主人（即木公）说四子刚刚学习，也能写点文章，
但此地无名师，并不了解中原汉文化的脉络，乞
求徐霞客先生赐教一篇，让其了解作文的规范，
牢记心间，终身不忘。作文的题目为《雅颂各得
其所》。三、大把事把信交给徐霞客，徐拆后阅，
正是大把事所说的内容。四、徐霞客和四子开始
写作。五、二把事（即二管家）退出，坐在台阶下，
听候吩咐。六、下午，两人写完作文。

拜师宴也有好几项内容。一、宴前，院中赏
山茶花。徐霞客参加完拜师宴后，就要离开丽
江，请他观茶花，是以此当折柳送人的习俗。
二、又进松棚，宴席已摆好。三、四君献款，又有
红毡丽锁之物惠赠。四、肴味美食，徐霞客吃的
酒醉饭饱，到晚乃散。五、二把事在阶下另设一
席，献酒时“趋而上”；宴席散后，二把事拿走徐
霞客的范文交木公。把四君的文给徐霞客，说
“灯下乞为削抹，明晨欲早呈主人也”。六、四君
送徐霞客出大门，骑马回丽江城府，并派人告
诉通事送徐霞客。七、徐霞客当夜就近住在村
民家，挑灯评改四君之文。

徐霞客在这一天的日记中把在丽江所经
历的拜师宴写得条理清楚，一丝不乱，而且一
人一事不漏，每件事都交代完整。如开始写大
把事忽去，到木家院发现大把事已先到了。啊！
原来为迎接徐霞客，他只好先行出发。再如，沿
途屡有飞骑，即飞奔的马是为了让四君早到木
家院等候，接待徐霞客。当时的仆人即二把事
和主人的界限是十分分明的：作文时，在阶下
听候；宴席时，在阶下另设席，但敬酒时一定是
快步向前（趋而上）。肴味中特别写了以米饭喂
成的只有五六斤的烤柔猪，以及甘脆而有美味
的比猪舌大的牦牛舌。

在日记中对四君的描写表现了徐霞客非
凡的观察力和很强的文字表现力。他写道：“四
君年二十余，修皙清俊，不似边陲之产，而语言
清辨可听，威仪动荡，悉不失其节。”连标点不
足 40 个字，把四君一个鲜活的小伙子展现在
你的面前：一、年龄为 20 有余；二、外表四个特
点：修长高个、皮肤白、外表干净、面孔英俊；
三、不像云南边疆人；四、说话清清楚楚，十分
动听；五、仪表举止，行为规范都十分得体。徐
霞客的描写简短、生动。用现代汉语来说，四君
是“官二代”，是“高富帅”。300 多年前，徐霞客
所遇见的这个“官二代”身上的某些品质，还是
值得我们推崇的。

中国著名地质学家丁文江先生在 20 世纪
携带《徐霞客游记》考察云南 200 多日后，惊叹
徐霞客精力之富，观察之精，记载之详且实。我
们仅从 1639 年二月初十这天的日记就可看
出，丁文江先生的说法是完全符合事实的。

漠河：樟子松的故乡
姻高文瑞

古人吃螃蟹
姻王吴军

多年老屋，三世同堂，淡睦而居。人说，居所褊
狭，挤拥。我看，家什紧凑，得体。屋漏，得以容膝，
心宽，自有万物。庭院不过十平方米，院小，亦能放
眼碧空，信步遐想。

一年四季，阳光惠临，月华如水。园中小憩，斟
茶静思，忽有孩童翠声传来，娇嫩欲滴，与茶香同
饮，怡然家园，悠然我心。

季节轮回，景象嬗变，风、雨、霜、雪轮番光顾。
院落窄小，承载颇丰，有容为大，兴味不减。蜂蝶在
这里欢舞、燕子在这里呢喃、蝉儿在这里鸣叫、小
鸟在这里玩耍、鸽子在这里飞旋、秋蛰在这里低
吟。静观宇宙之大，其财富大多包容在这十平方米
的院子里。

院里有棵桃树，阳春三月，开满粉红色的花
朵。碰到有风的日子，桃花从迷离的碧空飘下来。
邻家多花树，飞花也随风落到我的院里。须臾之
间，红雨霏霏，白雪纷纷，满院子披上了花的衣衫。
夏天，桃子熟了，枝头伸到了邻家院里，邻家的葡
萄亦爬墙而来。种一棵树，邻我两家都能吃到两种

果子，这种甘美自然从嘴里甜到心里。
桃树背后有课梧桐，叶多茂密，为我庇荫，茎

干亭亭。牡丹、朱蕉、紫茉莉、仙客来多种花草倚窗
排立。每到季节，也便随了主人的性子，吐露热情，
绽放笑脸，清香阵阵。陋室虽小，也不乏生动鲜活。
孩子寄读，妻子出差，老人乡下小住，我却未感空
虚。这个时候，倍感这些花草生在我家，最为相宜。

水盆旁边的八角金盘，还有荷叶，叶片宽阔，
有了它们，我家的雨声也多起来。这又像主人的掌
声，不管什么时候，随时欢迎亲朋好友的光临。

秋天，当裂开玛瑙的石榴挂满枝头的时候，我
就想，要是邻家有个男孩来我院里，摘一个给他，
那该多高兴啊！

那天，朋友自远方来。朋友带了一女孩，明眸
皓齿，衣着现代。她说在陋室小院里发现了一种东
西，我说喜欢什么拿去便是。她说发现了一种淡雅
之美。于是摄影留念，把这种淡雅之美载入了记忆
的永恒。没想到，大千世界，寻梦的现代女孩，竟在
我这陋室小院里也发现了美！

深秋款款，最浪漫的事就是赏红叶。我期盼
蝎子沟之行，能亲自去体验最迷人浓烈的色彩。

蝎子沟国家森林公园，位于河北省临城县西
部太行山中段，属于典型的“嶂石岩”地貌，有小
天池、双石铺、三峰山、寺台、金銮垴五个景区，林
涛云海，奇峰怪石，四季香花，飞瀑流泉，是个观
光旅游的好地。可我第一次听，竟然吓了一跳，这
个生猛的名字让人望而生畏，风景如此优美，怎
么和蝎子扯上关系？原来从高空俯瞰，整个景区
的形状仿佛一只巨蝎卧于山谷。明白了原因，心
中也释然了。在艳阳高照的佳日，蝎子沟的红叶
正等待我们前往。

周末，我们一行 20余人包了个大巴车，从内
丘县城出发，向北到达临城县城后，又折而向西，
在孟家庄村公路分为两条，我们选择了向北的坡
路。没想到，山路十八弯，把大家惊出一身冷汗。
山路如同一条长蛇在山间飞舞腾挪，路面又窄，
开车极为困难。我坐在车上，一会吓得闭住眼，一
会又不放心地睁开眼观察。对面是千仞山，脚下
是万丈悬崖，车开的小心翼翼，战战兢兢，大有
“蜀道难，难于上青天”的意思了。

到达山顶之后，就看到了牌坊似的山门，上
书几个大字，蝎子沟森林公园。站在高山之巅，一
览众山，极目远望，生出许多豪情壮志来。俯瞰群
山，一簇簇，一片片，满山尽是红叶，加上绿树黄
菊点缀其间，层林尽染，这满山秋色，确实壮观。

如果只是远观，还不足以发现红叶的美，只
有走近红叶，才能陶醉其间。沿着一条山间小路
拾级而上，来到红叶坪，红叶越来越多，美得你头
晕目眩。全国有很多赏红叶的佳地，比如北京香
山，红叶多以黄栌树为主。蝎子沟的红叶也是以
黄栌树为主，杂以红枫、秋木、橡树，却比香山红
叶早红半月。红叶就在眼前，身前身后，抬头俯首
之间，到处是绚烂的颜色。大小不同，形状各异，
红、深红、火红、水红、深黄、棕黄、鹅黄、深绿，相
互映衬，相互渲染。

站在这里，什么都可以想，什么都可以不想，
真是一个自由的人。拉一枝红叶在眼前，叶脉清
晰，颜色如醉，如新娘一般娇羞。站在林间，光影
斜斜的漏下来，把叶子照成了透明色，更彰显出
深秋成熟的味道。除了我们的喧笑，看不到别人，
只能听到几声鸟鸣，打破林间的静谧，闹中有静，
静中有闹。林木葱茂而不遮天，树下阴郁却不默
然。鲜艳的红叶林，充满爱，充满温暖。

我喜欢蝎子沟的红叶，它素面朝天，充满野
趣，简朴真切，不露声色就让你走进率真，走进自
然。我流连忘返，忘记到了下山的时间。朋友笑问
我，明年赏红叶还来不？我毫不犹豫地回答，来
啊。朋友哈哈大笑，笑我忘了上山时吓得黄了脸。
王安石曾说，夫夷以近，则游者众；险以远，则至
者少，而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远。
要想遍览红叶之美，就要敢于历经险路。
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品读徐霞客

蝎子沟的红叶
姻王新芳

我家小院
姻董宁
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