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《伊索寓言》的汉译本很多。我最近看到两种《伊
索寓言》译本很有特色，至少从外国名著的翻译史上
是值得一提的。

一种是《全译伊索寓言集》（中国对外翻译出版公
司 1991年 1月出版），列入“苦雨斋译丛”，译者是周作
人。这个译本很有年头了。流行很广的 1955年人民文
学出版社出版的《伊索寓言》，就是根据周作人的这个
译本付梓的。

周作人的《全译伊索寓言集》，最大的特色系周氏
直接译自希腊原文，比较而言，周氏译本比起从其他
文字再转译为中文的译本，似乎更接近原汁原味了。

周氏译本共收 358则寓言，附录收有周氏的《关
于伊索寓言》一文，文章对于这部文学经典的起源、作
者、传播的历史作了简要介绍。

值得一提的是，《伊索寓言》很早就流传到中国，
贾喻凯在“译者的话”说，早在明朝《伊索寓言》就已传
入我国。周作人认为，《伊索寓言》是 19世纪末林琴南
翻译此书选本用的名称，此前 1840年教会出版的英
汉对译本名为《意拾蒙引》，“意拾”与“伊索”是原名的
拉丁文拼法，并用英文读法译成，原来应读作“埃索坡
斯”。另外，周氏并不喜欢“寓言”这个名称，认为“也是

好古的人从庄子书里引来的”，他认为在希腊古代这些只称为故事，
“说得详细一点，是动物故事，被用作譬喻来寄托教训乃是后来的事”。

周氏对于《伊索寓言》的作者也作了一番考证：伊索（埃索坡斯）原
是希腊萨摩斯人雅特蒙的家奴，以擅长讲故事出名，后来成了自由民。
他生活的年代约在公元前 570年（公元前 6世纪），比孔老夫子长一
辈，而最早的寓言集成于公元前 300年间，名为《埃索坡斯故事集成》，
由亚里士多德的再传弟子、巴勒隆的台美忒利阿斯所编，收有 200则
故事，但已散失。以后又有多种版本流传。因此周氏认为《伊索寓言》
“虽然写着伊索的名字，可是没有一篇可以指得出来确是他的作品”，
他认为这些“动物故事起源于民间，文人加以利用，或亦有临时创作
者，随地随时本无一定，也难有作者的主名，但照例故事积累，自然终
多归着于一处一人……寓言的著作遂归于伊索即埃索坡斯一人的名
下了。”

由于古代各民族的文化交流和相互影响，周氏也谈到希腊寓言
受到印度、阿拉伯动物故事的影响，以后还受到基督教文化的影响。这
些都是需要进一步探究的东西方文化交流的课题。不过，关于《伊索寓
言》的教育作用，周氏的看法是很值得重视且令人玩味的。他说：“伊索
寓言向来一直被认为启蒙用书，以为这里边故事简单有趣，教训切实
有用，其实这是不对的。于儿童相宜的自是一般的动物故事，并不一定
要是寓言，而寓言中的教训反是累赘，说一句杀风景的话，所说的多是
奴隶的道德，更是不足为训。”

另外一种《伊索寓言》译本是人民文学出版社的名家绘本《伊索寓
言》（2003年 9月出版），这是由意大利和法国三位画家为伊索寓言创
作的图画绘本，共收入 178则寓言。这本名家绘本的作者都是多次在
国际重要插图大展中获奖的画家，风格各异，而且内文强调的是“一般
的动物故事”。画家们以各自独特的手法表现他们对经典的理解，不仅
给人以强烈的艺术享受，也赋予经典作品以全新的艺术魅力。

这种尝试，对于许多经典作品的再创作，也提供了成功的经验。

双鱼座梁启超

“梁启超……清同治十二年正月二十六日
（1873年 2月 23日）生于新会之熊子乡茶坑村，
若以干支计算，恰逢癸酉年，属鸡。以星座论，则
为双鱼。”“梁启超属于双鱼座，据说，这个星座的
男人总能保持一种天真、忠厚的气质……”
在这部 60万言、“梁启超去世 83年来最客

观、最详实”、极具“学术范儿”的《梁启超传》一书
中，居然两次言及“双鱼座”，这让记者颇为诧异。
问起原因，作者解玺璋憨厚一笑，说：“其实

我不懂星座。这样写一是想和年轻读者拉近距
离，或许也能丰富他们对梁启超另一个维度的认
识。”
“二是因为我有很多双鱼座的朋友，常常被

邀请参加他们办的‘双鱼会’，我是巨蟹座的，据
说双鱼和巨蟹是好朋友。这样一说，那我和梁启
超也是有一定缘分的。”
解玺璋与梁启超结缘于 34年前。1978年，

他在中国人民大学新闻系做学生时，老师说真正
弄通中国新闻史，第一个绕不过去的人物就是梁
启超。于是他跑到国家图书馆柏林寺报库，研究
了整整一个学期的《时务报》———全套《时务报》
摞起来大约有三尺多高。
自此以后，30多年来解玺璋心里一直装着

梁启超，他固执地认为现当代新闻史与文学史对
梁启超认识不足，他想写出一个真实的梁启超。

被冷淡被误读

对梁启超的误读不止在现当代新闻史与文
学史上。
学者刘再复说：“30年前，我读了北京出版

社的一部《梁启超传》。可是读了之后，我非常难
过，甚至愤怒。梁启超，这位中国近代伟大的思想
启蒙家，中国从古代社会走向现代社会的历史杠
杆式的伟大改革家，竟被说得一无是处，以致被
描述成阻碍历史前进的反动人物。”

一直以来梁启超的头上被人为地戴了好几
顶帽子———维新派、改良派、保皇派、立宪派，直
至反革命派。而民间对梁启超的道德评价更是不
佳，比如有人指责他多变、善变，是个没有操守的
反复无常的小人；还有人把他与袁世凯、段祺瑞，
以及北洋政府的合作，视为贪恋权势的证据，甚
至有人骂他欺师灭祖、欺世盗名，人格、天良均已
丧尽。

梁启超被冷淡被误读有一定的历史原因。梁
启超逝世后，他的弟子张其昀就注意到“舆论界
甚为冷淡”，并担心“梁先生与国民党政见不同”，
恐怕在近代史上不能得到公正的评价。张其昀的
预感没有错，在梁启超生前国民党就对他多方限
制，死后迟至 1942年国民党才对他颁布了褒扬
令。
除了国民党掌权后刻意的压制、矮化之外，

梁启超身后寂寞与 20世纪激进主义思潮是分不
开的。在一个鼓吹暴力革命的社会氛围里，改良
主义必然会被视作异类而加以排斥。还有一个原
因，梁启超的弟子像徐志摩、蒋百里、丁文江以及
蔡锷等都早夭，其他弟子如徐中舒、王力、姜亮夫
等都在学界享有大名，但在社会政治领域却影响
甚小。这也是梁启超思想长期以来得不到关注的
原因之一。

走进他的内心

当 4年前解玺璋决定为梁启超作传时，他埋
头于数千万字的故纸堆中进行沙里淘金。哲学宗
师方东美曾经有言，研究一个思想家，首先要作
同情的了解，要入乎其内，才能出乎其外。

走进梁启超的内心，解玺璋唯一能采取的办
法只有读书。丁文江、赵丰田编写的《梁启超年谱
长编》他至少读了 5 遍，同时，他有选择地读了
《饮冰室合集》以及与梁启超相关的一些人物，比
如康有为、黄遵宪、谭嗣同、汪康年、唐才常、孙中
山、章太炎、杨度、袁世凯、蔡锷、蒋百里、丁文江、
胡适、徐志摩，乃至蔡元培、夏曾佑、张君劢、张东

荪、陈独秀、李大钊、梁漱溟、陈寅恪等诸多同时
代人留下的年谱、传记、书信、日记和文集。
“如此集中的阅读让我在几年里换了两次老

花镜，视力迅速退化”，也正是这种阅读，让解玺
璋“一再和梁启超的伟大灵魂相逢”。
解玺璋说，几年阅读，梁启超渐渐地在自己

心里生动起来，他的《梁启超传》要把自己的这种
阅读感受转化成文字，写出一个有质感有温度的
梁启超，呈现出梁启超丰富多彩、非凡伟大的人
生以及波澜壮阔的中国近现代历史进程。

解玺璋：写出梁启超的质感和温度
■本报记者李芸

《中国科学报》：你个人如何评价梁启超？
解玺璋：梁启超是一位伟大的思想家，同时，

又是一位百科全书式的学问家，他还是现代民族
国家政治体制的设计师。梁启超的学问涉及到政
治、经济、思想、文化、宗教、哲学、历史、法律、财
政、金融等等，真可以说是包罗万象，我在写作中
总感觉自己的知识储备不够、捉襟见肘。梁启超
太庞大了，我们对他的了解只能是“盲人摸象式”
的。

说到性格，梁启超是一个性情中人。胡适说
梁启超“为人最和蔼可爱，全无城府，一团孩子
气”。

梁启超很犹疑，情绪容易大起大落，易被人
或事激动，激动起来忘乎所以，遇到挫折又容易
灰心。这从他的家信中就可以看出，某次给大女
儿思顺写信，情绪很不好，喝到醉醺醺的，第二天
早上起来一看，满满两页纸写的都是思顺思顺。
梁启超这种性格注定了他不是一个合格的政治
家，只是一个政治思想家。

梁启超还是一个有赤子之心的人，他没有成
见、不执拗，他认为只要对中国有好处、对中国进
步有好处，就能接受。这也是梁启超被认为一生
多变、反复无常的原因。
《中国科学报》：我们该如何理解梁启超的

“多变”？
解玺璋：在梁启超一生中，大的变化有两次。

在戊戌变法和初渡日本时，他态度极端激进，因
为与孙中山走得很近，曾被康有为训斥。后来他
游历美国，给他带来很大震动，逐步形成了系统
的君主立宪思想。一战之后，他赴欧洲考察，看到
曾非常推崇的西方科学主义、个人主义给人类带
来了巨大疮痍，开始重新思考中国传统文化。早

年他对传统持彻底否定态度，被胡适认为是“最
辉煌时期”，甚至被看成是全盘西化的人物。梁启
超每个阶段都不一样，因为他不断在批评和否定
自己，用他的话说，就是以今日之我，反对昨日之
我。

很多人说梁启超善变，其实，他是变中亦有
不变，他的家国情怀、包容一切的胸襟，就是终其
一生不曾改变的。
《中国科学报》：龙应台在 2000年将要来临

时写道：“一百年之后我仍受梁启超的文章感动，
难道不是因为，尽管时光荏苒，百年浮沉，我所感
受的痛苦仍是梁启超的痛苦，我所不得不做的呼
喊仍是梁启超的呼喊？”让她大为感叹的是，“梁
启超的‘法者天下之公器，变者天下之公理也’所
勾勒出来的就是我们转进 21世纪的此刻所面对
的现代化以至于全球化的基本原则。”今天我们
对梁启超的重新认识和发现，意义何在？

解玺璋：梁启超的一生，殚精竭虑、呕心沥
血，始终没有放弃对国家现代化与人的现代化的
追求和努力。

他从开民智走到新民，其核心就是人的现代
化，而国家现代化的聚焦点，则是宪政和政治的
民主化。他是最先将民族、国家、国民等新术语引
入中国思想界的启蒙者，同时，他也是宪政主义、
民主主义、民族主义等新观念的权威阐释者。他
的民族主义是基于现代“民族—国家”的理念，倡
导的是一个多元一体的中华民族共同体。他的民
主主义以民主、自由、人权为思想底线，主张民权
即国权。近 100多年来，中国知识界最关切的问
题，中国的现代化，包括文化的现代化、国家的现
代化、人的现代化乃至政治的现代化，都没有超
出梁启超政治遗产和文化学术遗产的范围。

现代政治体制设计师梁启超

对话

《梁启超传》，解玺璋著，上海文化出版社
2012年 9月出版
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这是一本本来试图为游戏玩家正名的
书，但说着说着就变成了截然不同的观点。
全球著名未来学家、世界顶级未来趋势智库
“未来研究所”游戏研发总监、获选《彭博商
业周刊》“十大最重要创新人士”之列的简·
麦戈尼格尔所著的《游戏改变世界：游戏化
如何让现实变得更美好》，不仅将游戏定义
为“人类文明的基本组成部分”，而且认为
“游戏方式”、“游戏化”将让现实变得更美
好，并可能改变世界的未来趋向。

坦率地说，读完这本书后，我基本赞同
简·麦戈尼格尔对“游戏方式”、“游戏化”效
用所下的判断，但对书中对电脑、网络游戏
对人的影响的观点持保留态度。

游戏，与“游戏方式”、“游戏化”存在根
本区别。游戏方式指的是按照人的思维规律
和行动特点，改善创新创造或工作执行的方
式，包括目标、规则、反馈系统和自愿参与四
个决定性特征。人既可以在电脑或网络游戏
当中、也可以在做别的事情时体现这样一种
方式。不排除游戏玩家能从游戏中固化行为
习惯，然后平移到工作中、生活中，像“打
怪”、“练级”那样高度关注、高效行动并取得
可观业绩；但同样也存在（或许更多的）偏
差，即玩家在游戏中是一个做事的样子，游
戏之外却又是另一个样子。

不同类别的电脑、网络游戏，会给玩家

带来不同的体验满足。简·麦戈尼格尔将之
概括为“游戏的 7 大艰苦之乐”，包括：高风
险工作（游戏）带来的成败双重刺激、重复工
作（游戏）带来的一项可以产生持续并明确
结果的刺激、脑力工作（游戏）所培养的认知
能力、体力工作（游戏）让人分外享受精疲力
竭过程、探索性工作（游戏）激励人积极进
取、团队工作（游戏）培养人在集体行动中正
确发挥作用、创造性工作（游戏）则让人完成
目标时体验到自豪感。

简·麦戈尼格尔自己也承认，游戏玩家
在游戏之外的工作和生活，很难对应找到与
游戏项目同质的行动领域；反过来说，如果
某一个游戏玩家有意寻找符合上述“7大艰
苦之乐”的一个或多个电脑、网络游戏，切实
获得了这些“艰苦之乐”，对其自身以及世界
会有任何实际作用吗？

在无法回避玩家游戏上瘾、游戏状态与
其他状态分离等现象时，简·麦戈尼格尔一
笔带过，最好的游戏玩家是“能够在心爱的
游戏与完整而积极的人生之间实现平衡的
人”。为此书中举出了较大比例的美国大企
业管理人员闲暇时，借助休闲游戏放松精
神、调适状态等案例，已在证明实现上述平
衡不仅是可能的，而且已经相当普遍地实
现。但问题是，休闲游戏各类品种，与简·麦
戈尼格尔书中更为浓墨重彩举出的、可以带

来“7 大艰苦之乐”的游戏（譬如“魔兽世
界”）是根本不同的，前者可以带来的成瘾度
（自豪感）远远低于后者。

积极心理学认为，人的内在奖励分为四
大类型：让自己感到满意的工作、有机会体
验成功、能够与社会建立联系、渴望过得有
意义。简·麦戈尼格尔认为，当代人的工作和
生活如果按照“游戏化”的方式予以改进乃
至重建，将人的四种内在奖励内嵌到工作和
生活中，将会带来更多的幸福、更大的事业
成就。这个说法当然是对的，但无论哪一类
工作（即便是互联网业甚至网游企业中的职
位）按照“游戏化”进行改造，在岗者履职的
过程，本质上与玩游戏还是有很大分别的，
将二者混为一谈毫无意义。
《游戏改变世界》一书第二部分就此展

开的叙述，就因此显得较为牵强，比如简·麦
戈尼格尔在论述“游戏化”可以带来更强社
会联系的观点时，就出现了“游戏”、“游戏
化”不分的情况，也没能举出有说服力的事
实例证或实验结论。

同样，我们可以说，借助“游戏化”改善
一些企业、公益组织的文化传播成效，让“更
宏大的意义”得以充分体现。但现有的多款
以人类文明史为背景的电脑或网络游戏，却
未必总能实现这方面目的，反而可能因游戏
产品制作方的文化偏见等因素，让游戏产品

反映出“美国中心论”、“欧洲中心论”、“日本
中心论”倾向，对全球其他文化、宗教、民族
背景下的“宏大意义”起到的是解构乃至破
坏的作用。
《游戏改变世界》的第三部分阐述的“游

戏化的运作机制”，包括全情投入当下（参与
机制）、实时反馈（激励机制）、和陌生人结盟
创造更强大的社群（团队机制）、让幸福成为
一种习惯（持续性）四点，终于摆脱了先前篇
章中对“游戏”与“游戏化”的混为一谈。如前
述，这四项机制与工业时代惯有的“科学管
理”工作机制截然相悖，从根本上反映出的是
对人的思维规律、行动特点、参与组织的活动
方式的顺应，因而应当作为企业适应互联网
时代竞争发展需要而优化管理体系的指南。

“游戏化”的艰苦之乐
姻郑渝川
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本报讯（记者张巧玲）由微软公
司撰写、科学出版社出版的《第四范
式：数据密集型科学发现》中文版发
布会于 10 月 23 日在中国科学院国
家科学图书馆举行。该书是第一本、
也是至今为数不多的从研究模式变
化角度来分析“大数据”及其对革命
性影响的专著。

该书由 Tony Hey 等人主编的
英文版已于 2009年出版。全书以吉
姆·格雷提出科学研究第四范式的
著名演讲开篇，邀请国际著名科学
家对数据密集型科学发现的理念、
应用和影响进行全面分析。

据该书的主要译者潘教峰介绍，
该书系统介绍了地球与环境科学、
生命与健康科学、数字信息基础设
施和数字化学术信息交流等方面基
于海量数据的科研活动、过程、方法
和基础设施，生动揭示了在海量数
据和无处不在网络上发展起来的与
实验科学、理论推演、计算机仿真这
三种科研范式相辅相成的科学研究
第四范式———数据密集型科学发
现。

该书还进一步探讨这种新范式
的内涵和内容，包括利用多样化工具不间断采集科
研数据、建立系统化工具和设施来管理整个数据生
命周期、开发基于科学研究问题的数据分析及可视
化工具与方法等。并深入探讨了这种新范式对科学
研究、科学教育、学术信息交流、以及对科学家群体
的长远影响。

该书将帮助科学研究、科技研究规划、科技政策
等方面的科研人员和管理者理解和把握科研环境与
科研方法的革命性变化，也将对学术出版、文献情
报、科学数据以及其他从事信息与知识管理的人士
提供未来的战略视角。
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在这个地球上，人类被称作万物之
灵。因为有了人类，才有了人类文化和人
类文明。据说，人类文化有 300 万～700
万年的历史，而人类文明则只有 5000多
年的历史。

美国学者摩尔根在其名著《古代社
会》一书中，把人类从低级阶段到高级阶
段的发展分为蒙昧、野蛮、文明三个阶
段。文明是人类社会发展到高级阶段时

才出现的。这就是说，作为人类文明重要
标志的健康理想，也是伴随着人类文明
的历史进程逐步形成、逐步完善、逐步成
熟、逐步实现的。

而 300 年前的工业革命则作为一种
强力加速器，把人类对于自身健康的认识
和实践上升到一个崭新的高度。这中间，
科学技术起到了决定性的革命性作用。可
以说，科学技术不仅从整体上改变了人类
对于健康的理念，而且在很大程度上影响
了人类向住健康、追求健康的行为方式，
自然其中包括生活方式和思维方式。敬素
秋的新著《科技进步与人类健康》以翔实
的史实、生动的事例和新颖的观点回答了
我们对于人类健康的种种企盼、困惑和选
择。如果说，我们以往对于健康的认识还
比较肤浅，那么，当我们读完本书后则对
于健康的认识大大深化了。

作者运用其在软科学领域具备的各
种知识储备，不仅生动地描绘了科学革
命之前人类对于健康的无知与无能。而
且生动地描绘了工业文明以来人类对于
健康从理论到实践的全面进步。作者认
为，正是科学技术让人类看到了自身的
潜能与伟大，正是科学技术让人类看到
了迈向健康之路的希望之光。这就从理
性的高度阐明了科技进步与人类健康的
内在联系。

作为一部学术性很强的科普类著
作，作者在架构本书时，分别设计了 4个
专题作为章节。第一专题以 10个小节重
点叙述了 2000 多年来人类遭遇的最可

怕的瘟疫，在时间顺序上首尾相衔，读来
十分顺畅。这实际上是让人们重温旧史，
审视自身。

第二专题以 10 个小节重点梳理了
中国医学的发展脉络，在时间顺序上也
从远及近，脉落清晰。这部分可说是纵向
回溯中国医学发展历史，这部分最后两
节则对西方医学特别是 19世纪以来西
方医学的进步作了介绍。这个专题是对
第一专题的补充和延伸。前者重在述疾
病，后者重在写医药。

第三个专题则以 11 个小节紧扣健
康主题展开横向论述，对现代社会健康
的种种现象作了描述，重点突出，观点鲜
明，读来发人深思。

第四个专题以 12 个小节对当前人
类健康所面临的种种重大现实问题和选
择方向作了阐述，让人读后思路更加清
晰，选择更加明智。这样的著作结构与体
例，既避免了一般学术著作的艰深与呆
板，又保证了科普著作的可读性和生动
性，兼具学术品位和文学趣味。

一卷《科技进步与人类健康》读来，
轻松通透。作者让我们站在一个更广阔
的文明视野上俯瞰人类健康的历史进
程，进而思考人类健康的诸多问题。我们
所获得的，绝不是一丁点儿所谓的形而
下的健康之技，而是全面认识和把握人
类健康的形而上的“道”。这样，我们在迈
向明天的过程中，就能更加理性和从容
地选择健康，远离疾病，在实现人类健康
的理想之中创造崭新的生态文明。

俯瞰人类健康的历史进程
姻田旭中

《科技进步与人类健康》，敬素秋著，
电子科技大学出版社 2012年 7月出版


