

# 俯仰之间感悟多

■张永谦

我拍照片,没想过要成为专业摄影师。我学过物理,略有光学知识,但对现代数码相机几乎一无所知;我看过些名家拍的照片,看得明白的心怀敬仰之情,看不明白的不敢稍有恭。深知隔行如隔山的道理,不能随意跨进另一个专业的门槛。

我喜欢拍照,第一,这是个体力活,运动量适中,可健身强体;第二,拍照要用心观察事物,有所获时成就感油然而生,愉悦心情;第三,在拍摄过程中可广交朋友,广结善缘,可相识相知享受友情;第四,拍了好照片可以装框送人,受赠亲友会说声“谢谢”并夸奖两句,这是一种享受。

拍照片,能得他人所未见,要比别人蹲的时间长,要在视角上下功夫。不同艰辛有不同回报;不同视角,得不同画面;不同思考,有不同感悟。

## 仰望飞鸟,浮想联翩

鸟在树,在云端,拍鸟多需仰视。仰视,在无意间表达了对鸟儿的仰慕之情。在江南拍白鹭,常见鹭群惊飞,那情境真如李清照词中所说:争渡,争渡!惊起一滩鸥鹭。在西藏看雪雁,蓝天、白云、雪雁结伴飞过,真是“此景只应天上有”啊!

2008年4月8日,黑天鹅在圆明园孵出了小宝宝。它们偎依在母亲身边,妈妈不时起身用嘴巴亲抚小宝宝。幼儿初下水后,黑天鹅父母循循善诱地向子女传授生活能力,不停地在幼儿面前从水中把草举起,从不衔草喂食,像是告诉它们水中有食物。小天鹅长大后父母带它们学飞,起初一次只飞十几米,一天飞三五次。大约在四个月以后,父母开始驱赶小天鹅,不让儿女一起过夜。下一步,将儿女赶出栖息地,逼它们飞向天空,开创自己的新生活。为此要一遍一遍地驱赶、追逐,毫不留情。

溺爱儿孙者应向黑天鹅学习。

当我看小黑天鹅从云边飞过时,旧情涌现。三只黑天鹅英姿飒爽,体态优美,配合默契、动作协调,如我多年前在机场上空看到的长僚机编队。可是,为练好长僚机的默契和协调,飞行员要付出多少艰辛,要耗费多少资金哪!

据说,17世纪以前的欧洲人只知道天鹅是白的。1697年在澳大利亚发现了黑天鹅以后,人们才知道天鹅也有黑的,并为此大为惊讶。此后,人们将黑天鹅的出现,视为不可预测的事件,称为“黑天鹅效应”。从专家们对“黑天鹅效应”的论述中,可知“黑天鹅效应”有三个特征:

第一是不可预知性;第二是对社会有极大的冲击力;第三是这类事件很难预测。

## 耐心蹲守,抓拍瞬间

抓拍不是举起相机就拍,抓拍是长时间等待的定格瞬间。有句人们说熟了的话:机会只给有准备的人,抓拍机会也只给有准备的人。

池鹭在我家乡叫“长脖子老等”。它伫立在水中,等鱼儿从身边游过时抓拍。这不是一时半会儿的事。池鹭很有耐心,也十分机敏,只要扑向水里,几乎不会落空。

池鹭耐心等鱼,要拍池鹭抓鱼,就要耐心蹲守。一般来说,池鹭不会落空,耐心等待的人也能得到回报。我在圆明园拍到过池鹭捕鱼、捉蛙,都是长时间蹲守所得。

池鹭抓捕时的机敏和吞食技巧令人叹服。池鹭能捉到大鱼,大到让人难以置信。鱼被池鹭衔在嘴里,总是奋力挣脱。池鹭先是顺势应对,任其扭动。当鱼儿渐渐无力时,池鹭会灵巧地将鱼儿一

甩,用尖嘴直插鱼腹,致鱼儿于死命。池鹭吞食时,要把鱼儿顺过来,从头向尾吞食。

人们常说,当今社会多浮躁,所以,劝说人们做事要有耐心的书籍、文章、演讲很多。笔者在百度搜索“耐心”两个字,点出了1亿个条目。可以说,耐心与成功成正比,没有耐心的人不可能成功,特别是在命悬一线的关键时刻,最后的胜利往往产生于再坚持一下的努力之中!

## 平视长城,阅尽沧桑

平视可以看远处的景色,极目天际,视野开阔。古诗云:俯看落日自天半,平视流星从屋西。在等级森严的社会,人们呼唤平视,那是另外一回事了。

长城雄踞于高山之巅,举目看长城,心怀敬仰,拍出来的照片宏伟、威严。在拍水长城时,我想,重在表现长城入水,还是平视好。今年5月,我随单位出游,单独走上了出水长城的陡峭的西端,平视水长城,可得全景,并引发沧桑之感。

相传,修建这一段长城的是一位名叫蔡凯的将军。他诸事从严,精益求精,本应得到嘉奖。因有人诬陷他贪污,昏庸的皇帝,将蔡凯将军就地砍头示众。行刑时,蔡将军的头落而尸首不倒,引起高层关注。经过审查,始知这段长城极其险峻,山坡陡峭,蔡将军为使墙体牢固,用米汤和泥灰砌筑的城墙坚固无比。蔡将军为官清正廉洁,经手账目清清楚楚。于是,皇帝又下令为蔡将军立碑,刻上“金汤”二字,以示褒奖。此后,这段长城又称“金汤长城”。

造就“水下长城”奇观的原因不是古人的本意。上世纪70年代北京怀柔修建西水峪水库,水

位上涨,淹没了一段海拔较低的长城墙体,造就了一个平坦如镜、形如弯月的“小西湖”。游人可走栈道,探幽谷,乘游船观赏春天的“桃花熏水”和夏秋满山黄花。一个水库蓄水,一段长城入水,形成了一个旅游景点。

## 仰望布达拉正面雄伟,巡视周边倍觉深邃

西藏,雪域高原,珠穆朗玛高不可测,藏传佛教博大精深。上世纪70年代初,我曾在一次天文学史的学术会议上遇见两位在西藏寺庙中修编藏历的喇嘛,听他们讲观天象、修藏历,第一次知晓藏族历书的包罗万象,藏族文化高深。我对西藏的向往不在雪域的神秘,重在西藏文化的仰慕。

2007年去西藏,先去看布达拉宫,观瞻这座建于1300年前的白红相映的宫殿。布达拉宫以红山为基,依山势而升华,构思奇绝,叹为观止。在正面仰视布达拉宫,白云轻拂,雪雁掠过,景象奇绝,顿生敬仰之情。

布达拉宫的周边更是风光无限。药王山的洞窟式的小庙,大昭寺门前朝拜者的虔诚,八廓街的讨价还价,我都一掠而过。走到布达拉宫背后,一幕现代与古典交融的景象让我为之一震,站在公路桥上,向右看是傲踞红山的布达拉宫,向左看是新建的中国电信大厦,中间绿树葱葱,空间电缆相牵。这深邃的内涵,引人沉思,但答案无须思索:现代与古典结合的典范。

拍照片,付出与回报是相当的。一分耕耘,一分收获。当然,也可能在不经意时有大斩获,那是运气。古诗云:“偶然意境相迎处,只在寻常俯仰间。”这里“相迎”为偶然,“俯仰”即耕耘。没有“俯仰”,哪来意境“相迎”呢。



鸡鸣驿城城楼



葡萄园

## 游记

# 走进中国葡萄之乡怀来

■余虹

金秋九月下旬和十月初正是葡萄收获的季节,这时我走进了中国葡萄之乡怀来,走进了以“品味葡萄美酒,相约中国怀来”为主题的第十三届中国怀来葡萄节。葡萄飘香,美酒醉人,在一眼望不到边的葡萄园里,紫色的“红地球葡萄”、绿色的“白马奶葡萄”犹如串串玛瑙和翡翠,让游人既心旷神怡地饱了眼福,又唾手可得地享了口福。

河北怀来县地处北纬40度“怀涿盆地”,是葡萄种植的“黄金地带”,四周群山环抱,桑干河、洋河、永定河横贯其中,具有四季分明、光照充足、雨热同季、昼夜温差大的气候特点。怀来葡萄栽培已有1200年的历史,这里得天独厚的自然气候条件非常适宜葡萄生长,被国内外专家确认为中国最佳酿酒和鲜食葡萄栽培地区之一。早在清朝光绪年间,白马奶和龙眼葡萄就被确定为宫廷贡品。解放初期,白马奶葡萄还被定为国宴佳品,龙眼葡萄曾被郭沫若先生称为“北国明珠”。怀来沙城产区

被国家批准为葡萄酒产品原产地域保护。怀来全县葡萄种植面积达到25万亩,50多个品种的葡萄酒远销26个国家和地区。

怀来还是个温泉之乡,有《桃花温泉赋》曰:“冬逝春至,东南风起,大地去索解绑,阳气升腾,地下温泉游离浓缩,浓度增加,汤泉之水若陈酒泛黄,医百病,神奇无比。泡浴一日,胜它时七天,浴后面若桃花。”今天的怀来已经发展成为集葡萄采摘、观光品尝、温泉度假、文化体验为一体的葡萄文化旅游区,旅游景点多达26个。

怀来历史悠久,炎黄“阪泉之战”、明代“土木之变”、解放战争时期的新保安战役等都发生在这里。我来到了怀来县城西北的鸡鸣驿城。驿城因位于鸡鸣山下而得名,是中国现存规模较大的一处古代驿站。它始建于元代,距今已有780多年的历史。公元1219年成吉思汗率兵西征,在通往西域的大道上建筑此城。明代永乐十八年(公元1420年),鸡鸣驿城进行了扩建,成为宣化府通往京城

的第一大站。1913年北洋政府决定撤销全国的驿站,开办邮政局,鸡鸣驿城才结束了作为驿站694年的历史。鸡鸣驿城内设驿丞属、把总属、公馆院、马号、戏楼、店铺等,还有八座土庙及永宁寺、龙神庙、白衣观音庙、财神庙、关帝庙、普渡寺、泰山行宫、城隍庙。鸡鸣驿城有东、西两座城楼,电影《大话西游》曾在这里拍摄,许多古老但依然精美的老房子,窄窄长长幽深的小胡同,诉说着鸡鸣驿城丰富的历史。怀来还有许多值得一去的地方,如:天皇山北魏石窟、燕长城、明长城等名胜古迹,国家4A级景区黄龙山庄、天漠影视城、卧牛山影视基地等。

葡萄节期间,古老的怀来十分热闹,举办了很活动,如低碳之城环保骑行、优质鲜食葡萄擂台赛等。这里有很多的葡萄酒庄园,有些坐落于风光秀丽的官厅湖畔,有些点缀在海拔600多米的桑干河谷,欣赏着雄伟长城和湖光山色,望着蓝天白云,品着葡萄美酒,真是人生的一大享受。

# 合唱与和谐

■王渭

在我国全面实现小康、构建和谐社会的新的历史发展时期,建设一个民主法制、公平正义、诚信友爱、充满活力、安定有序、人与自然和谐相处的社会主义和谐社会,就成为全国人民的共同心愿和当务之急。

合唱不仅是一种群众广为参与的声乐活动,由于它要求心合、意合、情合、音合、拍合,使其在构建和谐的人际关系和社会关系方面越发显示出巨大的威力。合唱团一般都有四个声部的建制,很多大型合唱作品甚至有八个声部以上的和声。要想声音和、旋律美,音乐素养、演唱技巧当然是重要的,但合唱毕竟不是独唱,并不是每个人都使劲唱就是合唱了,合唱强调共性,要求和声统一。音是人发出的,情是人表达的,只有做到心合、意合,有合唱的整体意识,互相配合,互相融合,才能达到音合、拍合、情合;只有情真意切、深情专注,才能声情并茂、感人肺腑。

就拿我们欧美同学会合唱团来说,八十多位留学归国的专家学者、司局级干部、离退休老同志、年轻的海归等,远住在大兴、云岗、房山、燕郊,近在城区四面八方。十多年来每个周六,春拂和风,夏热烈日,秋伴落叶,冬迎风雪,风雨无阻,雷打不动。在我国著名指挥家吴灵芬教授等专家的精心培育调教下,排练了近百首中外名歌,用中、英、俄、德、法、拉丁等多种语言演唱,风格迥异、百鸟争鸣。参加了京华之声、港澳回归、抗震救灾、欧美同学会成立九十周年、合唱团成立十周年、外事活动等一系列重大演出,取得了一个又一个佳绩,为欧美同学会赢得了赞誉。合唱团为什么有这么大的凝聚力,就因为它是一个团结和谐、诚信友爱的集体。团员兄弟姐妹们不分男女老幼,上至耄耋老翁,下到时尚姑娘,都兴致勃勃乐此不疲,就是图个和谐,图个高兴,图个为社会主义文化大发展大繁荣作奉献。当我们的声音合为一个立体美妙的乐音时,我们的心也融到了一起。难怪当年近90岁高龄的罗婉华老大姐,也时不时独自来到合唱团过过瘾。她老人家有一句名言,对我影响极大:“快乐是人找的,烦恼也是人找的,我寻找快乐!”这种积极乐观的人生态度令人感佩令人敬仰。合唱要求和声,和谐蕴藏快乐,快乐延年益寿。

在合唱团不仅排练合唱,参加演出,平时也互相关心,病时互相探望互相鼓励;出国出差回来,都自动地带来巧克力等分发给大家,真是一粒糖果一颗心哟!动人事迹不胜枚举。合唱团每年的生日联欢会更是锦上添花,寿星们个个披红戴花兴高采烈,团员们争相献艺,精彩节目不用动员,层出不穷,欢笑声、掌声此起彼伏,人人都忘了自己的年龄,青春依旧。高潮之处,团长兼首席指挥吴灵芬教授翩翩起舞,还是地道的新疆范儿,那一刻全场爆棚,乐得手鼓掌疼了,眼泪

都出来了……

西方国家周末人们涌向教堂,顶礼膜拜;我们国家周末人们涌向合唱团,真是一道奇妙美丽的风景。北京敢说得上千个群众合唱团,全国谁统计过,数以十万计都不止吧!合唱这一和谐社会里的和谐细胞,正迸发出巨大的凝聚力和生命力!合唱团,和谐之地,和美之地,让我们人人尽力,为营造更为和谐的环境,更为和美的集体,更为辉煌的政美同学会,更为灿烂的人生,更为繁荣强盛的中国而团结奋斗!

附上一首小诗,献给政美同学会合唱团:

## 在歌声中永葆青春

共同爱好,  
团结拼搏。  
我们的青春在激情中闪光,  
我们的心灵在歌声中融合。

几分耕耘,  
几分收获。  
我们的歌声响彻红墙绿瓦,  
我们的旋律汇进历史长河。

我们懂得了  
什么是和声。  
那是心灵的默契,  
那是情感的谐和。

我们明白了,  
什么是节奏。  
那是强劲的心律,  
那是共同的脉搏。

我们肩并肩手挽手,  
歌声起处心灵融合,  
展现未来激情澎湃,  
乐海扬帆引吭高歌。

歌声中童心永存,  
歌声中青春如火!  
为欧美同学会百年大庆,  
献上我们心中最美的歌!



赵泉沐作品

今年7月,北京奥林匹克森林公园北园种植了百亩葵花,以庆祝中国共产党建党91周年。近日我满怀喜悦的心情来到了这百亩葵园。呀,太漂亮太壮观了,只见数万朵黄灿灿的葵花盛开,在一片白云的衬托下,那一片翠绿托起一片金黄,色彩的搭配绚丽无比,人们纷纷端起照相机,拍下这动人的时刻。着装色彩丰富的游人,再加上忙碌的蜜蜂、蝴蝶和叽叽喳喳的麻雀,大自然的旖旎给了人们如画的背景,百亩葵园自然和谐的景象真是一道靓丽的风景线。

九月,北京植物园的向日葵展又吸引我前往。我看到了来自世界各地的品种,葵花颜色有黄、深黄、棕、深棕、红、

# 向日葵赞

■赵泉沐

紫、深紫等,向日葵高矮粗细风情各异,千娇百媚,随风起舞,好像舞台上婀娜多姿的少女,又像T台上风度翩翩的模特。

向日葵,名葵花、向阳花、转日莲、望日莲,原产北美洲,约在明朝引入中国。明朝人王象晋所著《群芳谱》称向日葵为“丈菊”、“向日”。人们赞美向日葵是向往光明之花,充满希望之花。清晨她含笑迎接朝阳东升,正午它仰面中天之日,傍晚凝望惜别夕阳。她向日的秘密在哪里呢?经科学家研究,主要原因是花盆下面的茎部含有“植物生长素”,这种植物素具有两个特点,一是背光性,二是能刺激细胞的生长,加快分裂繁殖。这种性质在植物学上叫做“向光性”。向日葵浑身是宝。葵花籽是人们喜爱的食品,籽实做食用油气味芳香,向日葵油还是做香皂、洗涤剂的原料,向日葵的根茎叶、花和籽都是传统中草药。

世界人民都喜欢向日葵,中国人寓意向日葵为“忠诚”和追求光明,吉普赛人寓意“对你敬慕不已”,俄国人寓意为“向往光明之花”,古代印加帝国称她是太阳神的象征。在欧美文化中她的女花语是“投缘”。向日葵既能成片地生长在山野平原,又能三两棵生长在房前屋后、田边地头,亭亭玉立,与人为伴。



## 诗歌

# 钓鱼岛: 我住中华 生于华夏!

■中国雪

我  
明白的身世  
为何在2012年秋天  
被小日本  
明目张胆地偷换概念  
又肆无忌惮地  
上演“购岛”闹剧  
有预谋地露出野心贪婪  
无视正义践踏和平  
颠覆历史的覬覦嘴脸  
面对无耻挑衅  
我抑制不住强烈愤慨  
我要坚决捍卫我的主权!  
还我历史的清白!  
还我自身的尊严!

我  
生于华夏  
祖是炎黄  
明朝立户  
龙的传人  
祖祖辈辈  
同祖国母亲  
骨肉相连  
世世代代  
与祖国同胞  
共经患难  
历来是中华儿女  
迎来朝阳  
同唱和平  
眺望太平洋  
所延伸的  
领海  
边陲

我的名字  
横撇竖捺点勾  
所有笔画  
每一个部首  
至上而下  
从左到右  
都源于汉字的书写  
自古以来  
属中文的范畴  
从没走错过  
中华细胞里  
血脉的称谓  
在历史的迁徙中  
尽管复杂多变  
尽管起伏波折  
但始终都没逾越  
一个伟大的中国  
古老深远的印迹  
所凝成的历史坐标  
傲然挺立于  
祖国湛蓝的海洋

我的肌体  
一生正气  
长满大中国的骨骼  
流动着中华民族的气概  
每一寸肌肤上  
脉搏的跳动  
都和56个民族连成  
伸张正义的力量  
那涌动的血脉里  
有长江黄河的生命之水  
激励我  
昂然固守在  
美丽辽阔的东海疆土  
为祖国站岗

我的家  
在中国  
地大物博中  
我从来都没远离过  
因为我醒目的航标  
是同胞出海打鱼的天然渔场  
来时停靠是家  
去时避风是港

我从不惧怕  
因为我有强大的祖国  
凝聚世界上  
爱好和平的人民  
在携手团结  
高举真理的大旗  
让事实说话  
去戳破谎言  
让历史醒目  
去剥开伪装  
让正义的呼声  
去审判列强  
让和平的曙光  
艳阳高照  
为我  
和谐的今天  
和明日的安康  
保驾护航