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记得 10多年前我还在《自然杂志》上班时，
编发过一篇李政道的文章《科学与艺术》，文中
说：“科学和艺术的很多内容是基于对称与不对
称之间的相互影响和应用。”他还设问：“自然界
是不是完全对称的，或者有着内在的不对称性？
具有全部对称的东西完美，还是具有部分不对称
的东西完美？”为了说明这个问题，政道先生拿明
末画僧弘仁的一幅画做例子。画的是一座山，峰
峦叠起，岩石突兀，有一种峻厉冷寂之美。先生把
画沿中垂线一分为二，去掉右半,把左半幅画按
镜对称（镜中的像）复制，再与之拼成一幅全对称
的山峰图，让读者比较。结果拼成的图画臃肿呆
板，毫无生趣。原画中由笔墨变化产生的美感荡
然无存。看来对绘画来说，全对称的形式不仅不
完美，还成了要避免的忌讳。

无独有偶，科学上也有类似的情况。有些原
来认为是全对称的东西也未必果真如此。物理学
里的宇称守恒定律就是被李政道、杨振宁发现了
它在弱相互作用的条件下不成立，打破了微观粒
子与它的镜像粒子（镜中的像）全对称的图景。

考察西方美术史，只有从古希腊到中世纪初
的西方艺术（尤其是古代波斯艺术）才呈现比较
明显的对称特征。此后，对称的形式便在绘画和
雕塑等艺术领域里逐渐消失，而追求平衡的视觉
感受渐次成为艺术创作的目标。

请读者注意，与对称有规范的形式不同，平
衡主要是一种心理体验。俗话说跟着感觉走，画
面看起来赏心悦目就行了!
《西斯庭圣母像》是超一流艺术大师拉斐尔

的代表作，深受观者的推崇。画中怀抱耶稣的圣
母踏着祥云徐徐降落人间，左边是年迈的教皇怀
着崇敬之情迎接圣母，而右侧的圣女不忍见母子
别离，眼睛下望人间。两个小天使见证了这一时
刻。

画面呈现了一种典型的等腰三角形构图：圣
母居中高高在上，左右两个角上分别画了教皇和
圣女。画面显然是不对称的：左侧的教皇画得大，
右侧的圣女画得小，但整幅画面却十分和谐。由
此可见，不对称的画面，可以给观者相当平衡的
视觉感受。倘若我们把教皇画小，或把圣女放大，
改成一幅全对称的构图，不难想像，这幅画的精
妙之处就会随之消失。

再请读者把这幅画对着平面镜，观看镜子里

的像。这样画被翻了个身，教皇位于画的右侧，圣
女位于画的左侧。读者一定会觉得画面不平衡，
右侧显得很重，甚至要把整幅画倾翻。这是为什
么呢？

研究视觉思维的格式塔心理学告诉我们，同
样大的形，右边的要比左边的重一些。如想左右
看上去平衡（看上去一样大），左边通常要画得
“大”一些，这又是为什么呢？答案众说纷纭。

艺术史家乌尔富林认为：“之所以会发生这
种改变，乃是因为人们在观看一幅画的时候是习

惯于从左向右依次扫描过去，当把左半部和右半
部互换时，也就是把观赏画的习惯颠倒了。”

艺术史家格芙伦对此有更深入的看法。他认
为观者在欣赏绘画时会更关注画的左半部，就像
观众在看戏的时候也会关注左半舞台一样。因此
在左半部分的视觉空间里可以承担更多的物
（人），而不致有“太重”的感觉。

而神经科学家柯布·斯坦雷则认为，一般人
右手比较灵活，是由于大脑左半球比右半球有更
为良好的血液供应，而视觉神经中枢也有左半优
势，故对视域右方的物（人）更容易被感知，由此
具有较大的权重……

除了上述的现象之外，格式塔心理学还告诉
我们：在绘画构图时，处于中心的人物或建筑，一
定要比两侧的大一些。假如它们一样大，处在中
心的就比两侧的显得小得多；在一幅画中，较大
的或较重的形象应放在它的下部，使画面显得比
较稳重；假如把远处的物体与近处的画得同样
大，那么远处的物体“看”上去显得大得多。

在色彩方面，红色看起来比蓝色“重”得多，
而黑色要比白色“重”得多……当观者对于画中
的某个人（物）的兴趣越浓，则其权重就越大。这
些研究成果，对绘画的构思和创作帮助多多。

让我惊讶的是，我国近代的几位艺术大师，
虽然未必知晓关于视觉思维的种种理论，却凭着
对生活的热爱和丰富的创作实践经验，对绘画的
布局构图玩转得得心应手，出神入化。

例如徐悲鸿在建国前曾购得清郑板桥的《竹
石图》。徐先生觉得其竹叶画得过于稀疏而影响
画面均衡与节奏感，于是写大小六片竹叶穿插其
间，以弥其不足。并题曰：“戊子（1948年）始夏，悲
鸿得之，为补六笔，不能自已，罪过。是年初秋，先
生又得清朱伦瀚《松鹤图》巨幅，但因年久日长，
画面纸色变旧，双鹤不明显矣。先生则以‘手指为
鹤背敷粉’，顿觉满纸生辉极具神采。”

艺术大师齐白石《工虫册页》中的一幅作品，

构思则极为峻险，因为在画的右上方画了一棵灵
芝和几株青草，占领了宣纸的上半幅，这样的布
局稍不留意，便会造成画面的头重脚轻。但白石
老人在下面的大片空白里巧妙地画了一只小虫，
勾画极其精细，色彩极其浓黑。于是一下便能牢
牢抓住观者的眼球，大大地增加了小虫在画中的
权重，使画面不致上翻。接着，他又在画的左下角
上钤上一方大的朱红的闲章（三百石印富翁），并
在右边落款钤上名章。经过这样一番处理，画面
就显得相当平衡，洋溢着一种生机勃勃的气象。

与对称一样，平衡亦是一个在科学和艺术诸
多领域里有着丰富含义的名词。它在科学上的解
释是：在孤立系统里，不对称趋势逐渐减少达到
的最后状态（熵的原理）。现在平衡和熵的概念已
经渗透到政治、经济、思想、文化和养生等许多领
域，大家都在讲平衡，追求平衡，因为只有达到了
各种因素的平衡，才能实现和谐统一的目标。

如果我们能弄懂了这些道理，反过来再来看
画，就会有另外一种体会了。

画中有话

光影赏识

看别人看不到的风景

地学出身的孙克勤，是在行走中逐渐关注起
了世界文化与自然遗产的价值与保护。“这个专
业要求必须去到很多地方实地研究考察”，专业
之便，除了看石头和植物，孙克勤也被各地的人
文与自然景观震撼。
“意大利的庞贝给我的冲击最大，历经两千

年的变迁，仍然保存得这么完好！”讲起庞贝古城
的历史，孙克勤滔滔不绝，“公元 79年 8月 24日
那天，维苏威火山爆发，一天之内各种气态、固
态、液态的火山物质就将庞贝深深地埋了起来，
而古城的苏醒却经历了几百年的时间……”
从庞贝回国之后的孙克勤难以抑制对人类

遗产向往的热情，于 2005年出版了介绍意大利
名胜的旅游著作《地球漫步———意大利》，从此孙
克勤对人文社科领域的研究一发而不可收拾，申
请全校的公选课，以自编的《世界文化与自然遗
产概论》作为教材，书中的插图都是孙克勤自己
拍摄的，加上真实的经历和感受，受到很多学生
的欢迎，选课人数最多时达到 1200多人。他的教
材还被作为杭州师范大学人文系学生的百本必
读图书，也有高校直接作为研究生的教材，“理工
科的学生更容易被文化的东西所冲击和震撼。”
孙克勤表示。
对旅游地文化背景的了解，加上地学的学科

背景，孙克勤看到了一般游客难以看到的风景。
被列为世界自然遗产的越南下龙湾，其喀斯特地
貌极具特色，其中两块突出海面的石头依偎在一
起，人们形象地称它们为斗鸡石，“我们会运用专
业科学知识分析这种地貌，这里的喀斯特地貌形
成于古生代泥盆纪，是一种碳酸盐岩”，有人质疑
同样为喀斯特地貌的桂林山水为何不能加入世
界自然遗产，孙克勤从科学角度找出证据：“相较
于下龙湾 4亿年的形成历史，桂林的喀斯特地貌
仍然太年轻了。”

钟情于游览世界遗产

“第一批世界遗产是在 1978年公布的，共有

12项。今年的 7月份世界遗产已经增加到了 962
项,其中 745项文化遗产、188项自然遗产，还有
29项文化和自然的混合遗产。”谈起世界遗产的
数目，孙克勤信手拈来，“意大利是拥有世界遗产
最多的国家，共 47项，我国有 43项，比西班牙少
一项，位列第三。文化也是要不断更新的，要随时
关注世界遗产的动态。”
游览景观的同时，与景观有关的文化都会

牵涉进来，“民俗的、风情的、非物质的，京剧、
昆曲、古琴、蒙古长调民歌，这些都是在旅行中
能接触到的”，孙克勤就在行走中了解，在体会
后宣传。

“旅游需要很广的知识面。”孙克勤在上课时
不仅加入自己的游览经历，也贯穿着地理、历史
的知识。为了讲清楚印度泰姬陵的来历，孙克勤
会将展开来的印度帝王史摆在学生面前：“印度
历史上有三个强盛统一的王朝：孔雀王朝，笈多
王朝和莫卧儿王朝。莫卧儿即是‘蒙古’的意思，
是帖木儿帝国的后裔巴布尔所创。第二代帝王是
胡马雍，德里的胡马雍陵也被列入世界遗产。第
三代帝王阿克巴，建造了阿格拉这个城市，也把
陵墓建在了这里。第四代帝王贾汉·吉尔，其儿子
沙贾汗是第五代帝王，泰姬陵就是沙贾汗为妻子
泰姬·马哈尔建造的陵寝……”

这座举世无双、洁白晶莹的建筑奇迹，孙克
勤不仅讲述它的建造过程和围绕它的故事情节，
还研究其建筑材料大理石的产地，“阿格拉并不
产大理石，这些材料全部利用大象从拉贾斯坦邦
托运来。”位于拉贾斯坦邦的斋浦尔，与德里、阿
格拉一同被称为印度的旅游金三角。

游走于欧洲国家，“大部分城市，都是新城和
旧城分开的，旧城中的一砖一瓦不允许挪动，时
尚、现代的建筑踪迹只能到新城中寻见。”孙克勤
感慨当地对古迹保护的充分和完善，“荷兰的乌
德勒支这样我们看来面积并不算大的城市也是
如此。”

文化与知识并重

“一个人有知识和有文化不一样，一个专家
在某一门学科具备精湛的知识结构，能称其为专
家，但不一定具有同样高度的文化水平。两方面
往往难以同时具备。”孙克勤就在努力做到二者
的融合。因为每年都会去到很多地方，感受不一
样的生活，接触不同的故事和风情，孙克勤都尽
量记录下来，作为旅游类图书中的案例或者讲座
中的事例，一举两得。

孙克勤游览的风景虽多，坚守的信条只有一
个：不混同于一般游客，要观察游览地区的地质
分类，要了解其背后的文化内涵。看到黄山的巍
峨要想其花岗岩的成分，领略了武陵源的秀丽要
考虑其石英砂岩的组成，“看同样的山脉，其成
因、构造、断裂都要考虑到，这样才能比别人体现
专业特色，地质学知识完全能容纳进来。”这样才
能达到知识与文化的融合。
“文化是一种境界，跟信仰宗教一样，但是我

的信仰看得见摸得着”，热爱游览世界遗产的孙
克勤认为自己从事的是兼顾科学与文化的职业，
“这能够激发你的激情和愉悦，自己爬山登顶的
快感是别人无法感受到的”。

上帝给每个人的生命时间上是平等的，但
在空间上则千差万别，“走得多体验多了，感受
到的世界也更丰富多彩，这也会让你的生命更
加精彩”。

数字摄影

学人雅趣

看得见的信仰
姻本报实习生贡晓丽

雨夜拍玉簪
姻李秋弟

玉簪花，又名“白玉簪”、“白萼”、“白鹤
花”，北京人又称之为“玉春棒儿”。它属于百
合科的多年生草本宿根花卉。因为它的花苞
晶莹如白玉，状似古时的头簪而得名。花筒
状漏斗形，为白色六瓣，有芳香，花期在 7～
9月。一枝花的顶端通常簇生着 9～15朵花
蕾。玉簪花不仅花色如玉，幽香四溢，是我国
著名的传统香花，而且碧叶莹润，全株均可
入药，有解毒止痛的功效。

玉簪花为夜晚开放，清晨凋谢。花期到
时，在日间观看，它那一簇簇的花蕾确实酷
似用白玉制成的簪子，在油润碧绿的叶子衬
托下，别有一番情趣。日落后，一支支“玉簪”
逐渐裂开，在绽放吐蕊的同时，一缕缕沁人
心脾的幽香就开始弥漫在静谧的夜色中。它
随着夜深而绽放盛开，与明月繁星为伴……
但太阳一出，它的花朵也就谢幕了。

玉簪花的原产地是中国，属于典型的阴
性植物，喜阴湿环境，因此常被种植在林木
下和背阴的地方。因为玉簪花耐寒，所以在
我国大部分地区都能在露地越冬，无须特意
呵护关照，颇有些生命力超强的“草民风
范”。每年深秋，玉簪花的地上部分经霜后枯

萎，第二年春天仍然会萌发新芽。但玉簪花
不喜烈日照射，最爱肥沃湿润、排水良好的
沙壤土。如果受到烈日暴晒，则叶子就会变
黄干边，影响观瞻。
雨夜拍玉簪的注意事项

生长在北方干旱地区的玉簪花，由于大
气中湿度不够，其叶子往往出现“焦边”现
象，因此，要为它留下完美的形象，就应该注
意选择有典型完美叶子衬托的花朵和花苞。

而夜色，恰巧能够为我们把玉簪花的背
景删繁就简；适当地降雨，还会使洁白的花
朵落满晶莹的水珠，它们在恰到好处地诠释
着“冰清玉洁”的花魂。在幽深夜色的衬托
下，玉簪的碧叶犹如巧匠雕琢的大片翡翠。
而且据笔者观察，玉簪花确实也不怕下雨，

它能够在天降大雨的夜晚盛开如故。
其他需要注意的事项有：
1.三脚架固定照相机。夜间摄影，如果

不用闪光灯，就必须用三脚架固定相机，以
保证拍摄成功率。

2.闪光灯单灯或灯组。拍摄时如果有风
雨，就必须利用闪光灯作为主光源。如有可
能，利用有些机器的功能，利用无线引闪可
以使两三只灯同步闪光，形成立体照明。如
果是使用两只闪光灯作为摄影光源，一只为
正面主光，照亮夜色中的一只放在侧后的位
置作为“离机闪光”的辅助光。

3.强光手电筒的配合。如果没有多只闪
光灯，也可以利用强光手电筒作为逆光光
源，配合内置闪光灯，使玉簪花影像晶莹剔

透。邀请必要的摄影助手协助。
4.自拍的设置和应用。如果是一个人工

作，可以利用照相机的 10秒自拍功能，从容
调整离机闪光的位置、距离和角度。
拍摄盆栽玉簪花

虽然玉簪花是著名的古典庭园花卉，却
也可以盆栽布置在室内。如果是拍摄盆栽的
玉簪花，就可以从容地采用人工布光的方
式。如主光源和辅助光源，除了闪光灯外，还
可以有更多的选择。灯光的强弱远近以及背
景可设置，使拍摄更加方便。

玉簪花一般在夏秋季进入盛花期，在每
天入夜后开放。在夜色和幽香中拍摄玉簪，对
于喜欢夜晚赏花的朋友，不失为一种消夏的
雅趣。在细雨霏霏的暗夜中，或者在月明星稀
的朗月下，细细品味欣赏它的玉色生香，不由
令人想起一首古人歌咏玉簪花的小诗：

嫦娥云髻玉簪斜，落地飘然化作花。
犹带九天仙子气，清香冉冉透窗纱。
我们现在虽然还做不到“留香录味”，随

时随地品味玉簪花的清香，却完全可以利用
手中的数字相机，留下这“江南第一花”的几
张曼妙倩影。

由于对陈忠实作品《白鹿原》
的情有独钟，《白鹿原》就成为本年
度我最期待的电影。从初中时翻父
亲的箱底，翻出来那本《白鹿原》，
开始津津有味地阅读，到现在，读
了起码不下十遍。随着年龄的增
长，一遍便有一遍的感悟，对书中
的情节都烂熟于心。所以，当听说
《白鹿原》要拍成电影的时候，我是
怀着十二分的期待的。

电影忠实还原了《白鹿原》的
基调，恢弘的气势，苍凉的背景，厚
重的文化底蕴，使电影带着浓郁的
中国风。白鹿原 60年的社会变迁，
白、鹿两家的恩恩怨怨，革命者的
忠诚与背弃，小民的无奈和悲苦，
通过写实的电影镜头徐徐展开。金
黄的麦田使人想起张艺谋的《红高
粱》和陈凯歌的《黄土地》，中国世
世代代的农民，都是靠土地为生，
在土地上上演悲欢离合，用土地作
斗争，谁掌握着土地，谁就掌握着
话语权，这不仅是郭举人和黑娃的不平等地位的展
现，也是白、鹿两家斗争的起源。

不过，要想把五百多页的大部头巨著改编成
电影，绝非易事，再加上书中人物太多，人物关系很
复杂，历史背景又过于宽泛，不弄个三部曲，是不能
全景全貌来展现白鹿原上的风云变迁的。所以，这
也有些难为了导演王全安。他不得不舍弃许多精彩
的故事，来成全其中一个。

这个故事就以田小娥为主角展开来，作为一
个命运悲惨的女人，曾经是别人的小妾，后来跟着
长工黑娃私奔，又被素有“仁义村”之称的白鹿村收
留，在黑娃投身革命之后，靠男人们的接济过活，当
然，那是付出身体的代价之后。此时，她是怀着对白
鹿村尤其是族长白嘉轩至深的恨的，所以，她勾引
白嘉轩的长子白孝文，使白嘉轩斯文扫地，又勾搭
上白家的死对头鹿子霖，打算致白家于死地，最后
却死在和白嘉轩要好的黑娃父亲鹿三之手。

田小娥的一生，就是一场悲剧，是一出敢于向
封建意识浓厚的男权社会说不的旷世悲歌。虽然以
悲剧收场，但是对虚伪的宗族制度、蛮横的家长意
志以及假仁假义的封建礼教，是一个沉重的打击。

电影的前半部分稍显平缓，包括小娥黑娃两
人的偷情，将情欲的欲说还羞、不可阻挡适时表现
了出来；后半部分，所有的爱恨纠葛一起袭来，乌云
翻滚，雷声阵阵，令人欲罢不能。

也可能是剪辑的原因，电影的后半部分稍显
凌乱，不熟悉原著的观众会有些不知所云。也难怪，
从 220分钟剪至 156分钟，少了将近三分之一的剧
情，不知其中又错过多少精彩。对于所有的观众来
说，不能不说是莫大的遗憾。

不过，即便如此，我还是说，这是我近年来看到
的最具有史诗气息的国产电影，它不仅是王全安导
演的诚意之作，也是中国第六代导演坚持自己风格
的一次大胆尝试。在好莱坞电影大行其道的今天，
用西方人的思维，很可能就会拍出西方人看不懂，
国人又不买账的四不像电影，像《英雄》、《无极》、
《赤壁》等莫不如此。这也给我们一个教训：跟风，永
远不可能赶超。
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导演：王全安
编剧：王全安 / 陈忠实
类型：剧情 /历史
制片国家 /地区：中国大陆
语言：汉语普通话 / 陕西话
上映日期：2012年 9月 15日
片长：154分钟

孙克勤在泰姬陵考察。

《西斯庭圣母像》

艺术大师齐白石《工虫册页》中的一幅作品，
构思极为峻险。

埃及遥相呼应的金字塔
和狮身人面像，柬埔寨绿树
掩映的吴哥窟，意大利巍峨
依然的罗马斗兽场，俄罗斯
波光荡漾的贝加尔湖……一
幅幅宏伟精美的照片，出自
中国地质大学地球科学与资
源学院教授孙克勤之手，这
些都是他多年考察活动中积
攒下来的珍贵图片资料。
以地球科学为专业的孙

克勤，除了跟山脉、岩石、古
植物打交道外，还热衷于到
世界各地旅游，用地学视角
欣赏各个国家的世界遗产地
风貌，用镜头记录人类文化
与自然的瑰宝。


