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书生 见e

17岁那年的夏末初秋，我乘上了一辆绿皮
火车，告别从未离开过的故乡，奔赴我初始繁华
的青春。

火车在山间婉转地爬行，我坐在车头，可以
看到绿色的车尾，如一条蛇，想要咬住自己的尾
巴，却在某一个转弯处，被一个山头挡住了视线，
蓦然失去了尾巴。山间遍野繁花，佳木秀而繁荫，
山涧潺潺，在阳光下犹如一条丝帛。我打开车窗，
山风吹进车里；我把头伸出车厢，厚重浓密的长
发在风中飞扬。我的脸上只有喜悦，对自己拥有
长长一生的青春油然而生的喜悦；而我将要去一
个都市，那是注定了会有繁华等着我的地方。我
只是有些着急，我厌倦了这一道又一道的山间转
弯，我想要看到一条坦途，可以在上面跳跃飞奔
地挥霍青春的坦途。

火车终于停下来了，我到达了这个霓虹闪烁
的都市，带着我的青春。我提着行李，奔向我心中
的校园，一路上，我发现越来越多的人跟我走向
同一个方向，都有着年轻的脸庞和闪亮的眼睛，
逐渐汇成了一条人的河流，似乎是去赴一场青春
的盛宴。而我，轻轻一跃跳进了这条人的河里。

我跟随着人流，在青春的盛宴里狂欢。我们在
校园里自由自在地徜徉，教室、图书馆、操场、食堂、
大礼堂，留下了我们年轻的身影；我们学习、读文学
作品、听流行歌曲、恋爱，在年轻岁月刻下生活的痕
迹。我们拥有一生的青春，因此也拥有了整个世界，

这个世界什么都有就像每个人都拥有。我们构筑了
一个又一个的理想，以为人生就是从一个理想走向
另一个理想。理想在空中飘扬。

青春下起了小雨，我仰起脸，感受一种轻舞
飞扬的年轻岁月的跳动。我脸上蒙着雨水，就像
蒙着幸福。一些理想破灭了，一些理想被我抛到
了脑后，可是我依然有大把的理想，还有大把的
青春。我无所事事，也无所畏惧，以为所有的泪水
都会收起，所有的挫折都会过去。我在结束后的
青春盛宴上，孤单地收起我的草帽。走吧，走吧，
人总要学着自己长大。我继续走着，心里什么都
没有，就像没有痛苦。我以为我还在不停地拥有，
却不知已在悄悄地失去。

我在另一个深秋的黎明离开校园，带着残存
的梦想。我从菁菁校园跃入没有人认识我的人
流，这些人流里，没有了青春的脸庞和闪动的眼
睛，四周充满了诡异的成熟和污浊的俗气。而此
时，我已没有退路。青春年少时，我们有很多资
本，可以去伤别人的心、被别人伤心。我们以刁钻
刻薄的眼光从针眼里看世界，恨不得立刻在人群
中脱颖而出，自己就是那只凤凰，傲视所有凡人
的凤凰。于是大多数的人，在我们眼里成了平庸
之辈。我们很不屑，对整个世界充满不屑：俗，俗
不可耐，整个世界俗不可耐！然后我们在这个俗
不可耐的世界里跌跌撞撞，先是招摇地走着，而
招摇给我们带来了无尽的麻烦，于是逐渐磨去了

招摇的棱角。我们不再有义气，只想保护自己。而
保护自己最好的武器，就是让自己也变得世俗。
于是我们终于成为了自己当初厌恶的那种人，俗
不可耐之人。我们笑自己，笑得流出了眼泪。而此
时，我们的青春，终于走到了尽头。

青春如雨一般从记忆的指尖滑落，我无助地
想要抓住那些岁月里的繁华，可是我无能为力，
只能任凭那记忆，如一匹滑腻如水的绸缎，一点
点地掠过我的指尖，伴着野菊花的幽香，滑入我
的暗夜，悄无声息。我看着满目疮痍的繁华，感到
痛彻心扉的惆怅，也终于知道，在我轻飘飘的年
轻岁月里，我不懂痛苦，是因为我不懂幸福。

青春是最美丽的疼痛，是我们心灵深处永远
的故乡。再见青春，再见美丽的疼痛，再见永恒的
迷惘，再见永远的故乡。

（http://blog.sciencenet.cn/u/YC2011）

[55]王善勇
最近实验室装修，系里请了专门的摄影师来

拍照，照完后让我看看效果如何，不看不要紧，一
看吓了我一大跳。这个人是我吗？怎么越看越像我
的导师，一副德艺双馨的老艺术家的样子！太可怕
了！有点过分。我强烈要求重新拍，实在不行，就换
读博士时的照片。后来我琢磨琢磨，还是算了吧，

因为我的学生们也都不年轻了。长叹一声：流光，
流光，流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

博主回复：你也会古诗啊。我也会：去年人面
桃花，今年泪湿衣衫。

[43]吕洪波
当青春不再时，才悟出青春的鲜活、青涩和

美丽。然而对于绝大多数人来说，直到生命结束
那天也没有弄明白生命的意义。

美文！一段优美的咏春曲！

[42]zsma
继续努力，60岁是人的第二个青春。
博主回复：太鼓舞人心了，这么说我现在还

在第二个吃奶期。

[41]卢小康
青春得以在校园外谱写序章……
博主回复：嗯，我称之为后青春。

[36]clp286
青春在哪里？青春在每个人的心里。
读后感：校园是青春的坟墓。
博主回复：哈哈，有点这种感觉哦。同理，

婚姻是爱情的坟墓。引理，狂欢是所有美好的
坟墓。

[35]htli
好文！青春犹如奔腾的列车，认准自己的目

标执着前行！
走过青春好比列车进站，不管自己的目的地

是哪一站，因为曾经执着地奔腾过，所以无怨无悔，
也留下了可资回味的青春岁月和沿途风景，足矣！

博主回复：说得很完整，我不添足了。

[33]ahmen
几十年后，人家会说你们这一代中国人是历

史上最伟大的一代呢。一路走来很不错的。
那些白白胖胖斗鸡眼玩 iPhone 的青春，值

几个钱？
博主回复：哈哈，说得真形象，白白胖胖斗鸡

眼玩 iPhone的青春。很有道理。

[32]soilsoil
不好，不好，一个四十才出头的大学教授写

这样的文章，不是个有朝气的国家应该有的。看
来国内的环境让人有暮气重生，青春不再的感
觉。看看国外那些 45～65岁的人，保持自己的年
轻心态，他们不会觉得自己老，干劲是很足的，有
的甚至重回校园。祝博主保持年轻心态，等 20年
后才写这样的文章可否？

博主回复：谢谢。青春和年轻是两个概念，再
见青春，我依然年轻。

“跟帖

视点i

在学校附近的沧源路与东川路的交叉口上
有一家沙县小吃店，店主人是一对中年夫妇。男
人被阳光晒得有些黝黑，高高瘦瘦的，很精神，
女人胖胖的，总是笑眯眯的，也很和善。店子很
小，但被主人打理得很干净。我有时手里事多没
有时间做饭，就会跑到那家小店买一碗雪菜面
（4元），或者来一份鸡腿套餐（10 元），感觉吃得
很好。这几年也是吃过很多次沙县小吃，总体感
觉很中国。在小店子吃饭，感觉很踏实，也吃得
饱。我一直认为，沙县小吃就是肯德基和麦当劳
的初级版本，只不过目前显得有些简陋而已。私
下里曾戏言：沙县小吃就是中国的第五大发明。
一个产业能够提供如此大的就业岗位，以最靠
谱的方式满足寻常巷陌里的大多普通中国人的
饮食之需，难道这项成就还不够资格评为第五
大发明吗？

恍然想到上个世纪 90 年代末，一次去北
京，与朋友们在小店里吃饭，朋友恨恨地说，老

李别着急，等兄弟我发达了，我一定请你吃燕翅
鲍，记得当时我们哈哈大笑。当燕翅鲍成为一种
理想的时候，其实再谈理想已经是很让人尴尬
的事情了。这些年过去了，在记忆中仔细搜索，
好像吃过一次鱼翅，就是像粉条一样的东西，没
有什么感觉，鲍鱼也吃过一回，感觉跟小时候吃
过的蛤蜊肉没有多大的区别，燕窝至今没有吃
过，也没有兴趣。其实，对于寻常的中国来说，燕
翅鲍根本不重要，反而是那些如沙县小吃之类
的东西更重要。这个世界奇怪的地方就在于，那
些其实不重要的东西，往往被我们赋予了太多
的意义，而真正重要的东西则被我们熟视无睹
或者有意看得很轻。这些年我也常想这样的问
题，为什么会这样呢？其实，这与公众对于稀缺
性的认识有关，问题是稀缺的东西并不一定都
是重要的。

看到网上诸多博友又开始亢奋地热议诺
贝尔奖，不由得想到上面的一些寻常巷陌里

的琐事来。记得 2007 年参加一次会议，中午休
息的时候与北大刘华杰教授也聊过这个话
题，我们的意见大体一致，即对于当下的中国
科技界来说，有没有一个诺贝尔奖其实并不
重要（印度就有好几位诺奖获得者，其发展并
不令人羡慕）。真正重要的是把基础教育、高
等教育搞好，把科研评价体系搞好，经过这样
的努力，假以时日，自然会做出好的工作来。
如果全然不顾这些，一味追求所谓的诺奖，反
而是舍本逐末了。记得当时我们还设想了一
种虚拟场景：假如一个无名的人突然获得了
诺奖，以前大家谁都不知道他。接下来，我们
的各级机构就开始粉墨登场，演出一曲戏剧
性的造神运动：没有院士资格的补授院士称
号，没有职务的安排一个职务，再“赏”给一个
重大项目，然后开始全国巡讲，各地作报告，
从上到下的各类人才称号如雪片般纷至沓
来，最后接受 CCTV 采访，开始大谈成长经历

如何如何，最后感谢 XXX 或者 XYZ，全国上
下一片喜气洋洋，所有存在的问题又一次在
闹剧中被遮蔽。最后，这位新贵人开始成为全
国的谈资。一位科学英才就此彻底废了，然后
沦落风尘。然后，我们就开始寻找下一个可以
娱乐全国的新猎物，周而复始。

对于国家来说，提高整体科技水平是当务
之急，也是为未来作准备。在政策安排上，至少
可以采取田忌赛马的策略，把资源用于提高整
体水平，而不是赌博似地押宝在某个学科或牛
人身上。这样做，至少在总体效果上，国家会取
得实质性的进步，否则真的会输得很惨。少几
个诺贝尔奖没有什么，如果为了赌博把家底都
输掉了，那就糟糕了。至少没有燕翅鲍是不会
死人的，而缺少了众多的沙县小吃，那真会出
大问题的。国家习惯去说民众浮躁，其实国家
才是浮躁的根源。

（http://blog.sciencenet.cn/u/老李）

沙县小吃、燕翅鲍与诺奖
姻李侠

图片来源：http://wastetimepost .com/166fab7a23e/rur al%20photos

我一直都不知道语言学家如何可能拿到诺
贝尔奖，能拿其中的哪个奖。上网一查，发现这
样一句：“There is no Nobel Prize in linguistics.”
（语言学没有诺贝尔奖。）

有据可查的，是美国的语言学家曾经得到
过一次提名，用的是“和平奖”的名义：
“1982年 6月 9日，是举世闻名的美国语言

学家肯尼斯·派克（Kenneth L.Pike）70岁生日。就
在这一天，美国和当时的西德的一些著名的语
言学家、历史学家、哲学家，以及美国国会参议
员、瑞典议会议员联合提名，推荐他为当年诺贝
尔和平奖金的获得者，以表彰他对语言科学及
人类和平的杰出贡献。提名者一致认为：‘派克
是语言科学首屈一指的权威。他的语言理论不
仅能解释语言的结构，而且能解释说某种语言
的人们的社会结构和生活习惯。’”

作为人类最基本工具的语言，对它的研究
的认可，相比数学和物理，根本没有纳入人们的

视野。在 19世纪，当瑞典皇家文学院还是以历史
语言学和民族语言规范化为主流的时期，“准语
言学”才以文学的近亲得奖，可是得奖的根本不
是语言学家：
“1904 年获奖的法国作家米斯特拉尔

（1830~1914）进行的一项伟大工程是在阿尔城寓
所里对普罗旺斯地区人民的生活、居住、艺术、
宗教、传统节日等资料加以总结和整理。1899年
在他倡导下，在阿尔城建立了一座普罗旺斯人
种博物馆。为表彰‘他的作品具有新颖独创性和
真正的灵感，忠实地反映了自然景色及其人民
的乡土感情，以及他为普罗旺斯语言学作出的
重大成就’，瑞典皇家科学院在 1904年授予他诺
贝尔文学奖。他曾说：‘诺贝尔奖的实质价值将
可以通过基金等方式，帮助我继续复兴、推动我
已奉献了我的作品以及生命的普罗旺斯文，以
及保存我们一切优良的民间传统的工作。而此
奖项的全球性声誉则更将以一种无比的力量协

助、传播我们的普罗旺斯文’。”
在 20世纪，分析哲学的兴起、乔姆斯基革

命、认知革命、神经机制研究，在语言学界引起
了一波波浪潮，可是大家谁也没有去想 Nobel
Prize，NP也从来没有想过授给语言学家。究其
根本，语言学并没有纳入世界文学、科学的基本
视野。这基本上有三个原因：

1.语言学没有给社会以特别大的贡献，相比
自然科学显然不足，相比文学也无法让大众了解。

2. 社会对物质自然的探索是主流，但对
“智慧”、大脑机制的关注则非常不足；即使现
在有了关注，语言学自身还没有特别大的发现
和突破。

3.语言学研究的主流于社会而言，非常象
牙塔。语言学的几大分支：解读古典文献，分析
古代现代的语言和方言；语言教学；语言的规范
化；翻译理论等等。这些传统的研究显然难以引
起社会的足够关注和崇敬。作为新兴的计算语

言学和神经语言学，一个是偏向语言的计算机
建模和处理，一个是偏向语言的神经机制研究。
前者，没有语言学背景的人，只要数学和计算机
好，一样可以把语言处理得很好；而后者还需要
更多地依靠未来的动态核磁共振技术才可能有
较大突破，然而那样的突破心理学家也可以做
得不错。

总结：语言学想拿诺贝尔奖，必须做到这样
的地步，创造出一个具有语言能力的智能体，不
管是以生物技术还是计算机技术，语言学必须
协同其他学科一起，揭开包括语言在内的“智
慧”的奥秘。

重申一下，按照常识来说，物质的产生、有
机物的产生、生命的产生、智慧的产生都是未解
的终极性难题，前面三个是物理学、化学、生命
科学的主攻领域，智慧则是语言学家和人工智
能学家不懈努力破解的方向。

（http://blog.sciencenet.cn/u/gothere）

语言学与诺贝尔奖
姻李斌

网罗天下

键下生花

前些天，和一个中国同
事聊天，我和他在不同部门，
他是做探测器的，在这个方
向算是资深级别的 researcher
（研究者）了。我问他，这里的
半导体探测器做得这么牛，
有什么小秘密没有，比如
40G的和 20G的相比，有什
么改变。他先给我一棒，说我
们 100G的都早就不做了。我
汗，看来我实在是太 out
了———我不是 Detector（探测
器）方向的。

他告诉我，100G 的和
40G 的结构上没有太大区
别，或者说结构大家都知道，
主要是工艺问题。他们组做
工艺的有几个人———好像七
八个，但是能做出来的就两
三个人，因为这两三个人对
仪器特别精通，骨灰级别的，
干了很长时间（这里的人流
动性很小，做二三十年的有
一堆）。

这些做工艺的都不是什
么 Dr.（博士），估计最多是拿
了个德国的 Diploma（毕业文
凭）———我没有调查，但至少
我们组的德国人不是 Dr，从
发表的文章可查至少已干了
20多年。这些人做了这么久，
每个人手上都有绝活。

这边做的东西，方案大家都知道，但是这里
能做出来，不得不令人佩服。你可以说这里没有
什么核心技术，因为这些技术都是分散的，不同
的人擅长不同的东西。但是这些人这些技术一
组合，东西能立马做出来。所以这就是核心所在，
这就是核心技术！

这些核心技术在一线的工作人员手中，这
些人员专注于某项或某几项技术十几年，甚至
几十年，甚至到退休的时候还在一线干活。我们
组有个老头，快退休了，每天来得早，回得晚，听
说实验室的测试仪器的开发和控制都是他搞起
来的，现在还在用 labView亲自编程控制系统，
处在我们国人看来级别很低的位置。

国内的一线技术员、实验员大家都知道，待
遇低，级别低，也得不到尊重，所以没有心思去钻
研技术，更不用说干一辈子了。所以业务、技术
也拿不出手，要做个东西也做不好。

这个问题也不能怪技术员、实验员自己，管
理体制是问题。对于一个团队来说，如果没有得
力的一线人员，根本运转不好，因为干活的永远
是下面的人，而且是成天和仪器打交道的人，这
些人决定了科研的质量。这些人水平高不起来，
权益得不到保障，科研基本上是扯淡。技术的载
体是人，人一走，技术基本上断代，这也是为什么
这里的技术这么好的原因之一，因为流动小。如
几天前和一个哥儿们聊到这个问题，他说同样
一台 TEM（透射电子显微镜），使用方法大家都
知道，他操作图像就不行，别人操作就看得非常
清楚，因为人家干了很久。类似的道理，就不用
多说了，大家都知道。

也许有人说那我全招博士来干工艺好了，
我并不认为这和学历有多大关系，只要在各方
面给予支持和保障，如待遇、尊严（要知道，国内
一线的、没有学历的技术员是没有地位的，得不
到尊重）等，同样会做得不差。

所以一个团队中不应该全是博士硕士，需
要有各层次的人，关键是各司其职，给予尊重和
相应的待遇，让其生活得有尊严，然后安心钻研
手中的业务。

PI（项目负责人）们首先要哄好的应该是那
些技术员、实验员。

（http://blog.sciencenet.cn/u/AnjinLiu）
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