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阴颜宁
“寒门”，这个话题有点沉重。从小我家不富

裕，却也不愁温饱，没经历过“寒门”而讨论这
个话题，也许有站着说话不腰疼之嫌，但这确
实是我很关注的一个话题。从 1984 年上小学
直到高中，不记得交过 3 位数的学费（这得问
爹妈），也从没上过任何补习班。教育不是什么
高消费的事，所以从来没注意过周围同学是穷
是富。到了大学，大家的生活反正都是吃食堂，
二手破自行车（新车找丢呢？），不是很贵的随
身听（现在早绝版了吧），不那么精美的教材，
依旧没有关注过周边人的贫富问题。我不知道
是自己后知后觉，还是那个年代的象牙塔里没
有人把出身的贫富、毕业的财富当成问题来考
虑。到了普林（斯顿），奖学金从初入学的一万
八逐年跃进到毕业时的两万七（感谢普林和哈
佛的招生大战，两校纷纷提高奖学金，喜煞我
等小渔翁），物价可是没觉得有任何变化。除了
个别脑子极灵光的师妹在黄金 300 刀一盎司
的时候就大肆投资了，大多数人估计和我差不
多，谁也没太关心过自己的“身家”。

前面写了这么多废话，只为表达一点：我求
学的年代，家庭的贫富似乎从没进入过我们的视
线，也根本不是一个值得讨论的问题。好，下面话
锋一转：

去年我当了一个本科班的班主任，就发现了
这么一个问题：清华大学通过校友、企业、慈善捐
款是有很丰厚的助学金的，任何贫困家庭的孩子
只要考得上，绝对不愁读不起清华。但是，我却发
现本科生这几个班里申请助学金的孩子很少，看
他们的家庭情况表，确实都不错。我第一反应是，
哦，我国真的在消除贫困。但旋即反应过来，也许
是因为更多贫困的孩子失去了竞争力，当时心里
就很不是滋味。
为什么情况会演变成这样呢？恰好这两天

断断续续听了“环球资讯广播”的一个访谈，就
在讨论现在的基础教育问题。受访者很义愤填
膺地说：现在的问题是学校里的正规教学不教
授应该教的全部，入学考试等等严重依赖课外
辅导班、奥数班的内容。说是义务教学，还是钱
堆出来的成绩！他还说：一个老师在校内的正
常收入并不高，但是课外辅导收入普通老师能
达到月收入 3 万元，而特级教师则是普通教师

的 5 倍左右（我的第一反应竟然是：乖乖，怪不
得北京房价这么高，真有钱啊！）。这都是广播
里听来的，其真实性有待核查，然而其中提到
的课外辅导班的问题却是大家都知道，实实在
在的。如果中小学没有尽到应尽的义务，而把
许多内容转嫁到商业性质的教学上，你让“寒
门”孩子如何有竞争力？!
另一方面，还有一个社会观念转变的问题：

在一次班会上，一个学生问我：颜老师，现在都说
学生物就业难。您认为我们怎样才能很快地掘到
第一桶金？我确认了一下伊所谓的“第一桶金”特
指财富，于是不禁慨叹代沟啊！我咋到现在都没
考虑过这个问题呢？我很直白地告诉伊：“我到现
在也没掘到第一桶金，按照财富排行，依你们的
标准我应该是个失败者，但是我对我目前的工
作、生活都非常满意，我在工作中很有成就感，我
认为这是最重要的！”当社会的理念把追求财富
当成了共同奋斗目标时，也就不难理解三聚氰
胺、苏丹红们的来源了。唯利是图的后果是丧失
了敬业精神，丧失了与财富无关的骄傲与成就
感。于是最聪明的孩子不愿意当科学家、工程师，
而去搞金融；谁都不想一步一个脚印的奋斗出

来，而不断寻找捷径。在这种环境下，教育怎能独
善其身呢？

最后，对于“寒门”出身而到达了一定程度的
孩子，我还有一个不成熟的忠告：再坚持一下下，
把目光再放远一点点。

我认识不止一个清华研究生，家庭相对贫
困。于是 TA们在未来的规划上就显得异常小心
翼翼、保守，甚至为了找眼前的工作，不惜放弃博
士转为硕士。如果说是因为自己的课题做不下去
也就罢了，偏偏没有任何其他原因，就是因为看
到了月薪五六千的工作机会，就觉得很不错了，
于是放弃再过一两年就板上钉钉的博士学位，硕
士毕业走人。尽管我尊重当事人的选择，但我很
惋惜。如果一个人是自己想得明明白白也就罢
了，比如 Gates可以本科辍学，这没什么；但我知
道我认识的学生不是 Gates，而仅仅是出于一种
发自内心的担忧和不安全感使得 TA们坚持不
下去了。也许再过若干年，当你看到你的同学成
为了“精英”，而你却要给他们打工的时候，就明
白我今日的痛心了。但愿那时候已经没有人去买
东南西北太平洋大学的文凭。

（http://blog.sciencenet.cn/u/nyouyou）

阴戴世强
我家养猫已有 17年历史。空闲的时候，

我喜欢静静观察猫在各个年龄段的行为，如
幼年期的顽皮淘气，青春期的激情横溢，老
年期的老气横秋，都有各自不同的表现方
式，但是，猫们有一个一成不变的习惯：不管
是老猫还是小猫，无论是家猫还是野猫，都
喜欢梳毛，很少见到毛发盘根错节、邋里邋
遢的猫。它们经常安分地斜躺着，用舌头细
细地梳理够得着之处的毛，直到猫毛平整柔
顺为止。尤其是那只曾陪伴我们十四载的波
斯猫汤米，尽管是只公猫，每天用于梳毛（白
色的长毛）的时间绝不少于妙龄少女梳洗打
扮的时间。我们见了，常对它说：“汤米，你又
在‘臭美’了！”它却不理不睬，梳毛依旧。
想着，想着，我就联想到：我们应该像猫

梳毛那样，经常梳理我们的思绪，特别是在
学习和科研过程中。
我喜欢观察猫，但更喜欢观察人：从细

微之处，观察我所见的人们的行为举止、做
人处事乃至人品学问。例如，我很注意人们
的说话方式，从闲谈到作报告或授课，都很
留意。经常发现：有的人思路清晰，表述清
楚，听其娓娓道来，实在是一种享受；有的人
则思路混乱，表述杂乱无章，听来很不舒服，
尤其是听这样的长篇大论时，有“心灵受刑”
的感觉。后又发现，大致说来，前者比较勤
快，勤于整理自己的思路，有时听到他们讲
述同一件事情，一次比一次讲得有条理，这
表明：他们又梳理过材料和思路了；而后者
一般思想上较懒惰，不爱梳理自己的思绪，
听他们讲话或看他们的文字，就像偶然见到
的毛发蓬松缠结的猫。
说到这里，我又要讲林家翘先生（美国

应用数学家、物理学家、天文学家，1916年生
于中国北京。———编者注）当年在清华读书
时的故事了（听过的别嫌我啰唆）。1933年，
林家翘以第一名考入清华大学，进了物理
系；1937年，以第一名从该系毕业，靠的是勤
奋和有效的学习。他每天上完课之后，先闭
目思考，“过电影”，回想当天听过的课，然后
整理自己的思绪，写下笔记；然后比照上课
时的笔记，加以修改；到课程结束时，又拿起
笔记，再度梳理思路，整理成新的笔记。因
此，大学毕业时，除了已装进脑子里的知识
以外，还有那一二十本经过条分缕析的笔
记。这些笔记在 1939年于昆明举办的庚款
留学选拔考试中，帮了他和钱伟长、郭永怀
的大忙。我认为，林家翘先生的成功有诸多
因素，而经常整理思路肯定起了一定的作
用。智者大多如此。你瞧瞧，《论语》的每个章
节，条理何等清楚！
在我以前写的《学习漫谈（20）》中，我从

学习目的、方法和技巧的角度，提及“治疗”
学习中“健忘症”的“药方”，也谈到了学习中
的归纳整理问题，但没有细说，这里补充一
些梳理知识的要略：
———梳理思路要及时。最好像林家翘先

生那样天天梳理、周周梳理，这样效果最好。
———梳理思路要得法。要下足“去伪存

真，去芜存菁”的功夫，学会抓大放小，抓住
基本概念、主要方法和主要思路，抛弃一些
细枝末节。例如，我在给本科生讲授理想流
体力学课程时，就经常强调，这门课程共有
30个基本概念，5种主要方法，10个重要结
论，60道基本习题，抓住了这些“纲”，就可以
纲举目张，触类旁通了。
———梳理思路要“排外”。我在 2010年 9

月 23日的博文中，提出了经常对自己脑袋
中的存储进行局部“格式化”的主张。也就是
说，为了避免在头脑中出现记忆“拥塞”，要
随时去除脑袋里的一些无用材料；对具体知
识而言，如果随着学习的加深，对一些问题
有了新认识之后，就要对记忆库里的存储进
行更新。
———梳理思路为应用。我们梳理知识的

目的是为了记住更多的知识，而根本目的是
应用。你把自己的“知识武器库”清理得井井
有条，并随时添入“新兵器”，目的不是为了
自我欣赏，而是遇到问题时随时把它们调出
来用，找出最合适的“武器”去“破关斩将”，
一旦“战役”结束，应把它们好好擦拭一番，
以更好的方式保存起来。这样，你的本事就
会越来越大。
总而言之，希望青年朋友们经常让自己

的脑袋处于有效运转状态，时不时地梳理自
己的思绪，这不仅有利于做学问，对做人处
事也有好处。

（http://blog.sciencenet.cn/u/sqdai）

科研 ing

阴李丽莉
翻开 Silent Spring（《寂静的春天》），作者蕾

切尔·卡逊（Rachel Karson）对幼年时期生活环境
的描写启发了我对自己身边小山村的很多思考，
在我的记忆里，昔日煤油灯点亮的小山村热闹祥
和，现在家家有电话、人人有手机的新农村却不
由得让人从内心深处感受到一种颓废、荒凉的感
觉。蕾切尔·卡逊用真切的感受阐述了资本带动
下的工业文明以什么样之方式“改变”着乡村的
环境与人们的生活……美国人写的书，但似乎在
述说着我们身边的事情，全球化、信息化，很多的
途径让地球上原本天各一方的人们以同样的节
奏共同见证时代进步的一面，而不美好的景象也
以同样的面目呈现在我们眼前。
今天，看着这本书，我想起了小时候家门前

大榕树上日夜鸟瞰我们的喜鹊、院子里果树上的
通灵鸟、屋檐上叽叽喳喳的燕子，尽管房底下老
是弄得脏脏的，但家人还是很欢迎燕子的光顾，
说是燕子定居，必有吉祥之事！老年人内心总有
一些不易改变和别人注意不到的观念，当时大榕

树上的喜鹊动不动就将奶奶、妈妈他们在自家孵
化长了些日子的小鸡啄走，有时候连窝都端了，
所以，我们小时候老觉得喜鹊们是害虫，有机会
就会攻击它们，奶奶他们恨不得也把喜鹊给连窝
端了，但是爷爷就不同了，谁要是打喜鹊被爷爷
听见，老人家会史无前例地发火，好像他的哥们
受到屈辱和伤害。

爷爷辈的人都相继去世了，我们孙子辈的
人已经对喜鹊是什么样子都有些模糊了，因为
喜鹊早就悄悄地离开了，我们也亲眼目睹过当
时大批量地运用敌敌畏等老鼠药，吃了毒死的
小老鼠，喜鹊难以幸免，还有其他的鸟类与动
物。
仅仅在两代人之隔的几十年里，一些动物在

一个生活了多少年的地方近乎灭绝，但喜鹊对我
们来说，至少对我们那里的更小的孩子讲，只能
出现在书本上或画面上，绝不是自家门前的大树
上！以后的一些年头，大榕树也变得不是断了枝
就是少长树叶，失去了茂密的感觉，没法再为昔
日栖居的鸟类遮风挡雨！近几年，随着大量农村
的年轻人通过上学、当兵，还有出门务工而离开，

所谓的“空心村”出现了，人的离开是候鸟式的季
节性移动，但日渐萧条的小村庄摆脱不了大榕树
一样的颓废景象，于是什么“3860”部队、留守儿
童等新名词陆续开始描述农村文化环境、生活方
式乃至人的观念等的一系列极大改变。

生活在大城市里，我们在挤完公交车后、
静静地呆在办公室畅游互联网，小鸟、蓝天、白
云通常都不进入我们的思维，因为我们的生活
实在跟它们很遥远。在静下来的时候，内心深
处会回到昔日生活的小村庄，但我们的关注只
有匆匆来去和打个电话。在那里土生土长的人
都是以“如此的方式”关心农村，那还有什么人
去关照和理解乡村状况呢？很多社会学家也在
办公室畅游，“三农”问题很热点，但是热在微
博里，热在学术文章里，部分领导干部去乡村
也是挑个地方，前呼后拥地转转，农村的真实
面目早已在车窗内变得很模糊，乡村的将来是
咋样？在有限关注农村的群体中能否出现什么
成果，为广大的农村地区多长几片绿叶，多育
几块肥田，在这个高唱城镇化，讴歌 GDP 的时
代，也许是难上加难的事情了。

记得 2006年中央一号文件关于新农村建设
意见出台后，单位有一个关于新农村运动的中韩
培训交流会，很多专家来自韩国新村运动战线，
其中有一位老先生讲的话令我至今印象深刻：
“在一个国家范围，农村是城市的后花园，后花园
搞不好，城市也难以健康发展……”是的，我们的
农村不能低城市一等，否则城市生活的人们迟早
会意识到后花园破败所带来的种种问题，其实我
们早都在品尝着“城市病”的滋味，只是我们只能
在拥堵中、污染中沉默地将自己从白天带到黑
夜，再由黑夜带到白天。

很多关于地球寿命或者巨大灾难的预言诸
如“2012”等我们完全能拭目以待，也许破产的可
能性也是日渐明晰，但假设中的“寂静的春天”却
出现很多实证性的苗头，环境污染、气候变化、物
种濒危、自然灾害、食品安全等等。寂静的春天也
许离我们很远，但完全有可能近在眼前！因为不
是通过预言、猜测，也不是媒体宣传，是我们真切
地感觉到了今日农村的清晨与春天没有以前的
热闹和安逸。

（http://blog.sciencenet.cn/u/lilylz2010）

网罗天下

不怕“2012”，就怕“寂静的春天”

野寒门冶马后炮

思路需要
经常梳理
———从猫梳毛谈起

阴关燕清
所有奇异的光都令我折服。见过的最美

的几次，虽然季节不同，都是在旷野或是江
河海边，而每一次与光的邂逅都带给我坦然
的快乐和潜藏的安宁。

记忆中难忘的一回是在暴雨后的黄昏，
是辞别画家和诗人的那段旅程。忆及当时，
正千辛万苦折腾一篇积攒三年有余的工作，
烦躁之下，打算远足喘息。或许那一方山水
可以给予我灵感和力量，或许画家和诗人可
以给我跃动和畅想。记得那时节如孩童一般
赤足嬉戏水边，时而捡起几枚薄石片漂砸水
面，荡起童年那时的水漂，一任午后太阳的
余辉在水上闪烁，细细的浪花折射着赤色
的、橙色的、黄色的迷幻般的微光，那情形美
得无以尽绘。

而现在想来，那些微光和色泽必定是从
上帝的梦中，而不是从那个城市最有才气的
油画画家的调色板中所遗落，也不是从他正
爱恋着的灵性女人口中吟唱而出的诗歌一
节。即便那是上帝的梦，梦醒后，你也再找不
回这绝美的画面。恣意涂染的有晶莹剔透的
云朵，有浅红的、栗红的、柠黄一体的犬马交
错，光影流淌，是一首动人心魄的交响乐奏
鸣。若干个声部，或黯然或守望，或悠扬或激
荡，逼近主题，至高潮时，山崩，地裂，云起，
雾散。徒留终点的喜悦和怅惘。

也是一个悠然的傍晚。慢慢沿着小路走
去，竟然发现阳光在某城市的楼宇间逡巡，融
解了所有阴影，沿河岸的灰白的建筑群顶陡
然有了金色的活力。晴好的天空下，绵延的远

山像是着了绿色的新衣，迎着面扑向胸怀。
这之后，唐诗宋词里一幅“长河落日圆”

的画图也隐约起来，接着落日静静烧出一片
火红，那瑰色满满地袭上这座城市将眠的天
空，继以无比绚丽金色的纱衣搅乱正驻足观
望的人们内心的平静，浑圆抒情的黄昏世界
因此开始。引我们痴心相候的，是一片妩媚、
温润和清澈的光。透明，不知道从哪里来，有
着天堂的舒适，轻轻地抚上潮红的面颊，漫
过疲怠的身躯，疼痛伤害的心灵也从此痊愈
如新。

躲在裹在微光里的小茶屋中，抛开华丽
的辞藻和一切形式，和着一杯散发着温暖和
古朴气息的普洱茶，在悠悠燃着的青灯红烛
的映照下，无语相视，有桃花容颜。于是，心
甘情愿地被这个夏夜的浑厚和安宁所蛊惑，
这是最快乐的时光。

在阳光河岸朝花夕拾的场景里，一篇重
要的开拓自己新研究领域的工作一直在我
的头脑里折腾翻滚，如蚕化蛹，等的是破茧
而出。框架和逻辑似已煎熬成型和梳理得
当，只是不知还要经历多少淘洗，经历多少
迭代浮沉，合着生命中不可化解的某种情
结，才能淙淙低唱，潺潺流淌，如这烂漫的河
岸之光。

如今，坐在办公室的电脑台边，金色的
光仍然在指尖跳跃，肌肤上舞动，脑海里畅
游。嚼着疲惫，嚼着 Lionel Richie的Hello，嚼
出生命的甜蜜。

夏梦依依了无痕……有风轻漾，送来憩
于寥廓江天的宁静圆满之光的气息。

（http://blog.sciencenet.cn/u/关燕清）

河岸之光

键下生花

视点i

……框架和逻辑似已煎熬成型和梳理得当，只是不知还要
经历多少淘洗，经历多少迭代浮沉，合着生命中不可化解的某
种情结，才能淙淙低唱，潺潺流淌，如这烂漫的河岸之光。我们应该像猫梳毛那样，经

常梳理我们的思绪，特别是在学
习和科研过程中。
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