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知识分子也需要幽默
韩连庆

上海交通大学教授江晓原，算
得上是“宅男”一枚，不喜舞榭歌
台，不爱吃喝玩乐，而旅游这一爱
好由于年轻时实践太多，兴致也消
耗完了。所以经常性地宅在家里，
加上本身又是一位以天文学史与
性学史著称的学者，想必在大多数
人眼中，其生活定是乏味得紧。好
在还有电影“拯救”他。

娱乐之地的学术开荒

江晓原是从 2003年春夏之交的非典时
期开始迷恋上DVD的。那会儿各种店面都很
萧条，唯独音像店生意不减甚至比平常更好。
江晓原带着点探究的心理走进了一家店里，
在老板的推荐下买下了全套 19集“007系列”
的 DVD。也由此开启了他的观影生活。

毕竟是作研究的，迷恋起影碟来都有股
子学术味。那时正是 DVD技术刚刚成熟，影
碟质量良莠不齐，爱钻研对视频又比较敏感
的江晓原，就开始寻找相关的资料学习。最
早接触的是在音像店代销的《DVD导刊》。
因为虚心学习，才一两个月时间江晓原淘碟
就“入段”了，判断影碟的质量相当有把握。
看了影碟有了想法还会忍不住要写点

什么，看完“007系列”后，江晓原写了《非典
生活之“007系列”》，在《书城》上发表。接着
《黑客帝国》上映，江晓原的影评是国内很早
的一篇，并颇有影响。再之后，就有报纸约他
开影评的专栏了。
江晓原能长期持续写影评，多少还出于

点免责心理———因为在习惯性思维中，“看
电影”是一种玩乐和享受，而影评写作让“浪
费时间”、“贪图享乐”的嫌疑减少不少。

江晓原的口味很杂，收藏的电影有科
幻、历史、战争、惊悚、警匪等等，但他的影评
以科幻类最多。
“其他影评我写起来没什么长处，而且

我想让自己保持一个外行的观影者的身份，
我不可能写电影学院教授们写的那种影评。
同时有关科幻电影的影评完全不能令我满
意，那些作者对科学的事情完全不懂，他们
对科幻电影后面的科学思想和资源不了
解。”江晓原说。

这位“外行观影者”的影评却不见得不
内行。2004年年底，江晓原接到《DVD导刊》
编辑部的电话，告诉他不用再订这份刊物
了，因为他已被列入赠阅名单。理由是他们
看过他的影评。而科幻界也注意到了他，在
2007年的国际科幻大会上，江晓原被邀请作
了两个主题报告。
这还不算最大收获。从看科幻电影开

始，江晓原又看起了科幻小说，继而对科幻
进行学术化研究。
“我也许能算国内第一个对科幻进行科

学史研究的人。”江晓原说，“之前也有人作
科幻研究，但都是从文学的角度来探讨，主
要还是科幻小说的文学鉴赏。我做的却是进
行科学史研究。例如我写了《好莱坞科幻电

影主题分析》、《科学史上关于寻找地外文明
的争论———人类应该在宇宙的黑暗森林中
呼喊吗？》这样的论文，发表在诸如《自然辩
证法通讯》、《上海交通大学学报》这样的学
术期刊上。”
后来，江晓原居然让自己的博士生做起

了对科幻进行科学史研究的博士学位论文。
这是一个更大胆的尝试，当然最初很多人有
不同看法。但最终博士论文《科学与幻想：天
文学历史上的地外文明探索研究》不仅顺利
通过答辩，还得到一致好评。江晓原甚至还
申请到了一个与此有关的上海市哲学社会
科学基金项目。现在还有两个学生在继续作
这个方向的研究。
江晓原对自己开辟了对科幻的科学史

学术化研究很是得意，这是一个新的领域，
“我更愿意开荒，而不是在已有的土地上深
耕细作”。

“和美女单独约会”

江晓原收藏了 4700余部电影，前期搜

集的主要是影碟，现在顺应数字化潮流，以
下载高清版本为主。现在为了下载高清版本
的电影，江晓原准备了一批 1000G的移动硬
盘，按照字母排序储存影片。

影片虽多，但需要用的时候也随时能找
到。江晓原从一开始就在电脑上建立了数据
库，记载着每部影碟的原文片名、中文片名、
碟片格式、声轨、视频等级、观影日期和观影
后的简要笔记，以及他对该影片的“评级”。
对于有些影片，他写过评论，或者从网上收
集过信息，就在数据库中为它们建立链接。

根据数据库提示，江晓原已经看过了收
藏影片的三分之一，1500余部，有的影片则
是重复欣赏，譬如《黑客帝国》看过 5遍。

重复看的影片有时是为了犒劳自己。
一篇论文写完，又或是干完一项工作，再看
部电影，就特开心了。“但看电影风险很大，
看影片之前很难判断它是好是坏。为了不
让犒赏打折，一般选用看过的片子比较有
保证。”
还有一种情况是搜集到了影片的更好

版本，会喜不自禁“再睹为快”。江晓原不仅

判断视频质量很有把握，其观影要求也很高。
一个很明显的事例是，他在迷上影碟后，就再
也不看电视了。最初的原因是电视的视频质
量太差，面目可憎到无法忍受。当然后来更重
要的原因是两个小时电视的内容质量远不及
两个小时影片。

按说这么一个对视频敏感的人，应该更
注重去电影院感受氛围。江晓原反而在看上
影碟后，就不大去电影院了。

一次江晓原和电影导演江海洋讨论这个
问题，江海洋认为，不去电影院，那“根本就不
叫看电影”。除了电影院大银幕视觉效果好、
音响效果好，只有在电影院看电影才“有感
觉”啊。

为了让自己在家中观影更有说服力，江
晓原后来终于想出了一个香艳的比方来表达
看影碟更“有感觉”：如果将电影比作一位美
女，那么去电影院就好比参加她的演唱会或
生日派对，而在家中观影就好比和她单独约
会。

如此一说，难怪江晓原要对“宅男”生活
心甘情愿、无怨无悔了。

学人雅趣

孤独的观影者
本报记者 李 芸

以个人传播为
主的媒介时代，人人
都有麦克风，人人都
是记者，人人都是新
闻传播者。这种媒介
基础凭借其交互性、
自主性的特征，使得
新闻自由度显著提
高，传媒生态发生了
前所未有的转变。

一周热词

简介

自媒体时代在互联网上，每
一个账号，都像一个小小的媒
体。发帖子、转微博、评新闻……
信息、观点、态度便汇入了互联
网的比特之海。自媒体———自我
的小媒体，在近 5 亿网民、3 亿
微博的努力之下，焕发出巨大能
量：境内 50 余家微博客网站，每
天更新帖文达 2亿多条。
从郭美美的名牌手袋到故宫

破碎的瓷盘，在进行舆论监督、反
映社情民意上，自媒体发挥着重
要作用。据统计，在 2010年舆情
热度靠前的 50 起重大舆情案例

中，微博首发的有 11起，占到了
22%。

不实传播
社交网站、微博上“日本核

辐射空气抵沪”的无稽之谈，让
上海市民惊出一身冷汗；“甬温
线动车事故 29 人失踪”的以讹
传讹，花费很大精力才得以澄
清；而“滴血食品传播艾滋病”的
失实传言，也在一定程度上造成
了公众恐慌。
谣言不是自媒体的主流，但

其危害也不容小视。“艾滋女事
件”等，对个人造成的精神损害
难以弥补；“浙江某学院党委书

记开房被抓”等，损害到领导干
部群体的形象；而“碘盐防辐射”
的谣言，更在短时间内引发抢购
风潮。

自我净化
自媒体也是一种“自组织”，

有着“自我净化”的功能。“金庸
去世”的谣言在微博扩散，就曾
引来网友广泛反思，更多人在评
论、转发时，更理性、更谨慎。“武
汉女大学生被割肾”的传闻，通过
知情网友的质疑、辟谣，也澄清了
事实。

（来源：互动百科）

今年夏天，15 岁的艾文雪中考报名的
时候，选择了北京 12 中钱学森航天实验
班。那个时候，对这个成绩优异的孩子来
说，“钱学森”这三个字代表着优秀的师
资、良好的环境和漂亮的升学率。

这样的想法直到今年 11月底才发生了
变化。11月 28日～30日，艾文雪和班上的
同学一道，远赴太原卫星发射中心，在大雪
中亲历了“遥感卫星十三号”的发射盛况。

而一路陪着他们、与他们同吃同住、一
起在雪中漫步的，还有 3位航天科学方面的
老专家。

在这 3天的旅行中，很少有人提到钱学
森的名字；但正是这个名字，让科学家走到
青少年中间，让他们的生活紧紧相连。

近日，在北京市东高地青少年科技馆
举办的“缅怀钱老光辉一生———青少年素
质教育及创新型人才培养”研讨会上，十
几位航空航天领域的两院院士、科学家再
次与孩子们坐到了一起，给同学们讲他们
所认识的钱学森。

中国工程院院士、神舟飞船总设计师戚
发轫 1957年大学毕业时，分配到国防第五
研究院搞导弹研发。
“那时候我们刚从学校毕业，对导弹是

一窍不通，院里就安排老师来给我们上导弹
概论的课。”戚发轫回忆说，那时候课堂就设
在五院简陋的食堂里，大伙围坐在一起等着
开课时，却发现走进来的人竟然是钱学森。
“当时我的第一个感觉就是，这么大的

科学家为什么不去做更大的事，反而跑来给
我们这群 20多岁的毛头小子上课？”

而当钱学森拿出《导弹概论》的讲义开
始分发时，大家更加吃惊了：钱学森用的教
材，都是自己一笔一划手写出来的。

就这样，在五院食堂摇摇晃晃的条凳上，中国第一批导弹
人开始了他们的成长。“钱学森对我们说，搞导弹不能靠几个科
学家，要靠一大批有志于导弹事业的年轻人。要让这些年轻人
有知识、有能力。”戚发轫说，“这句话让我终身难忘，现在我国
航天界‘以老带新、身体力行’的氛围，就是一代代人从钱学森
身上学到的。”
“想别人不敢想的，做别人不敢做的”是钱学森带给中科院

院士刘宝镛最大的启发。
刘宝镛与钱学森有过两次面对面的接触。第一次是在上世

纪 60年代，一天钱学森走进了刘宝镛的办公室，发现他正在钻
研我国第一批人造卫星的轨道。“钱学森跟我说，得好好学习计
算机知识，将来卫星轨道的运算肯定离不开计算机。”刘宝镛
说。

那时候中国第一台计算机刚诞生不久，在几乎所有人心
中，计算机还只是传说一样的存在。尽管半信半疑，刘宝镛还
是听了钱学森的建议，开始学习计算机知识。“事实证明，当
今航空航天事业的发展一刻也离不开计算机，我感到自己很
幸运。”

1979年，刘宝镛担任“巨浪一号”固体导弹副总设计师，在
西安作方案汇报的时候，第二次见到了钱学森。在汇报会上，钱
学森又提出了一个在当时看来不可思议的想法。“当时我国的
导弹都是在水下发射的，他却说，未来的趋势是要在陆上发
射。”

6年后，我国自主研制的第一个陆上发射固体战略导弹型
号获得成功，中国导弹事业上升到一个新的技术水平。
“也许不是每一个钱学森班的孩子将来都会从事航天事

业，但他们很幸运，能够在十四五岁的年纪就感受到钱老的创
新思想和科学精神，这是他们一生的财富。”12中校长李有毅觉
得，这才是学校成立钱学森实验班的最终目的。
“1959年我来到国防五院的时候，大楼的灯每晚都亮着，每

个人都在学习，那是我一生中最美好的回忆。”中国工程院院士
曾广商最后说，“现在我们也会像钱老当初一样，尽最大努力，
为年轻人的成长甘当人梯。”
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本报讯近日，在印度尼西亚巴厘岛召开的联合国教科文
组织保护非物质文化遗产政府间委员会第六届会议决定，将具
有一千多年历史的中国皮影戏列入第六批“人类非物质文化遗
产代表作名录”。其中，河北省唐山皮影戏、冀南皮影戏、河间皮
影戏、昌黎皮影戏与山西的孝义碗碗腔皮影戏等子项目囊括在
内。

皮影戏被誉为“灯与影的艺术”，又称“灯影戏”，是一种我
国民间工艺美术与传统戏曲巧妙结合的独特艺术品种。

联合国教科文组织宣布中国皮影戏入选世界非遗名录的
入选理由陈述为：中国皮影戏的传统演出及制作技艺世代相
传，涵盖的人物形象和唱腔非常广泛，有助于不同文化间的对
话，是人类创造力和想象力的极好见证。

专家介绍，唐山皮影戏、冀南皮影戏、河间皮影戏、昌黎皮
影戏以其独特的唱腔、古朴的造型，在中国皮影戏中占据重要
位置，风格独树一帜。
“入选世界非遗名录是一种荣誉，但更多的是责任。”河北

省非遗中心专家组成员、燕赵文化研究会主席郑一民说，河北
省相关部门按照皮影戏的特点和实际，制定了科学有效的保护
规划和具体可行的保护计划，推进皮影戏的普查、抢救、挖掘、
保护和弘扬。 （高长安）

本报讯 12月 13日上午，由中国科协监制，福建省泉州市
人民政府、福建省科协和泉州市科协等单位联合摄制的高清数
字电影《科协主席》在泉州影剧院举行首映式。

中国科协书记处书记王春法向记者介绍，《科协主席》是新
中国成立以来首部反映党的科协工作的行业精品影视作品，该
影片也是中国科协第八次全国代表大会献礼工程之一。

电影以中国地级市科协主席为原型，片中城市取名“桐海
市”，隐含沿海城市刺桐城。以一个大型集团项目引进的科技咨
询决策论证过程为主线，通过塑造科协主席、科技工作者、党政
领导、群众等不同人物的形象，热情讴歌了科协工作者在党和
政府的领导下发挥桥梁和纽带作用，为地方党政领导决策提供
科学、公正的依据；同时，也体现了企业家诚信经营、承担社会
责任的重要性。
《科协主席》影片剧组经考察、采风，综合考量科技、经济和

科协工作成效等因素，最终选择去年 12月到今年 1月份在福
建省泉州市实地拍摄。影片还将于 12月 15日“科协会员日”，
在中央电视台电影频道播映，为全国科技工作者提供优秀的精
神粮食。 （杨钊良杨纯财）

中国皮影戏项目入选世界非遗

《科协主席》在泉州首映

在美国导演伍迪·艾伦（Woody Allen,
1935~）自编自导的《好莱坞式结局》（2002）
中，他自己在影片中扮演一名事业处于低谷
的电影导演，好不容易得到一次拍片的机
会，结果电影开拍前眼睛却瞎了。他的经纪
人为了不放弃这次“咸鱼翻身”的机会，怂恿
他掩盖眼瞎的事实，说“很多导演都是闭着
眼睛拍的。”电影拍就，惨遭恶评，但在欧洲
却大受好评，视他为美国最有创意的导演。
电影的最后，他的眼睛又好了，应邀前往欧
洲拍片。
这部电影仿佛是伍迪·艾伦的“夫子自

道”，影片的结尾也“一语成谶”。从 2005年
起，伍迪·艾伦暂时告别他的“根据地”纽约，
开始转战欧洲拍片。法国影评人称他是“美
国电影界唯一的知识分子”，而他自己却说，
他们之所以称他为“知识分子”，只不过是因
为他戴了一副眼镜。
伍迪·艾伦到欧洲后依然保持旺盛的创

作力，维持着每年拍摄一部新片的速度，先
后推出了《赛末点》、《独家新闻》、《卡珊德拉
之梦》和《午夜巴塞罗那》。这些电影中不乏
像《赛末点》这样的“惊艳之作”，可总体来
看，伍迪·艾伦就像在别人家里做客，行为举
止有所收敛，装出一副严肃认真的样子探讨
“罪与罚”之类的沉重话题。直到 2009年，当
他把镜头重新对准纽约，拍摄了《怎么都行》
（Whatever Works），才又显露出他睿智和诙
谐的本来面目。
《怎么都行》探讨的还是伍迪·艾伦的电

影中知识分子和中产阶级一贯谈论的话题：
性、艺术和人生的意义。电影的主角是一个
名叫鲍里斯的物理学家，他在哥伦比亚大学
讲授弦理论，自称获得过诺贝尔物理学奖的
提名，自认为是 Nobel-level thinker（诺贝尔
级别的思想家）。从外表上看，他似乎功成名

就，可他却觉得生活一团糟。
一天深夜，鲍里斯突发神经，搬出他那

一套“生活无意义”的理论跟妻子大吵一通，
然后跳楼自杀，结果没死成，摔瘸了腿。随后
他辞去教职，同妻子离婚，搬到一所破落的

公寓里居住，以教小孩下棋为生。他不断咒
骂这些小孩是白痴，惹来众多家长的愤慨。

鲍里斯无意之中邂逅了年轻的女孩梅
迪。梅迪来自密西西比河的乡下，只身跑到
纽约打工，却落得工作和生活都没有着落。
鲍里斯不情愿地收留了梅迪，俩人在一起生
活闹出了不少笑话。梅迪喜欢看电视，而鲍
里斯却说电视看多了人会变笨；梅迪喜欢听
流行音乐，而鲍里斯却让她听贝多芬的《命
运》。可就是这么两个年龄和性格迥异的人
却最终走到了一起。用梅迪的话来说，“我不
喜欢身心健全的男人”，而用鲍里斯的话来
说，“和伟人生活并不容易！”

梅迪的母亲来纽约找她，惊悉她嫁给一
个老头，便千方百计挑唆女儿离婚，另觅乘
龙快婿。鲍里斯的朋友发现梅迪的母亲有摄
影天分，介绍她去一些艺术画廊。她靠一些
拼贴画一举成名，摇身一变成了“后现代艺
术家”。
梅迪最终移情别恋。她用鲍里斯的“术

语”解释说，出轨就像“熵增大”，牙膏挤出去
就收不回来了；两人的关系是固定的，三个
人的关系就说不准了，这叫“测不准原理”。
鲍里斯说，宇宙都在毁灭，何况我们呢？

失望的鲍里斯又一次跳窗自杀，结果砸
在一名过路的女灵媒身上。鲍里斯说，你是
算命的，怎么没算着这一劫呢？女灵媒说，你
怎么知道我没算着？鲍里斯跟女灵媒又走到
了一起。电影的最后皆大欢喜，各所善终。

美国一些喜欢伍迪·艾伦的哲学家们专
门编过一本关于他的书———《伍迪·艾伦与
哲学———你说我的谬论一无所是？》。哲学家
汤姆·莫里斯在该书的前言中说，伍迪·艾伦
有点像萨特或者加缪，只是更诙谐。他把伍
迪·艾伦定位为“无神论的存在主义者”。

我想，伍迪·艾伦会很反感这类说法。在

《安妮·霍尔》（1986）中，当安妮·霍尔对男友
辛格（伍迪·艾伦饰）说，自己的毕业论文是
“苏联文学中的存在主旨”时，伍迪·艾伦说：
“这种题目对我来说就是智力上的猥亵。”

伍迪·艾伦在以前的电影中也时常讨论
现代物理学对人生的意义。在《情怀九月天》
（1987）中，作家彼得问物理学家劳埃德，他研
究的领域属于物理学中的哪个分支。劳埃德
说：“学问不在乎这种或那种方式，那都是随
意的。无目的地无中生有，最终永远消失。我
谈的不是世界，而是宇宙。所有空间和时间
都只是一次暂时的扰动。他们付我钱就是为
了证明这个的！”彼得听后忙说：“别说这些
了，晚上我还得一个人睡觉呢。”

在《解构爱情狂》（1997）中，伍迪·艾伦扮
演的小说家哈里时常为量子力学导致的宇
宙结局而担心。有一次他招了一名黑人妓
女，完事后又跟黑人妓女讨论宇宙结局。哈
里问她：“你知道黑洞吗？”黑人妓女说：“知
道！我就是靠这个吃饭的！”

伍迪·艾伦认为，性和艺术都是分散我
们关注人生意义的方式，艺术是“知识分子
的娱乐消遣”，而哲学是“性欲的最终升华”。
他如此刻薄地揶揄知识分子，讽刺中产阶级
的虚伪，可他的电影在知识分子中却有大量
的拥趸，每年期待他的新片上映。看来知识
分子也需要幽默。

香港作家董桥说，知识分子做学问，最
忌讳把知识塞进学术的闷葫芦里闷死人。学
问好了，还要俏皮，还要生动，还要敢承担，
敢说真话，不要有太沉重的读书人包袱。既
不要唱高调，因为这像“放屁”，人人都会；也
不要相信“书中自有黄金屋”，这种谎言几乎
误尽苍生：拼搏半辈子，连半壁砖房都难求，
何来满堂金银？要紧的是读书不忘生活，大
块肉、大碗酒也可以饱出性灵来。
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