

他乡故事

海外有乡愁 问君归不归

吕小羽

在美国的留学人员中流传着这样两句话,形容中国与美国的差异:美国是“好山好水好寂寞”,中国是“好挤好乱好快活”。

去年12月,中组部部长李源潮在第13届中国留学人员广州科技交流会开幕式上曾经引用这两句话,他在讲话中说:“一位回国创业的年轻人告诉我:在那边,是好山好水好寂寞;到这边,是好挤好乱好快活。确实,中国现在还不是世界上科研条件、生活条件最好的国家,但中国是在世界上发展最活跃、人才创新创业机会最多的国家之一。”

李源潮说这番话的目的是吸引留学生回国创业。其实,每一位留学人员心里都明白,中国是自己的故乡,有自己熟悉的一切,可无法否认的是,其自然环境和社会环境尚有种种不尽如人意之处;美国有优美的自然环境,文明的社会氛围,然而中国人生活在美国却要忍受文化的疏离感。

那么,是在美国的好山好水之中体味寂寞呢,还是在国内拥挤嘈杂的人潮中快意拼搏?这是每一个留学人员无法回避的两难抉择,是横亘在他们心头的哈姆雷特之问。

然而这个问题在20年前,甚至10年前都不成其为问题。在改革开放初期和上世纪90年代,好容易走出国门的留学生们,一旦踏上美利坚的土地,见识到这个物质文明高度发达的社会,几乎立即就确定了要在这片土地上扎根的决心。一拿到学位就义无反顾地留在美国,很少有回国的考虑。因为在那时,中国的社会、经济各方面与美国相比还有较大的差距,两者基本上不具备可比性,很容易作出选择。

时过境迁,对于2000年以后出国的人来说,

情况就完全不同了。经过近20年的高速发展,中国已经今非昔比,与美国的差距在渐渐缩小,一线城市大城市的设施与生活水平并不比美国差。再加上经济发展所创造的大量机会,使中国更具备吸引力。然而正是这一点,使今天的留学生们面临两难选择:两边都各有长短,取舍就变得分外困难。

于是乎,有人“海归”,有人“海不归”,还有的人干脆干脆当了“海妈”,在太平洋上空飞来飞去。

选择回国的往往是那些在国内有一定的人脉关系,对自己的社交能力还比较自信的人。他们对国内的环境适应性较强,也愿意折腾一番。

还有一些人是考虑到父母的养老问题而选择回国。因为语言、文化的原因,老年人很难适应美国的生活,再加上医疗保险等问题,将父母接到美国养老并不现实。这个问题往后会更加凸显,因为现在出国的留学生都是实行独生子女政策以后出生的,如何兼顾父母这一问题在他们身上会更为现实和严峻。

选择不回国的人也有各自的原因。其中很大一部分觉得自己缺少背景,回国不会比在美国发展得更好。国内大城市生活成本又比较高,一切靠自己打拼会很辛苦。这些人从内心里来说更喜欢美国简单的人际关系和一切皆守定规的社会氛围,更倾向于过简单自然的生活。

我的一个朋友就是如此。这位朋友是学机械制造的,在纽约大学拿了博士学位。当时,上海的一所著名高校和他在厦门的母校都邀请他去任教,并承诺给他丰厚的待遇。他最终没有回国。他跟我聊天时说:“我是个简单的人,不擅长处理错综复杂的人际关系。再说国内也太拥挤了。相对来说,美国这边的生活更让我觉得轻松。”2007年他在得克萨斯州找到了工作,带着妻子搬到了得克萨斯南部海边。他在电话中向我描述现在的生活:房子很大,仅院子就有500平方米。前院被他们布置成了花园,后院是草坪、游泳池。还种了一个很大的菜园,四季的蔬菜除了自给自足以外,还能分赠给周围的邻居。房子离海边开车半小时,周末夫妻两人常常到海边游泳、散步、垂钓,只需用绳子绑住一根生鸡腿浸到海水里,一会儿工夫就能钓上来一串大海蟹。前不久他把父母接过去小住,让他们也享受那里干净空气和大自然。

还有很多人是为了孩子的教育留在美国。到美国留学的人无疑是同龄人中的佼佼者,是应试

是在美国的好山好水之中体味寂寞呢,还是在国内拥挤嘈杂的人潮中快意拼搏?这是每一个留学人员无法回避的两难抉择,是横亘在他们心头的哈姆雷特之问。

秋千荡起的是快乐也是寂寞。



教育的胜出者。然而深知其中甘苦的他们却不愿意让自己的孩子再走同样的路。我的另一家朋友就是如此。他家已经在洛杉矶一个不错的学区买了房子,家里有两个上小学和幼儿园的孩子。他们按照美国人的习惯在后院布置了儿童活动区,有秋千、沙坑、滑梯,还有一棵枝繁叶茂的大树,树上建造了树屋。孩子们每天下午两点半放学后,有时去同学家玩,有时就在自己家的后院里自由玩耍。偶尔也弹弹钢琴,纯粹出于兴趣。孩子们的妈妈常说,国内的孩子上学太累了,几乎没有快乐的童年。经受那么大的压力,目的不过是为了上一个好大学。而在美国这边,轻轻松松,玩着长大,也能上大学,而且是世界名校,毕业以后的发展空间更大。在美国上学,家长也更轻松,不需要像国内那样托关系、

找门路去争取所谓的重点学校。正因为生活在美国有这么好处,而中国也确实有很多机会,不少人实在难以取舍,只好选择当“海妈”,把孩子、家庭留在美国享受优质环境和教育,自己只身回国创业,体验中国经济成长期的无限可能性,定期往返于中美之间。

归,还是不归?这的确是个问题。这个问题并不是爱爱国这一简单的划分所能涵盖的,而是关乎人的自由、价值与尊严等多方面的命题。留在美国的,生活的确实安稳富足,但远离故土与亲人,内心深处总有思乡的愁绪。回到国内的,在热热闹闹的生活之余,回想彼岸的风景,也会有一丝留恋与怅然。

归与不归都有遗憾,鱼和熊掌不可兼得。这也许就是生活的真谛。

文化资讯

大型实景演出《印象·平遥》将亮相山西

本报讯 由张艺谋创作团队打造的《印象·平遥》大型实景演出将于2012年与公众见面,该项目签约暨启动仪式近日在山西平遥古城举行。这也是张艺谋“印象系列”在我国北方首个大型实景演出项目。

平遥古城是世界文化遗产和我国著名的旅游目的地,即将推出的《印象·平遥》和以往的实景演出不同,将以保护古城文化遗产为前提,深入挖掘地方文化民俗,向国内及世界展示山西厚重而灿烂的文化,并以此为平台把平遥及山西的文化旅游产业推向一个新的境界。(程春生)

浮世绘艺术展开幕

本报讯 由北京艺术博物馆和日本国际艺术文化协会联合举办的“浮世绘艺术展”10月26日在京开幕。

日本国际艺术文化协会副理事长平井正昭表示,“浮世绘”的原形最初是从中国传到日本的,时下流行的动漫艺术的始祖就是浮世绘的一种,在江户时代被称作北斋漫画或丰国漫画。浮世绘成为对当时日本文化生活有很大影响力的媒介。

而即将到来的2012年是中日邦交正常化40周年,为了永久纪念,中日共同举办此次展览。并且,北京艺术博物馆挑选了42件馆藏日本艺术精品予以展出。展品多数集中于日本江户时代到明治时代,展品包括日本有田系、萨摩系、九谷系的古陶瓷,以及象牙雕刻、七宝烧和漆器等几个主要品种。(张楠)

校园里飞出高雅的蝴蝶



本报讯 近日,由郑州大学西亚斯国际学院歌剧系师生创作的大型音乐剧《中国蝴蝶》为河南科技大学师生送上了一场高雅的艺术盛宴。

《中国蝴蝶》的艺术总监是我国著名声乐教育家武秀之教授。该剧取材于我国家喻户晓的民间传说“梁山伯与祝英台”的故事,经多次修改加工,以跌宕感人的剧情和丰富多彩的人物形象构成了美妙的舞台效果,达到了思想性、艺术性、观赏性的较好统一。据介绍,该剧还获得过由教育部颁发的“优秀剧目奖”、“校园戏剧之星奖”等奖项。

本次演出是2011年河南省高雅艺术进校园活动之一,该项活动自5月启动后,已在河南全省各高校相继展开。(谭永江 骆保恒)

纽约是个充满了隐喻的城市。

比如满街的Ugg靴子,那种矮矮胖胖、不计形象的保暖短靴,就因为歌星Britney Spears一时兴起穿了那么一两下,就成了冬天时尚女性们的必选,人脚一双,把纽约城踩得宽窄而又平庸。

想要抚慰受伤的视觉,最好的办法自然是一顿美食。黄昏时分,我和朋友走进格林威治村一家名叫Meskerem的餐馆。

以前每次在麦克唐勾(MacDougal)街游逛,总能看见三三两两的食客头碰头地读着Meskerem门外的菜单,有时门口还会排起长队。有次我们也凑过去读菜单,Ethiopian Cuisine……衣奇俄比亚……衣奇俄比亚……哈!那不就是中学地理教科书上的东非国家埃塞俄比亚吗?只记得埃塞俄比亚的首都叫“亚的斯亚贝巴”,境内有东非大裂谷,至于他们有什么好吃的,那可真的一无所知。

时候尚早,Meskerem餐馆里统共只有一桌两个小伙子在吃饭,一个土土的大盘子,很像小时候用过的花边大脸盆,铺着整张的面饼,上面码着一堆一堆酱料状吃食,旁边还有一大叠面饼、两杯冰水,此外,桌上便不见有其他的刀叉盆勺了。就见那俩小伙子双手并用,吃得正香。一种类似印度歌舞音乐却较之更柔缓动听的曲子在四周飘来飘去,墙上棕褐色的装饰画古朴素雅,好像要提醒我们,一会儿吃到的,将是来自具有3000年文明史古国的食物。

一身黑衣的女侍名叫安卓美达,她的黑皮肤闪着乌金的光泽,眼白特别多的大眼睛灼灼其华,云发高高地盘在头顶,笑容温和柔美,很容易让人联想到泰戈尔笔下低头水罐、环珞叮当的婀娜女子……过去添水的当口,俩小伙子中的一个大声跟她说话,说她很像他前从前的女友,见到她不由想起了很多往事……安卓美达轻松自如地应对着,走过来问我们要点什么。

要点什么……这个……我们实话实说,第一次来品尝埃塞俄比亚食物,点菜有如挟泰山跳东海,比较沉重啊。

“第一次啊,那你们真的来对地方了,我们

近日,新东方教育科技集团与北京磨铁图书共同策划出版了《高中毕业就上世界名校》一书。虽然新东方教育科技集团董事长俞敏洪一再将这本书定位为“平凡的人因为梦想而卓越”之上,书中更是介绍了10个孩子通过奋斗走向世界顶尖名校的历程;但读一读书中10个少年的故事,会看到这些优秀的孩子在选择出国读书上的义无反顾——他们都是在充分了解国外的教育后作出的坚定选择。

或许你会说这些孩子只是出国留学大军中极少的一部分,但是,当出国读书走向高速增长、面临低龄化时,我们真的要向国内教育问句“为什么了”。因为,即便我们身处地球村,让孩子漂洋过海去受教育,对一个家庭来说,意味着付出更大的成本、更多的精力,意味着要忍受孩子形单影只地在他国打拼。

更多的权利 更多的选择

10月28日,北京新东方大厦里正举行美国顶尖中学亚洲巡展,前来咨询的家长、学生把大厅围得水泄不通,采访“哈佛妈妈”、新东方留学专家周容时找个可以聊天的地方都难。

如此火爆的场面,近两年周容常见,但她认为这谈不上是出国群体的不理性。“选择出国读书有一些是很仓促的决定,譬如中考结束差两分进理想中学,高考没能进好学校,他们就急切地找一条出路。但是大部分家庭是在充分的权衡比较下,是看到了国外教育的优势,结合自己的特点而作出的决定。”

新东方国外考试部北美项目主任范猛说:“2008年我国出国自费留学人数16万,2009年增长了27.5%达22.9万人,2010年28.47万人。与此形成对比的是,2009年我国835万高中毕业生

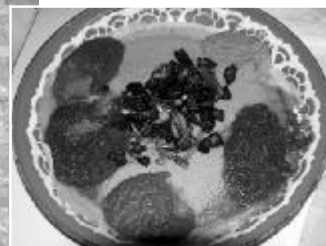
心走天下

格林威治村的“九月”

朱诺



◀ Meskerem 餐馆墙上的女子画像,是埃塞俄比亚历史上有名的示巴女王。



▲ 埃塞俄比亚传统食品英吉拉

Meskerem 餐馆的东西,可是连盘子都可以一起吃的!”左右无事,安卓美达仔细给我们介绍起埃国食物来。

“等等,Meskerem 到底是什么意思?”我的好奇心一触即发。

“是埃塞俄比亚语里的‘九月’呀!”安卓美达似乎很开心有人问到这个问题,拉着我往餐馆深处走去。那儿,吧台对面的墙上,挂着一张印在粗布上的埃塞俄比亚字母表,安卓美达

指着字母表嗶嗶呀呀地念了一串,声音像唱歌。跟字母表相隔不远的位置,有一幅女子画像,一问,原来是埃塞俄比亚历史上有名的示巴女王。

回到餐桌时,我们大概已经了解了埃塞俄比亚简单质朴的食物系统:原来那俩小伙子正大快朵颐的面饼就是埃国传统食品英吉拉(Injera),英吉拉是用苔麸粉做的,常温下放置三四天不会坏。苔麸是种容易生长的庄稼,籽粒能保

“我们为什么要出国”

——对“留学热”的冷思考

本报记者 李芸

最近,国外教育机构频频在北京、上海甚至青岛、沈阳等城市举办招生交流会,不仅追捧者众,甚至有母亲前来咨询要送3岁的孩童去新加坡幼儿园。如果说国内教育常常受到的质疑、诘问还只是一种鞭策的话,留学高速增长、低龄化则给了国内教育更大的挑战:当教育走向“买方市场”,不被消费者喜欢的“产品”终将落选。

中751万人参加高考,高考弃考人数达到84万;2010年弃考人数接近100万,因出国留学而弃考者数量不少于20万人。”

教育学者熊丙奇分析留学热的现象,认为最主要的原因还是整个社会对我国考试制度和教育质量比较失望。

一方面,近几年国内应试教育的趋势越来越明显,虽然高等教育的规模在扩大,录取率在提高,但高考竞争的压力导致基础教育对学生应试教育的倾向反而加强。学生不堪重负,越来越多的家庭觉得这样的重负对学生的个性发展、兴趣发展并没有好处,学生沦为学习的工具,十三四岁的孩子为了学习居然要喝咖啡,人格和身心都产生了问题。另一方面,对国内的高等教育也普遍不满意,学生在大学形同混日子,“空心化”严重。这些因素交织在一起,很多家庭就开始考虑另外的选择了。”熊丙奇说。

而同时,国内对国外教育状况的了解也逐步深入。美国、加拿大在中学就开始实行学分制,有几百门课让学生选择,学生可以做自己感兴趣的。美国、加拿大、欧洲的教育注重个性发展,尊重学生的权利,给学生充分的选择空间,这些都是国内教育所缺失的。

10月29日,北美寄宿中学协会在京举行的招生交流会,12岁的重庆初一学生袁凡迪专程赶来。这个很有主见的小女孩说,暑假她前往美国参加为期两个月的夏令营,特别喜欢当地学校的学习环境和氛围。她不太喜欢在国内应试的教育环境学习,而希望就读美国中学发展个人的兴趣特长。她期待在美国学校能好好学习打鼓,培养责任心等多方面的素养。

除此之外,中国家庭本来就注重教育,当近些年一些家庭有实力支付出国费用后,自费出国的比重就在加大。同时,如今留学服务机构

益发成熟,在美国、加拿大、新加坡等出现了“落地服务”,“这些机构承担了监护人的作用,能部分代替家长帮助学生成长,让家长更放心。”熊丙奇说。

诸多因素催生了出国留学热。

应让孩子们知道“我是谁”

出国留学大军的高增长、低龄化在熊丙奇看来对国内教育有两方面的作用。一方面,对个体来说,给了中国少年另一项赢得人生的机会。

“但是如果所有的学生想出国是为了要挺进名校成为精英的话,那我认为又是一个误区。”熊丙奇说,“不管怎样,这个世界上最优秀的人只是很少的一部分,如果是10%的话,国内的教育就是逼你走精英化道路,让90%的学生和10%去竞争。国外教育优先于国内,并不在于他们教育水平有多高,教育资源有多丰富,而是在国外的教育提供了多种选择模式。让孩子们知道‘我是谁’,去追求自己想追求的,成为有自由思想、独立人格的人。”

周容告诉记者现在的孩子选择出国学习的方向比以前更多了,有的想学服装设计去了法国,有的喜欢调酒去了意大利,不久前她还碰到一个对手工制作感兴趣的学生,最后去了瑞士。

另一方面,出国留学热也是对现行教育制度的挑战,在倒逼国内教育的改革。

“在这种情况下一定要反思我们教育竞争力的问题,怎样通过高考制度改革、中考制度改革等推动我们的多元化评价的建立,开创我们基础教育和高等教育全新的局面,让公办教育与民办教育、普通教育与职业教育真正平等,提供多元化的选择。如果不这样就会加速优秀人才的流失,这是整个国家人才发展必须考虑的问题。”熊丙奇说。

据案大嚼的当口,天色已晚,店里的餐桌张张爆满。有一伙人正在开party,看着他们在同一个盆子里舞动十指、趣味十足的热闹劲儿,我不免有些奇怪:难道他们也有过贪吃酸性零食的经历?

过了两天,我的手指闻起来还有一股奇特的香味,洗也洗不掉。问了同去的朋友,电话那头却说,埃塞俄比亚可是世界上最早发现咖啡的地方,据说出产世界上最好的咖啡豆,可惜那家“九月”不提供咖啡,要不然她的手掌该多一层咖啡香了吧。