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上世纪末，一个酷热的夏天，
去了一趟三峡。也许是意识到三
峡水库的建成必将淹没两岸不少
地方，亘古以来的三峡风光因而
减色乃至消失，我的这次三峡之
行无形中多少也添了一点伤感。
我是专程来向三峡告别的。
三峡大坝当时已经蓄水，只

不过还未达到设计高度。乘游船
自西陵峡溯江而上，向巫峡、瞿塘
峡而行，已经见不到北魏地理学
家郦道元（约 470~527年）笔下的
景色了。《水经注》中描写的“自三
峡七百里中，两岸连山，略无阙
处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭
午夜分，不见曦月。至于夏水襄
陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时
朝发白帝，暮到江陵，其间千二百
里，虽乘奔御风，不以疾也。春冬
之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝
巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其
间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴
初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长
啸，属引凄异。空谷传响，哀转久
绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡
长，猿鸣三声泪沾裳！’”
无论我如何调动想象力，面

对两岸山峦和一弯江水，似乎找
不到昔日三峡的险峻和江水的湍
急了。水涨船高，许多千年村落古
镇以及陡崖、梯田、果园，埋入上
涨的江水之中。当我在甲板上贪
婪地注视那移动的崖间碑刻、栈
道或是悬在峭壁的悬棺，耳畔不
时听见导游好心的提醒：“快看
喽，来年水库蓄水到 135米，再也
看不见了……”

最不能忘记的是船到巫山，
这座古城已被不断上涨的江水吞
了一半，沿江的码头和许多楼房
浸泡江中。但巫山县城是傍江依
山而建，街道房舍层层叠叠，如同
一幢大厦底层没于水中，上面几
层依旧安然无恙。我从陡峭的石阶盘旋而上，爬上古
城上端，不禁大为惊叹。山城地形陡峭，平坦土地少，
房屋贴着陡崖兴建，渐次抬升，街道极窄。也巧，这天
是赶集的日子，蜿蜒于房舍间的青石板小街，人声鼎
沸，摩肩接踵。背着背篓的农妇，大声吆喝的商贩，挑
担的农民，蹒跚的老人，把个小城闹得热气腾腾。然
而，想到这美轮美奂的古城，这自古有之的山居生活
场景，这充满笑声、吆喝声、叫骂声的峡江风景，很快
就将消失，随着那漫过一级级石阶的江水，我的心中
空落落的。
这几天，我津津有味地读的一本书，名为《考古

三峡》（广西师范大学出版社 2005年 12月），作者汤
惠生是一位“长期从事史前宗教和艺术考古”的考古
学家。他用专家的严谨、学者的胸臆、文人的幽默，将
他亲历的三峡考古的收获和三峡地区的风土民情，
真实细腻且通俗地娓娓道来，给我们描绘了一幅从
过去到现在的三峡风俗长卷，这是相当珍贵的。因为
他笔下的一切，从考古发掘的墓葬到三峡村民的人
生百态，如今都成了消失的风景，埋入水库寒冷的坟
墓中了。而他记录的，比起我在巫山县城和游船上的
惊鸿一瞥，要真实得多，有趣得多。

从书中得知，1992年 4月 3日全国人大七届五
次会议正式通过兴建三峡工程的决议，国家文物局
于 6月组织全国文物考古专家赶赴库区调查，可以
说三峡工程的启动与抢救库区文物工程几乎是同步
进行的，要求将列入计划的 1087处文物点在 2009
年三峡大坝建成前抢救、保护完毕。所以，三峡工程
进行的同时，一个空前规模的考古工程也在实施之
中。据说全国有三分之一的文物单位、110多家大专
院校的考古专家和师生 6200多人次，参与了这次抢
救、保护三峡库区文物工程。作者从 1998年 3月、
2002年 9月两次赴库区参与考古发掘多年。虽然仅
是三峡库区的一角，却也很具代表性。

该书重点虽然不离考古，但并不限于墓葬发掘
及对出土文物的专业描述，而是以浓墨重彩对库区
的人文环境、鲜活的农耕文明、三峡巴人的踪迹、墓
葬折射的文化，以及古往今来凝聚于三峡的文化传
承，作了颇有见地的阐发。对于民生的艰难，移民的
出路，古城的消失，文化的湮灭，也在字里行间流露
出深沉的叹息。例如坐落在长江北岸的万州，蜀汉时
为南浦县，唐代以后更名万州、万县，是一座“上束巴
蜀，下锁荆楚”的古镇。三峡水库蓄水后，万州一些城
区也将没入水中。书中说到：“2003年当万州的万安
桥被拆毁时，许多市民身着白孝以表达他们的哀伤，
哀伤他们失去的不仅是生活家园，更重要的是精神
家园。”这一段短短的文字，读罢令人震撼。

正是这样的经历，耳闻目睹了太多的故事，
“2003年大坝二期水位涨到 135米之后，眼望着三
峡完全变了模样时，我觉得要写一本书，而且是非常
之有必要，作为对老三峡的纪念。老三峡已经不在
了，它只存在于我们每个人的心中……”作者如是
说。

限于篇幅，这个说不完的话题不再说下去了。
有趣的是，在第十二章“远古三峡”一开头，作者

提到两位已故的著名考古学家对他的影响，其中一
位是我的老友童恩正（另一位是俞伟超先生）。

作者说：“童恩正先生 20世纪 60年代的《古峡
迷雾》是最终使我选择考古作为职业的一本书，正是
这本书使我对考古产生了最初的兴趣。此后我又在
青藏高原考古 19年，然后又转辗到三峡，而童恩正
先生的研究领域也恰恰覆盖了这两个地区，童恩正
先生的学术思想及其学术风格对我影响至今。”

童恩正是四川大学历史系教授，著名的历史学
家，但他同时也是我国著名的科幻小说家，中国科普
作家协会科学文艺委员会主任委员，他的代表作《古
峡迷雾》、《珊瑚岛上的死光》、《五万年前来的客人》等
享有盛誉。由于阅读了童恩正的一本科幻小说，“最终
使我选择考古作为职业”，这件事情出自一位学者之
口，足以说明科幻小说对于青少年的教育意义。

童恩正 1997年在美国不幸病逝，终年 62岁。
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2008年，中国科学院院士郭慕孙再版了
自己的著作《几何动艺》。50万字，中英文对
照，里面有密密麻麻的方程式，乍一看像数学
或物理学专著，其实却是郭老二十多年来发
展的一项益智游戏。

1986年，从领导岗位退下来的郭慕孙开
始研究“几何动艺”。
动艺即动态艺术，兴起于 19 世纪的欧

洲，几何动艺，郭慕孙则算是开山鼻祖了。用
棒、丝形或板、片形材料通过切割、组合形成
线条、三角形、矩形、圆形等几何形状，按特定
的构形将其组合起来，悬于空中或置于桌上。
郭慕孙的家是几何动艺的王国，有百余

件这样的作品，有的看似一串弯月、有的形如
一束鸟羽，造型简单又极具美感。置于台上、
悬于屋顶或挂于壁上的它们，稍有空气的扰
动，如微风穿堂、笑语盈室，甚至有人飘然而
过，就会运动变化，或回旋升降、或扑簌颤动，
有如纷纷蝶舞、翩翩凤飞，袅袅云蒸，腾腾霞
蔚。

郭慕孙为很多作品取了名字。客厅一组
人字形的挂件，名为“三人行”。将一块矩形板
材切割成若干等宽的狭条，每块狭条又对角
切开，制成双倍的三角形。把这些三角形双双
组成三个成人字型组件，组件的夹角不同，然
后做成挂件。“三人是人群最小的集体，既有
群体作用，也不能没有个人带头，同时发挥集
体和个人的作用。和谐共处是优化集体和个
人作用之本。”郭慕孙说。
书柜旁挂的一个作品叫“LEADERS”，是

近期新作，从一块方形板材上切割下 4个 L
形的组件连接起来，剩下的矩形则作为重锤。
L是 LEADERS的缩写，勉励中青年科技工
作者要争取成为自己所在领域的领头羊。

每个作品都是一个工程的缩影

微风一起，作品回旋变换，坐在客厅中欣
赏，便有坐看云卷云舒的心境。
“好雅致！好别致！”记者不禁脱口而出。
“是，看到我的作品，大家都会赞一个

‘好’，却无下文，有谁会问个为什么？有谁关
心这背后的设计思路？”郭慕孙摇摇头说。

郭慕孙是一个知其然便要知其所以然的

人。幼年时，郭慕孙的父亲教他做风筝，父亲
是工程师，制作风筝不循传统，于是有的风筝
能飞，有的不能飞。对风动玩具和设备有兴趣
的郭慕孙，不仅做风筝，还做计算，找出风筝
能飞与不能飞的原因。
几何动艺看上去简单，内中却大有乾坤，

是艺术灵感、科学分析与精确手艺相结合的
产物。多年来积极为郭慕孙的几何动艺做推
广工作的作家边东子分析说，几何动艺作品
首先要有好的构想，需要丰富的想象力；其次
要建立数学模型，进行严密的力学分析；最后
还要制作和调试，郭慕孙的几何动艺作品均
亲自动手，切、刨、磨、钻一手操办。
“其实每个几何动艺作品都是一个工程

的缩影。”郭慕孙说。
一个动艺作品的诞生，与工程技术开发

的“构思—设计—制作”流程并无二样。
几何动艺的材料极为普通，几块无用的

纸板、废弃的铝片，甚至是自行车上用的辐
条、牙医用的金属线。郭慕孙说：“我不希望作
品的材料要多稀有、多独特，普通最好，这也
是工程开发要坚持的原则———经济。”
此外，郭慕孙还为几何动艺制作定了

一些“游戏规则”，譬如没有边角余料，每一
个几何动艺基本上都可以复原成未加工时
的原状。譬如考虑作品的启动必须是微弱
的气流，这需要作品足够灵巧，而且在运动
时既要变化，又要保持一定的构形，表现一
定的韵律。
谈及这些约束条件，郭慕孙笑言这也是

做工程所需要的，“因为做工程从来都不能想
当然，必然受到这样那样的制约，在条件限制

下做好工程才见功力”。

求一同道而不可得

几何动艺犹如智力体操，正是看到了其在
启发智力、训练工程开发思维等方面的功能，
郭慕孙便想将之推广开来。
“我不敢说几何动艺能带给青年多大能

力，但只要一旦他们能被自己的创作吸引，将
不断地给自己创造练习‘构思—设计—制作’
的机会，而形成一种习惯。”
然而多年来，真正对几何动艺产生兴趣并

实干的人几乎没有，“连一个模仿的作品都没
有出现”。郭慕孙常常困惑，一个高中、大一学
生拥有的知识储备足以胜任几何动艺的创作，
为何鲜有后来者？
边东子说：“究其原因，还是现在手脑并用

的人太少了。过去很有成就的科学家像郭慕孙、
汪德昭、杨承宗，都是能修表、做木工，甚至吹玻
璃的能工巧匠，有很强的动手能力。他们当时常
常没有现成的仪器、设备可用，如果没有动手能
力，再好的创造也只能停在脑子里，纸面上。而
现在情况不一样，很多人能动脑，动手能力却不
强。一些能工巧匠却又往往缺乏创意。”
除此之外，几何动艺还需要科学与艺术的

巧妙结合。郭慕孙曾去某艺术学院作讲座，会
后有学生问：“能不能不要数学计算？”
“如果没有计算，几何动艺就没有了灵

魂。”郭慕孙说。
让郭慕孙有所期待的是，今年 6月，在中

国科学院院士工作局、北京市教委等单位的支
持下，北京二中吸收了对几何动艺有兴趣的
30余名学生，建立了“郭慕孙院士几何动艺实
验室”。年逾九旬的郭慕孙为孩子们上了第一
课，并邀请他们到家中欣赏几何动艺作品，“希
望能有好作品出来！”
采访结束，记者向郭慕孙要求签名赠书。

之后，郭老拿出一张名单用蝇头小楷写上赠书
时间和对象，上面密密麻麻写着他之前的赠书
名录。“出书就是希望能推广几何动艺，我向出
版社购买了一部分书，这些都是我赠出去的，
可是没有太多的回音。”
说话间，客厅里的几何动艺作品兀自寂

寞地旋转着。

学人雅趣
书话岁月

郭慕孙院士的“寂寞”游戏
本报记者 李 芸

汉斯·霍尔拜因（1497～1543）是 16 世纪
与丢勒齐名的德国画家，正是由于他俩卓尔不
凡的绘画技能，令自我感觉良好的意大利人不
敢小觑德国人。
与真人一般大小的油画《大使》是霍尔拜

因 36岁时的力作。围绕这幅画真有说不完的
故事：画的左边站着法国驻英王亨利八世的宫
庭大使丹特维尔，站在右边的是他的朋友塞夫
尔主教。
丹特维尔身穿华丽的宫庭长袍，脖子上挂

着圣米歇尔骑士勋章，头戴装饰颅骨别针的软
帽，右手执着短剑，上刻他的年龄 29岁。塞夫
尔穿着主教长袍，肘下的书上的拉丁文显示他
25岁。这是 1533年两位受法王弗朗西斯一世
派遣赴伦敦访问时的留像，画中大理石镶嵌的
地板告诉观者，他们所在的地点也许在西敏斯
特教堂。至于二位因何而来，这要引出许多历
史故事，不便赘叙。
这里我想说两件与科学相关的话题。其

一，画中出现许多当时的科学仪器，如上架放
着计时仪、天体仪、便携式太阳钟（1533年 4月
11日制），两个圆盘太阳钟和一架可以测定星
辰位置的机械；下架放着地球仪（哥伦布发现
新大陆不到 40年所绘的地图），一本德文诗
集，还有一把诗琴和几支长短笛。其二，在两人
之间可见一片呈对角线状的东西，这是什么
“劳什子”？如果观者贴近画面沿着对角线的方
向观察，嘿，那是一个放大的、以扭曲变形的方
式画出来的头颅骨。
在丹特维尔的软帽上我们可以看到这个

颅骨原来的形状，那么霍尔拜因为何要在画中
添加这样一个扭曲的颅骨图像呢？笔者认为这
一方面是在炫耀他自己的高超透视技法，另外
也有点隐喻：画中的两位青年正处在前程似锦
之时，但月满则亏，水满则溢，鲜花着锦之盛，
也不过是瞬息的繁华。画中的颅骨似正隐含着
这一人生哲理。

变形图像的出现可以追溯到 15世纪文艺
复兴时期，1485年达芬奇画的莱奥纳多的眼睛
是已知最早的角度变形的实例。当观察者从不
同角度看去，眼睛是不一样的。后来变形技法
一度成为画家（如矫饰派）热衷追求的做法，因
为这样可以取悦观者，当时的画家只有得到粉
丝的追捧才有机会出人头地。事实上，所谓变
形技法就是画家为了有意识表达某人（物）时，
特地加以扭曲变形，以至只有当观者站在画家
设计好的若干个位置上，才有可能看到人（物）
的完美形象。例如英国画家斯克洛茨画的爱德
华六世像，是一幅有名的变形画像。画中年轻
君主的脸是变形的，但从某几个特定的角度看
去，扭曲现象就消失了。当然，这种感觉要观赏
原作才会有。

变形图像最有趣的地方就是可以造成视
觉错觉。为了帮助读者理解，笔者举个实例：
“文革”前，笔者在上海古玩市场见过一个西
洋瓷盘，上面画了一位少女，显然是按照凸镜
成的变形像来画的，所以胸前交叉的手臂显
得特别大。这让我以为这个盘是中央外凸的，
摸了才知道瓷盘是平的。17世纪巴洛克式大
教堂里的壁画和天花板彩绘中经常使用这种
技术，称作 illusionism（错觉艺术）。这种能够产
生幻象的壁画与建筑巧妙地融为一体，收到
神奇的效果。
当年罗马圣奴齐奥西隆教堂原计划在大

厅上方建一个圆形的拱顶，但这样高耸的建筑
会影响邻近教堂的风水，受到这些教堂僧侣的
抗议，后来连赞助人也撤资了。于是教堂主持
请来了画家、建筑师安德烈·波佐修士在这一
片平面的天花板上画上彩绘。他巧妙地使用了
illusionism技术，画了一个直径 17米的大圆顶，
站在它正下方的人抬头仰望，竟以为这是真的
拱顶呢！
安德烈·波佐（1642~1709），意大利画家、

建筑师，1665年成为耶稣会的成员，为罗马的
耶稣会教堂制作了许多作品。从 1702年起定
居维也纳。他的著作《论绘画和建筑的透视》
（1693年）很早就被翻译成多种文字（清朝就有
中文译本），在业内具有较大的影响。由他创作
的巨型天顶画 《圣依纳爵升入天堂》

（1691~1694）现在还完好地保留在罗马圣依纳
爵教堂内，是历史上最壮丽的天顶画之一。
《圣依纳爵升入天堂》这幅画占满了中殿

整个天顶，画中有成束的柱子支撑着顶盘和拱
门，从而把真正的中殿墙壁表现得好像一直向
上直冲天穹。天上则有按仰角透视法画的人物
群，穿黑衣的圣依纳爵也在其中。有若干人物
飞离了天花板，加入画作边缘用大理石粉塑造
的群像之中，使绘画与建筑融为一体。听去过
那里的朋友说，天花板下方的地面上画了一个
直径不足 1米的圆，站在那里仰视，可以得到
最完美的天顶幻象。届时你不可能认为天花板
是一块平面，而是四周向中央逐渐拱起，天上
的人物也有高有低，呈现出三维立体的效果。
最中央的位置显得虚无缥缈，直通云霄……

20世纪以来，变形图像和错觉艺术又有了
许多新的发展。例如人行道粉笔画家库尔特温
纳等的粉笔绘画，在平整的街面上画上彩绘的
人物和景色，当观众站在某几个特定的位置
上，就会看到这些绘画具有 3D的立体效果，这
时连在路面和周围的建筑都成为一个幻觉的
一部分，这种感觉非常奇妙。

2007年 5月，画家 Kurt Wenner在上海新
天地的街面上创作了变体画《两个玩粉笔的
人》，让许多上海粉丝目睹了这一奇观。我想随
着科学技术和绘画艺术的发展，变形图像和错
觉艺术一定会有更大的发展空间。

画中有话

变形图像与错觉艺术
林凤生

与真人一般大小
的油画《大使》是德国
画家汉斯·霍尔拜因
36岁时的力作。这是
1533年，法国驻英王
亨利八世的宫庭大使
丹特维尔和朋友塞夫
尔主教，赴伦敦访问时
的留像。
在两人之间可见

一片呈对角线状的东
西，这是什么“劳什
子”? 如果观者贴近画
面沿着对角线的方向
观察，嘿，那是一个放
大的、以扭曲变形的方
式画出来的头颅骨。

郭慕孙的家是几何
动艺的王国，有百余件这
样的作品。书柜旁挂的一
个作品叫“LEADERS”，
是近期新作，从一块方形
板材上切割下 4 个 L 形
的组件连接起来，剩下的
矩形则作为重锤。 L 是
LEADERS的缩写，勉励
中青年科技工作者要争
取成为自己所在领域的
领头羊。

“

成功锚

有一种自我激励的方式
叫做成功锚，方法是：闭上双
眼，回想你曾经成功的瞬
间———或许是小学的一次考
试，或许是拿到大学录取通知
书的一刻，也可能是第一次甜
蜜的约会———那时的你意气
风发，仿佛石头都在给你祝
福。想到这里，马上拍打自己
的手心，把这一刻用身体的动
作记录下来。此后，每当你感
觉沮丧，就立即拍打自己的手
心，那么你很快就会走出情绪
的低谷。

应用背景

后生晚辈升职到你头上，
项目做砸了，客户被同事抢走
等，你的自我怀疑便占据上
风。但是，这只是一时的逆境，
我们需要坚持下去，相信自
己，充满活力地再出发，你会
发现，好运跟你站在同一边！
当人们遇到逆境的时候，

自我价值感会直线下降。而你
一旦被消极想法所左右，恐怕
会从此一蹶不振，因为人们通
常不是活在现实里，而是活在
想法中。但一件事情发生时，
你的想法决定了你的整个状
态。这时就可以练习下成功锚
的方法，自信和活力很快就会
回到你的身上。

（来源：互动百科）

一周热词
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