

学人雅趣

徜徉方寸间的物理人生

□本报记者 杨新美

6年前的一本科普书——《邮票上的物理学史》,让很多读者认识了北京大学物理学教授秦克诚。

秦克诚的集邮岁月兜兜转转走过了60多个春秋。从解放前长沙一个很有名的集邮店,到改革开放后的中关村邮局,再到美国斯坦福大学、德国、中国台湾……他的身影似乎一直在追寻着那一枚枚小小的邮票。

60年集邮生涯:从泛到专

追溯秦克诚的集邮爱好始于何时,就得回到解放前了。

据2004年《湖南集邮史》上刊载的《湖南集邮史略》中介绍,“伴随着近代湖南邮政的开办,一些人就自发地收集邮票,集邮活动就开始在三湘大地兴起。到了民国初年,由于政府大力推行近代文化教育和进行教育改革,长沙地区大兴近代教育,一些文化时尚得以推广,集邮作为一种文化开始在长沙的一些大学、中学中出现”。而深受西方近代文化的影响,集邮作为一种文化雅好,在美国耶鲁大学民间团体雅礼协会所创办的长沙雅礼中学教师的大力倡导下得以传播,甚至早在1937年雅礼中学便举办了一次邮展,而这也是湖南省最早的邮展。

距离湖南省第一次邮展10年后,秦克诚成为雅礼中学的一名学生。自然受到老师、同学们的影响,年仅10岁的秦克诚,开始无意识地集邮。而在他的回忆中,那种乐趣就像“80后”们儿时收集贴画一般,只是单纯的为了集邮。

然而当时集邮并不是很容易的一件事,因为国民党政府每年发行的邮票并不多。于是当时收集到的几乎都是在校执教老师的书信上盖了戳印的邮票。秦克诚回忆说,为了收集邮票,自己经常与几个同学一起到老师们家中“淘”邮票。

解放后,由于和外界联系少,秦克诚只能收集到国内发行的邮票,以及为数不多的苏联邮票。而在“文革”期间,集邮被认为是小资的行为,成了一件很危险的事,即使如此,秦克诚依旧不时暗地里收集邮票。

1978年改革开放,成为秦克诚集邮生涯的转折点。1979年,秦克诚成为我国改革开放后第一批留学生中的一员,到美国斯坦福大学求学。到了美国后,除了学习,集邮成了他业余生活中最大的乐趣。“当时每个月补贴300美元,除去房租和饭钱,剩下不多的钱就全用在买书、买邮票上。”他说,由于经济有限,只能有选择性地收集邮票,于是从那时起,他将注意力集中在物理学方面的邮票,并一直坚持到现在。

在秦克诚的邮册中,大多都是“外籍”邮票。这些邮票都是国外的邮友在国外帮忙代购或是与之交换而来。“其中给我帮助最大的是以色列科学院院士S.Shtrikman教授。”秦克诚说。Shtrikman甚至曾经给他寄过一本自己手抄物理学邮票发行目录的影印本,而这为他集全物理学邮票提供了莫大的帮助。

现在在巴安享退休生活的秦克诚,依然集邮。他总是用电子邮件与国外邮友保持联系,几乎每天都关注着物理学集邮爱好者论坛,有时为了能将一个系列集全,甚至还会在淘宝上撒网淘邮票。

从独乐乐到众乐乐

149.5万港元,这是1980年版、面值6.4元整版猴票现今的拍卖价格。据悉,目前面值8分钱的单枚1980年版猴票现在达1.3万,而面值3角2分的四方联现在价格在5.5万~6万元左右。当他在为自己手中一整版猴票欣喜若狂时,而秦克诚看着自己集邮册中仅有的一张猴票,微微地笑了。他说自己集邮不在乎其有多大升值空间,能带来多大利润,所以一般一种邮票只收藏一张。



杨新美/摄

集邮让秦克诚受益颇多是无法用金钱衡量的。他曾在《集邮与物理教学》一文中写道,“集邮能培养有条理的思维。手中成千上万张邮票,如何分类、保存、查找非常重要。因此,集邮者一般都有条理……集邮需要细致的观察力和丰富的想象力。一张邮票需要细心观察以发掘其内涵,需要联想来决定它与一个专题有没有联系。观察大自然也需要这两种能力。有的邮票设计有错误。这就需要独立思考,自己判断。这也是学习中应当具有的品质。”

古语云:“独乐乐,与人乐乐,孰乐。”在集邮方面,秦克诚走出了一条与众不同的道路,将集邮中的乐趣晕染开来。“物理学相关的邮票上说着丰富的内容,一张小小邮票就能将著名的物理学家及其主要业绩都清晰、立体地反映出来,有的甚至用精练的构图说明物理学的原理和效应。”秦克诚说,如1992年奥地利发行的纪念多普勒效应发现150周年的邮票,直观

地给出了多普勒原理发表的年代,并对多普勒原理进行了直观反映;1979年联邦德国发行的纪念诺贝尔奖得主诞辰百年的邮票中,关于爱因斯坦的光电效应理论的邮票,不同的颜色代表不同频率的光,非常形象地表示出电子的动能与光波频率之间的关系……因此他将集邮爱好以科普和一本书的形式扩散开来,将邮票惠及给自己,也同时惠及给别人。

“爱因斯坦为人风趣幽默。大家看这张法国2001年发行的世纪回顾小全张上的照片。这是爱因斯坦72岁生日时拍摄的照片,原本摄影者让他微笑,可他却伸出了舌头……”

“这张哥白尼的邮票是1953年我国发行的,这也是我国邮票史上第一次出现外国科学家。”

“这些是由马达加斯加、安哥拉、蒙古等国发行的,主要反映爱因斯坦在不同时期日常生活的各个方面,如演奏小提琴、炫耀自行车技和别人为他画像。”



2000年蒙古以世纪伟人为题发行了爱因斯坦邮票。小全张中主要是爱因斯坦在不同时期的照片,反映了爱因斯坦日常生活的各个方面。

这是秦克诚的科普课堂。在他的课堂上,时而因为邮票上凝聚着沉重的物理学史而静寂,时而因为邮票背后一则生动的故事而欢声笑语一片。

多年来,秦克诚在物理学方面的科普工作有目共睹。他的物理学科普课堂总是深受学生们的喜爱。而他从1998年起在《大学物理》杂志上刊登了6年多的专栏,更是受到读者们的欢迎和称赞。

在2005年该专栏的文章由清华大学出版社集结出版了这本《邮票上的物理学史》。在书中秦克诚将一张张五彩斑斓的邮票背后深藏的故事,通过自己的笔书写了出来。该书在当年得到杨振宁教授的称赞,2006年获得了由海峡两岸科普图书参选的第三届吴大猷科普著作奖金金奖。据悉,这本书近期即将有英译本出版。

淡泊明志,宁静致远,秦克诚正是这样做的。在一套不到60平方米的居室里,一位老教授将终身的乐趣与人分享,并努力惠及所有人……

文化视点

当下的社会文化心理

□徐迅雷

“救急扶伤,一不小心,向来就很容易被人所诬陷……所以,在中国,尤其是在都市里,倘使路上有暴病倒地,或翻车摔伤的人,路人围观或甚至于高兴的人尽有,肯伸手来扶助一下的人却是极少。”这是大先生鲁迅在《南腔北调集·经验》中说过的话(见《鲁迅全集》第四卷第555页)。这篇文章最初发表在1933年的《申报月刊》,鲁迅的话,讲在昨天,还真是说给今天的社会听的。

从1933年到现在,都七八十年了,在某些方面,社会的进步还真是非常有限。这在广东佛山“小悦悦被两次碾轧”事件中,得以充分的验证。虽说“极少”,毕竟在18个见死不救的“众寡”、“旁环绕”之外,还有一个救人阿婆陈贤妹;仿佛一场以1比18输掉的球赛,那1粒进球球为我们挽回了一点面子。10月18日下午,真正配得上“赏”字的拾荒者陈贤妹,赶到医院看望小悦悦,她信守了承诺,将一个装满钱的信封塞给了悦悦的母亲曲女士。她说:“我只是做了一件很平常很普通的事,不要拿钱。”……我的一位网友说:“一个国家抛弃的良心,被一个捡破烂的人捡到了!”

“事不关己,高高挂起”。当下最普遍的社会文化心理,并不是由陈贤妹那样的所思所想构成的;甚至一些人还在“质疑”陈贤妹救人是“博出名”,让人哭笑不得。美国著名的智库兰德公司,不久前曾在一份全面分析当今中国社会文化心理的报告中这样说道:“中国人缺乏诚信和社会责任感。中国人不了解他们作为社会个体,应该对国家和社会所承担的责任和义务。普通中国人通常只关心他们的家庭和亲属,中国的文化是建立在家族血缘关系上的,而不是建立在一个理性的社会基础之上。中国人只在乎他们直系亲属的福祉,对自己毫不相关的人所遭受的苦难则视而不见。毫无疑问,这种以血缘关系为基础的道德观势必导致自私、冷酷,这种自私和冷酷已经成为阻碍中国社会向前发展的最关键因素。”这话说得很无情,这里的关键词:诚信、社会责任感、文化、自私、冷酷,在“小悦悦”事件中得到了充分验证:“对自己毫不相关的人所遭受的苦难则视而不见”,这话更是入骨三分。

10月13日下午,在杭州西湖,一位美国女游客救起一名轻生女子;有位来自富阳的夏姓女子跳进西湖轻生,美国女游客发现后立即跳入水中,救人上岸,随即告别离开。她身手利落,整个过程不过10分钟,就像武侠小说中的侠女。这一幕被游客用手机记录下来,在网上引起强烈反响。与女老外自然而然的救人相比,对于我们这“18人见死不救”,你能用“有许多旁观者之时,每位旁观者都等候别人来出手相救”的“旁观者效应”来解释吗?

如今人们在争议是否将“见死不救”入刑。这里需要明白一个前提:在制度环境未变、社会文化心理未改的情况下,法律在此刻是难以真正派上用场的,司法实践上也几乎不具有可操作性。法律能约束行为,但无法提升道德。法律压根就解决不了道德的问题——比如刑法对官员贪污受贿的惩治规定,哪里能提高高官德水准、减少腐败?

历史文化的积淀,总是抵不过现实社会文化心理的强大。在“范跑跑”时代,对地震来临之时老师丢下学生自顾先跑,人们就已普遍大声叫好大唱赞歌,说“跑得好”、“跑得真”。“自顾不暇”、“明哲保身”,为师都是如此,你能叫来不相识的路人主动搭救受害女孩?何况,我们的教育已经非常“缺德”,从小就十分残酷的分数竞争,你稍一“落后”,就被归为“差生”,没给你戴“绿领巾”算你运气好了。童心晶莹剔透,师心锈迹斑斑;中国教育如此没落与险恶,你想成长为一个正常的人,那内心要无比强大才行。

网友说:“这就是国民素质,这就是社会常态,这就是道德现状——魔鬼已经成功地让每一个中国人彼此冷漠麻木。”这话虽然偏激,但当今社会的道德生态、人性水准、文化心理,就在这个份上,我们必须承认这一现实,然后才能找到处方,对症下药。

光影赏析

《钢的琴》:一个时代的挽歌

□张紫星

每一首动人的吟唱都会勾起一次难忘的回忆,每一种质朴的怀旧总会唤起一个群体的哀思。《钢的琴》是关于小人物的光荣和梦想的故事,它用高雅的语言述说着生活的琐事,以魔幻的色彩追忆逝去的荣耀,当“钢的琴”出厂的时候,我们看到的还是一幅关于繁华隐忍谢幕的残卷,一首关于激情燃烧岁月的挽歌。

所以,与其说《钢的琴》是一个讲述“造琴”的小人物的励志故事,倒不如说它是对于中国一个特定时代结束的告别和怀念。透过一群卑微的底层工人阶级的言行,你可以看到他们对于中国社会生跌起伏万象多端的淡定和泰然处之,看到他们对于中国政治经济风云变化狂飙突进的无奈和自我解嘲,令人愉快并哀伤的,是影片正面描写的并非这些,而是真正想要告诉你的就是这些,以小见大,见微知著,这正是《钢的琴》所以闪亮的地方。

陈桂林,一个曾经的无上光荣的工人阶级,一个失去组织依托的底层劳动人民,一个依然有朴素梦想的技术工人,一个孩子的父亲,一个失去老婆的男人,一个有一群“狐朋狗友”的小人物,他是中国社会转型期最具代表性的人物缩影。在他的身上,集中反映了热情如火的重工业时代中国工人的一些突出特点:技术过硬、踏实勤劳、生活拮据、粗野豪放甚至世俗狡黠。这些特点曾经在半个世纪中成为国家经济建设的精神基石,也是这些特点在改革浪潮席卷而来之时,让他们一度感到茫然无助和无所适从。他们很现实,几十年甘之如饴地围绕某个重工据点,辛劳工作、娶妻生子,繁衍后代;他们又很不现实,经常回味着对时代所不容的过去,并做着与自己实力不相称的春梦,这却也是他们顽强生存的精神源泉。若时光倒流数十年,他们或许是你的父亲,或许是我的父亲,用一种蚍蜉撼树的执著诠释着一个平凡而动人的字眼:生活。

显然,在时代变革的狂澜面前,陈桂林等人又显得卑微和无助,他们靠什么来捍卫自己的精神家园?于是,我们看到了那一群小有才气的“工人阶级”为谋生计组成的小乐队,在街头巷尾,吹奏代表着昔日辉煌的歌;于是,我们看到大刘在“妻管严”的窘境下经营着自己的“杀猪产业”;于是,我们看到胖

头为了二十元的赌债不顾尊严地躲藏着三个妇女的追缴;于是,我们看到哥哥俨然以老大的派头,在旧工厂里干着一些并不阳光的勾当;于是,我们看到“快手”依靠往日在工厂练就的手艺,落寞地生活在昔日的阴影中;于是,我们看到淑娟这个女性在男人的工人阶级身份,所有的方式开拓属于自己的生存空间,而豪放的背后却流露着些许无奈。所有的荣耀,都源于他们的工人阶级身份,所有的落寞,都因为他们曾经引以为傲的身份在改革浪潮中被彻底尘封。

陈桂林和妻子争夺对女儿的抚养权除了天然的亲情使然,还有着他自己尊严和能力的捍卫,“陈桂林们”对于“造琴”的执著不仅仅是出于友情,还有着他们对于自己光荣传统的追忆和对现实污染的抵抗。《钢的琴》中的这群小人物,同样有着引以为傲的过去,属于他们的时代已经残酷地结束,但没有人愿意心甘情愿地退出舞台中央。过去的辉煌代表着他们的力量,一种与生俱来的“根”的情结让他们无法欣然接受现实命运的安排。

对于代表往昔产业辉煌的两根大烟囱,他们都依依不舍,怎么能甘心在物质享受和娱乐消费面前节节败退?于是,陈桂林对于女儿小元的培养成为他们关注的焦点,“造琴”成为一种心照不宣的约定,成为唤醒他们心中沉睡已久的激情的契机,成为他们捍卫自己尊严,争夺表演舞台的一次奋争。于是,一个关于婚姻解体和子女争夺的寻常故事,变成一群失意的工人绽放激情重振光荣的魔幻舞蹈。他们以一种颠覆常态和逻辑的方式进行了一次重归梦想的集体行动。

《钢的琴》其实是一出彻底的生活悲剧,片中的每一个人都代表一种失落和无奈,所有的结果都不是最初梦想,包括那架本不该出现的“钢的琴”。但是,用微笑和自嘲的方式讲述出来的不幸,则处处透露着生活的禅机。本片就是如此,所以它哀而不伤,笑而不谑。

或许,我们希望的是陈桂林造出了“钢的琴”,完成了对女儿的承诺,夺回了抚养权,击败了妻子和假药大款所代表的道德堕落,获得了最终的精神胜利。这样的结局或许更令人愉悦和振奋,但它往往不是生活的真实面,尽管我们是如此地希望它成为现实。生活的本来面目,有时就是处处透着一种残酷和无奈,努力了未必能得到想要

的结果。可是,人的内心深处始终有一些东西,它不以实际结果为考量标准,它最珍贵和闪光的时候就是它被展示的过程,它可以是人格的尊严,可以是往昔的荣耀,甚至可以仅仅是倔强的血性。“钢的琴”并没有完成“陈桂林们”的所有的心愿,但是它告诉这个抛弃了他们的新世界,他们有过光荣以及他们为什么会有光荣。

造好了钢琴,放弃了女儿,目睹了烟囱被炸掉,然后和另外一个女人结婚,陈桂林又开始了另外一段生活。所有该告别的终将说再见,所有挽留不住的终将离去。影片以另外一种淡然而光明的结局,告诉观众,这就是生活,有时不以人的意志为转移。但是曾经代表着社会中坚力量的陈桂林们依然有办法也必须想办法生活下去。

导演张猛来自东北,他的上一部电影《耳朵大有福》关注的同样是改革带来的新旧交替时代里,城市小人物的挣扎和呐喊。在他的两部作品中,都有着一种对往日的深深眷恋,而眷恋之中往往有着无声的批判。《钢的琴》有如一曲时代的挽歌,于其中可以听到一种警示,或许,对于这个物质上狂飙突进,精神上日渐颓废的社会,不无裨益。



片名:《钢的琴》 片长:107分钟 国家/地区:中国大陆 上映日期:2011年7月 导演:张猛 编剧:张猛

“泥泥狗”神韵不老

在河南周口淮阳县(古称陈州)的许楼村,88岁的省非物质文化遗产人房国富坐在木马扎上,用一根“高粱秆”,在黝黑的土胎上,画着从老一辈传下来,又有着自己风格的油彩,这一画就是七十多年……

周围的村里也有许多人在制作“泥泥狗”。乍看几乎都一样,放在一起比较,房老的作品却更显神韵,粗狂而灵动。一根竹签挑两个孔,互相交会即可吹出悠远明亮的声音。在房老简陋的厢房里,窗台上、地上、自己搭建的木台上,都堆满了各式各样的“泥泥狗”,“猫拉猴”、“双头狗”、“母子猴”、“图腾柱”、“草帽虎”等造型各异,品种繁多,令人叹为观止,目不暇接。

平时跟着房老做“泥泥狗”的家人,只有儿子和儿媳,孙女做“泥泥狗”的销售,唯一的孙子由于不喜欢而外出打工。说到如何将手艺传承下去,老人不意地看了一下门外说,孙子回来就好了!

“泥泥狗”是抽象的艺术,作品讲究似像非像,反映的是人类混沌初开远古时代的生殖崇拜和图腾。是研究



房国富和他的“泥泥狗”

古代历史和文化的“活化石”、“活标本”。早在1983年,淮阳县文化馆、淮阳县博物馆就对“泥泥狗”进行调查研究,并开始挖掘和抢救。淮阳县已经把伏羲文化产业(包括“泥泥狗”等)定为朝阳产业,坚定不移地进行发展。目前,除房国富外,“泥泥狗”的省级非物质文化遗产人还有许述章和许传科两人。其中,年富力强的许述章,已将“泥泥狗”带上了上海世博会的大舞台,古老的“泥泥狗”光彩依旧,神韵不老。(谭永江)

版协科技委:为科技出版服务30年

本报讯2011年是中国版协科技出版工作委员会成立30周年。“30年来,科技出版业伴随着我国改革开放的步伐,取得了历史性的发展与跨越。”10月25日,在中国版协科技出版工作委员会成立30周年纪念大会上,第七届委员会主任傅培宗对30年来的工作进行了总结。

从1981年科技委成立以来,全国科技出版社已由43家发展到今天的158家。科技图书年出书品种,由1981年的5862种,发展到2010年的135361种,占全国出书品种的42%。2010年全国图书零售市场前5名中,有3名是科技出版社。

30年来,科技委在推进改革发展、反映行业诉求、提升行业素质、发挥集

群优势、加强平台建设等方面,作出了重要贡献。不少科技社将其称为“港湾”、“靠山”、“科技出版人之家”。

科技委前任主任、老出版人周谊认为,30年来科技委的优良传统,可以朴素地概括为:坚定不移的服务理念。

2011年,也是“十二五”规划的启动之年。在总结成绩的同时,傅培宗表示目前科技委“距离一个真正的行业协会组织应当履行的职能,还有不小的差距”。

站在30年新起点面前,傅培宗表示,今后应当在数字出版转型、科技出版法工作、进一步提升科技出版队伍的素质等方面,为我国科技出版业的深化改革和繁荣发展“服务好、当好差”。(洪蔚)