

他 乡 故 事

开栏的话

近年来,中国赴海外留学工作的学生、学者数量呈逐年上升趋势。以美国为例,据总部位于纽约的国际教育协会2010年的统计,在美国大学的国际学生中,中国留学生的数量和增长速度都居于首位。

这个远离家乡的留学群体,一方面,在中西文化的碰撞中,拥有了丰富的体验,也逐渐打开了国际的视野;另一方面,他们也将面临在另一种文化环境中重新选择生存方式的考验。他们拥有一般人无法想象的巨大自由。这种自由既令他们有飞翔的快感,也常常让他们感受到失重的眩晕。对他们而言,更多的发展可能性往往也意味着更加艰难的抉择历程。

开设“他乡故事”栏目,就是想让海外留学人员通过一些具体的人和事,来体现中西文化碰撞、融合背景下不同的人生历程,多样的文化心态、生命体验和价值观念。

□吕小羽

20年前,随着电视剧《北京人在纽约》的热播,其中一句经典台词变得脍炙人口:“如果你爱一个人,送他去纽约,因为那里是天堂;如果你恨一个人,也送他去纽约,因为那里是地狱。”这句话看起来深奥难解,其实有一点是很明确的:说美国是天堂,是因为那里有着无拘无束的自由;说美国是地狱,是因为无拘无束往往也意味着无依无靠,所需的一切都靠自己赤手空拳去打拼。

有不少在国内有着很好的职业和较高社会地位的人,来美国之后经历了一切从头开始的艰难历程。

医生和律师在美国收入很高,受此吸引,国内有不少从事西医行业的人来到美国。笔者一位姓张的朋友就是如此,他本是北京一家大医院神经内科的主治医生,为了追求更大的发展,毅然放下已经不错的事业来到美国。到美国之后才知道,如果想继续做医生,必须先参加美国的西医考试。通过考试之后还要在医院临床实习三年,然后才能成为最初级的住院医师。再经过若干年之后才有可能逐步晋升到他出国前的主治医生地位。这位朋



洛杉矶富人区帕萨迪纳的别墅是否代表美国的天堂?

友无法接受如此漫长的等待,经过艰难的抉择,最终决定转到医学研究部门去工作。

还有一些从事艺术工作的人,比如歌唱家、演员等,他们原本在国内的生活衣食无忧,也很有品位。可是到美国以后就不一样了。最初很多人难以找到对口工作,便不得不在餐馆端盘子洗碗,或给人家的庭院剪草,以此赚取生活费用。他们因为从小就专注于艺术,适应性不像别人那么强,因此很难转行,很多人只能接受现实。每天的练功被打工替代,等有了一定的经济基础,往往已经失去了自己的专业优势。

笔者认识一位北京某艺术院校舞蹈专业毕业的高材生,嫁给了美国人,随丈夫来到美国。她不愿做家庭主妇,还想从事自己热爱的舞蹈事业,于是多方联系,可是一直没有找到合适的工作。目前只能在地方学院做兼职,每周教6个小时舞蹈课。聊天时,她感叹道,真的很怀念在国内舞台上尽情挥洒的日子。幸亏有丈夫的支持,经济上不用发愁,否则又不能从事自己热爱

的专业,又要为生活奔波,真不知道自己能不能受得了。

艺术类的工作难找,不仅中国人如此,其他国家的人也一样。笔者认识一位在洛杉矶开少儿体操学校的俄罗斯人肖依科娃,笔者的小孩曾经在她的学校学习体操。她曾是俄罗斯国家艺术体操冠军,退役后经朋友介绍来到美国谋求发展。原以为以国家体操冠军的身份找工作会轻而易举,没想到却四处碰壁。期间做过各种兼职,最终在朋友的帮助下,于2005年开办了这家少儿体操学校。尽管这位俄罗斯前体操冠军身体已经发胖,很难为孩子们示范曲体、空翻、腾越等动作,但她的一招一式依然展现出大家风范。从她对孩子的耐心与手把手的带领,可以看出她对体操的热爱。而这种热爱,也只能寄托在这间学校和学生身上了。

相比较而言,那些通过考托福、GRE申请了奖学金到美国读书,工作的留学生、学者在美国的生活比较容易。因为有奖学金的保障,学费不用发愁。学校还提供在校内打工的机会,

可以赚到基本的生活费。这类人的生活往往是按部就班的:读书,拿学位,找工作,申请绿卡。按正常程序,这个过程需要8~10年。有了绿卡就拥有了在美国的永久居留权。如果工作稳定,接下来就是买大房子、换好车,平稳步入中产阶级或准中产阶级的生活。这类人一般职业生涯都比较顺利,当然也有人会经历裁员、失业,但美国本来就没有铁饭碗,换工作也算是常态。

另外,中医在美国的感觉也比较好。很多中医到美国后轻而易举就拿到了行医执照,自己开办了诊所和药店,一些人还开起了中医学院,这在国内是很难做到的。在美国,由于西医收费较高,总统奥巴马推行的全民医保还没有完全实施,再加上有些疾病西医也束手无策,促使越来越多的美国人开始考虑中医等替代疗法。笔者的一位朋友克里斯蒂娜就对中医特别感兴趣,她每周一次去一家中医诊所接受草药热敷,祛除脸上的雀斑,收费是每小时80美元。有次一起喝咖啡的时候,她高兴地说:“你们中国的草药真是神奇,你看,我脸上的雀斑淡多了!”

纵观中国人在美国的生活,在美国接受了正规高等教育,获得学位,或从事高科技工作的人相对事业顺利、生活安逸。通过其他途径如探亲、旅游等来到美国的人,最初往往会经过一段艰难的历程。也许有一部分最终事业有成,但在这之前,大多不得不放下身份,通过各种可能的途径去挣钱维持生计。他们心中普遍有着失落感,却又不得不咬紧牙关坚持着。是否后悔来到美国?他们也很难回答。毕竟,人生的道路很难用对或错来判断;毕竟,眼前是一片广阔新天地,万事皆有可能。美国梦依然在前方等待着他们。

走在洛杉矶富人区帕萨迪纳幽静的街道上,两侧是豪华的别墅,参天的古木,房前屋后绿草如茵,鲜花盛开。间或走过一位中国人,你怎么知道他是这里豪宅的主人还是送外卖的打工者?“纽约,是天堂,也是地狱。”也许,只有那些经历了到达新大陆的狂喜,以及接踵而至的艰难打拼,并最终站稳脚跟的人,才有资格诠释这句话。



□徐迅雷

2011年10月5日,苹果公司前首席执行官史蒂夫·乔布斯因癌症去世,终年56岁。

乔布斯的去世,让世界失去了一个不可思议的人。他是一个创新的天才。他是科学家,更是艺术家。他的生活习惯也是那么的与众不同:他有个奇怪的嗜好,喜欢把脚放在抽水马桶里冲洗,来放松一天的心情。他的这个“隐私”在苹果公司传开,让很多人乐而开怀。

乔布斯在2003年诊断出患有胰腺癌。这个多年来一直都在与胰腺癌作斗争的“苹果老大”,在很大程度上改变了世界,用科技,用电脑,用商业,用智慧,甚至用艺术。

乔布斯送给人类世界一只苹果,一只被咬了一口的苹果。同时,乔布斯送给全球商界诸多的经验,已经得到实践检验并将继续经受时间考验的经验。苹果遍布世界,经验散落书中。近日,我读到了美国作者埃里克·杰克逊刊发在美国《福布斯》双周刊网站上的文章,作者把乔布斯最可宝贵的经验概述为十条,非常精当,学界商界尤其是领导人,都应该好好体会揣摩,用之于自己的实践,为打开一扇扇成功的大门增添一把把甚至一串串钥匙。以下是我的“汉化”梳理与解读。

嫁接第一。“最永久的发明创造都是

科学家·艺术家·创新家

——乔布斯赠予我们一只苹果和十条经验

艺术与科学的嫁接”。乔布斯经常指出,苹果和其他所有计算机公司的最大区别在于苹果一直设法嫁接艺术与科学。研究团队拥有人类学、艺术、历史和诗歌等学科的教育背景。这对苹果产品脱颖而出一直很重要。这是iPad与其他所有平板电脑的区别。这是一种产品的外观和触觉,是它的灵魂。

——创意设计,是黄金的金苹果;加工制造,是青涩的青苹果。幸好乔布斯退学了,他这个经历跟比尔·盖茨很像,否则很可能一直读书只读成计算机科学家或工程师,拿不到金苹果,只拥有青苹果。而中国的应试教育,更是把人培养成缺乏想象力的考试机器。技术官僚往往看不出艺术的重要性,而作为一个领袖,认识到艺术与科学嫁接的重要性,才能让整个团队努力去追求这样的嫁接与融合。管理不仅是科学,更是文化,是人文,是艺术。一个企业,一个地方,甚至一个国家,其领导人具有人文素质至关重要。

信任第二。“要创造未来,你不能靠销售讨论组,信任自己胜过信任任何人”。乔布斯认为,今天的顾客并不总知道自己想要什么,尤其如果是他们从未见过、听过或接触过东西。当苹果要推出平板电脑时,一开始人们听到iPad这个名字,还把它当成微博上的笑料;而当人们拿着它使用它时,它成了“必不可少”的东西。

——乔布斯说:“不要让他人的意见淹没你内心的声音。最重要的是,有勇气遵从你的内心和直觉。”乔布斯从小迷恋电子产品,还想成为企业家,他向来相信、信任自己。后来证明,乔布斯和他的苹果团队,信任自己胜过信任任何人。

勇敢第三。“绝不要害怕失败。”乔布斯被自己挑选的继任者解雇,这是商界30年来最著名的尴尬事之一。而且,他被诊断为胰腺癌,并被告知只有几周生命。但是,乔布斯没有因此沉

沦。他甚至说:“死亡很可能是生命最好的发明,是生命的变革促进者。”

——天妒英才,胰腺癌在长期折磨乔布斯。无论在哪一种挫折面前,乔布斯都不会停下脚步,而把每一天当做生命的终点来看待。勇敢与勇气,才能让一个人遭遇多少挫折而依然挺立。难怪比尔·盖茨都说,他此生最尊重的人不是他自己,不是巴菲特,而是乔布斯。

轨迹第四。“你无法把还没有画出的点连起来,只能把已经画出的点连起来。”这是乔布斯2005年斯坦福演讲中的另一句名言。这背后的想法是,无论我们如何试图规划生活,生活永远会有完全无法预料的东西。当下的痛苦和失败,或许都为你数年之后的辉煌成功播下种子。

——在乔布斯的励志故事中,他与“电子迷”好友沃兹一道,在自家小车库里不停地鼓捣,组装出了世界上第一台个人电脑。这是他人生历程中极为重要的轨迹。动手实践,着力实干,从而使乔布斯有了这样的轨迹……

倾听第五。“倾听心底的声音,它告诉你你在正确的道路上。”大多数人听不到心底的声音。我们只是认定打算在金融部门工作,或者当医生,因为父母告诉我们要这样做,或因我们想赚很多钱。当我们有意或无意作出这样的决定时,就扼杀了心底那个微弱的声音。

——发自心底的声音,永远最真。无论心底的声音告诉你什么,倾听它都是明智的。心底声音,关乎理想信念,关乎兴趣追求,关乎人生的选择与放弃,而乔布斯最善于倾听并服从自己的激情和心底的声音。

期待第六。“对自己和他人有较高期待”。乔布斯会大喊大叫,训斥雇员,他是希望自己做到最好,也希望所有为他工作的人都做到最好。有一种说法:如果你是二流人才,你就会雇用三流人才,因为你希望他们看起来比你聪明;如果你是一流人才,你就会雇用超一流人才,因为你希望得到最佳的回报。

——人对了,事业才对;人对了,世界才对。较高的期待,不仅是对他人的要求,更是对自己的要求。乔布斯上世纪90年代回到苹果公司时,苹果距离破产只有几周之遥,就因为人不对啊。

成功第七。“别关注正确,关注成功。”乔布斯在被苹果解雇后,接受一次

孟丽秋是一个中国女人,现任德国慕尼黑工业大学常务副校长。慕尼黑工业大学迄今已经为世界贡献出20多位诺贝尔奖获得者,孟丽秋也是在世界知名高校中,获得了最高职位的中国人。

2011年10月初,几位慕尼黑工业大学科学社会学家走访清华大学,并进行了为期两天的“为了卓越明天的科学与技术:东西方之间对话”的研讨会。孟丽秋未能亲临,几位德国学者带来了她的书信。

在信中,她除了祝贺外,更多地表达出一种忧虑……

“众多优秀的中国海外学者从美国归来,他们无疑带来的美国丰富的人脉资源,同时也会影响到年轻一代的价值体系。”

“在清华的学者中间,也有一个普遍忽略欧洲国家状况的趋势,也忽略了同欧洲建立起多样化网络的必要性。”

在信中,孟丽秋提出的是美国价值与欧洲价值在中国的地位问题。带着这种疑问,记者采访了孟丽秋同事,慕尼黑工业大学科学哲学中心主任、享誉世界的科学理论家——克劳斯·迈因策尔教授。

在迈因策尔看来,美国文化与欧洲文化最大的差别,是对风险的控制上。“在认识事物的复杂性上,欧洲社会比美国更为成熟。”

他说,以科学为例,以往我们认为科学是双刃剑,有着正负两面的影响,最近一段时期以来,人们越来越多地认识到,科学是一柄多刃剑,它的影响非常复杂,以往学者们认为极不可能发生的极端事件频繁发生,一些微不足道的事件、因素,常常引发全球问题。

从社会经济学角度看,迈因策尔认为,目前的金融危机就是极好的例子,提醒人们对经济风险进行控制。

他说,认识事物的复杂性,是一种欧洲,特别是德国经典哲学的传统,而美国文化则片面地相信自由、创造、革新等冒险字眼,忽视了规则、控制的必要性,对风险、极端事件的应对措施不够有力。

简讯

《辛亥首义数字博物馆》在武汉首发

本报讯 一张光盘在手,辛亥首义历史尽在眼前。近日,在武汉举行的《共和朝晖——辛亥首义数字博物馆》出版座谈会上,众多辛亥革命研究专家一致认为这是国内首个展现辛亥首义历史的电子出版物,是了解首义艰难历程,缅怀革命前辈伟大功绩的多媒体大众出版精品。

据了解,该作品以多年辛亥革命研究成果为基础,以图、文、动画、音视频及三维虚拟技术等方式生动再现了

迈因策尔,对中国的科学社会学界,以及其他相关领域来说,也不是一个陌生的名字。1999年,他的代表作《复杂性中的思维》就由中央编译出版社出版。时隔12年,上海辞书出版社修订再版了这部著作。此次访华,迈因策尔参加了新版的首发式。

说起中德学术交流,迈因策尔讲述了孟丽秋的经历。他说,孟丽秋之所以出任慕尼黑工业大学常务副校长,也是在一个交流背景下的选择。

“如今,慕尼黑工业大学有着数量众多的中国留学生,占大学留学生群体的第一位,他们分布在工程、医药、计算机等领域,因此从2008年起,由孟丽秋来出任第一副校长,也是在这种背景下的正确选择。”

孟丽秋在书信中对清华大学提出了“恳请”,“由于清华大学在学术定位上的美国导向”,“(两校)仍有一些问题需要促进相互理解”,“在这个问题上,慕尼黑工业大学同样也需要你们的帮助……”

《复杂性中的思维》的翻译者是清华大学科学技术与社会研究中心主任曾国屏,作为一名中国学者,他对孟丽秋、迈因策尔提出的美国价值、欧洲价值问题,没有作出价值判断。在他看来,目前,中国与德国间,在科学技术等领域越来越紧密、越来越重要的合作,要求两国的学者进一步加强交流、对话。

美国文化?欧洲文化? 对话:为了卓越的明天

□本报记者洪蔚

中科院科普演讲团年均报告达千场

本报讯 “他们的报告太有意思了,是我这两年听过的最好的报告,真是一种享受。”济南市科协主席商敬文日前在听完中科院老科学家科普演讲团的报告后这样评价道。

这支组建于1997年,以中科院为主,包括了各部委、院、校、部队离退休和部分在职专家教授组成的科普队伍,近日来到山东,为公众献上了精彩的科普报告。

中科院老科学家科普演讲团现有

团员30余人。近年来,该团每年在全国各地作1000余场科普报告,旨在向公众普及现代科学、介绍技术前沿领域,为中国的科普事业贡献一份力量。

据介绍,仅济南市科协自2005年开始就已连续7年邀请中科院老科学家科普演讲团的31位老科学家到济南,分别在210所学校、企事业单位、军营和社区进行了229场科普报告,受益群众、师生12万余人次。

(闫洁)

《于丹〈庄子〉心得》“海外军团”再添新成员



法国出版机构Edition Belfond代表提夫妮(左二)、中国民主法制出版社社长肖启明(右二)在现场签约。

本报讯 10月13日,德国法兰克福书展第二天,中国出版集团公司与国际版权代理人托比·伊迪、法国著名出版机构Edition Belfond代表提夫妮签订了《于丹〈庄子〉心得》法文版权协议。

伊迪是《于丹〈论语〉心得》的国际版权代理人。他说,该书首先在法国出版,其后逐步在德国、意大利、荷兰等地

开展。这本书的成功让他对代理《于丹〈庄子〉心得》充满了期待。

2007年《于丹〈庄子〉心得》由中国出版集团公司旗下中国民主法制出版社出版,曾在国内创造了13天发行100万册的奇迹。《于丹〈庄子〉心得》已签约海外版权33个,目前已出版了17个语种的22个版本。

(李芸)