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我一直对中小学教
材的编纂者们钦敬有加，
因为正是他们的努力与
付出，才使得我们的亿万
孩子有了一架求知与上
进的阶梯，才使得那么多
的念“书”者与教“书”者
手中的“书”有了着落。而
在这些教材编写者中，我
对语文教材的编者们还
存 有 一 种 特 殊 的 感
情———除了钦佩之外，更
有一份同情。说起来这帮
人身份高贵，一个个都是
专家学者，享受着高的职
称、不菲的薪水、各种津
贴和海量的版税，我来
“同情”他们，说起来真的
有几分不自量力。要说
“同情”，实在源于对他们
编书时一个个小心翼翼、
战战兢兢、如临深渊、如
履薄冰几乎带着显微镜细挑、剔除选文中
的瑕疵的举动的怜悯。如果这是出于一种
学术上的严谨，那我只有崇敬的份，可他们
做的，与政治有关，与道德有关，与“风化”
有关，偏偏与学术无甚关联。而那些在他们
心目中与政治、道德、风化相抵牾的内容，
很多恰恰是他们臆断的“假想敌”。正常人
眼中寻常的东西，在他们眼里很多都成了
污迹。让一群有着政治、道德、风化“洁癖”
的人来编纂一套语文教材，该耗去他们多
少心血与精力，这怎能不让人同情？
记得以前的高中语文课本在选用朱

自清的散文《荷塘月色》时，删去了文中
“又如刚出浴的美人”这句对荷花的美妙
而传神的比喻。其原因大概是怕学生读此
句后引起不良联想而污染了莘莘学子那
一颗颗单纯的心。初中课本中闻一多先生
的《最后一次讲演》中，则删去了长长的一
段赞颂为中国的教育与和平作出了巨大
贡献的司徒雷登的话。今天的教材中《荷
塘月色》已经补上了那句在不少道学家眼
中很是香艳的比喻，未见得学生读过后就
“看见淫”了；《最后一次讲演》中的那段
话依然阙如，可司徒雷登却已在许多国人
（特别是知识分子）心目中恢复了他伟岸
的身影。有句话叫“青山遮不住”，很多遮
掩有时只能是欲盖弥彰。
总以为今天不再是那个什么都需要遮

遮掩掩的时代了，可我们的语文教材依旧
在干着挖补整容的勾当，有的甚至是一种
阉割。如果只是字句上的斟酌和文辞上的
润色倒还罢了，但大段删除编者认为可能
带来负面影响的东西的现象依然盛行。譬
如新近出版的苏教版高中语文教材中选用
的台湾作家杨子的《十八岁及其他》一文
中，就被删去了以下三个自然段：
“听说你有了一位还谈得来的‘女朋

友’了。十八岁正是做彩色梦的年龄，我完
全了解十八岁男孩对初恋的憧憬。可是，我
也知道十八岁的年龄，对于爱情，会有非常
简单的定义。想起感情的生活，我有难以说
明的歉疚、忏悔和创伤，因此，我要劝你珍
惜爱情。不要把感情上的冲动和爱情附会
在一起;不要让这样的冲动，成了爱情的负
债。
“多姿多彩的爱情生活是罗曼蒂克

的，但我宁愿你在爱河里只饮一勺。因为
真正令人心灵颤动的爱，不能求之于泛
滥的感情中。古今中外许多爱情故事的
可歌可泣，便由于有真的倾心和忠贞。东
东，记住：在我们的社会里，女孩子依然
是较弱、较易受损害的一方(屠格涅夫笔
下的罗亭感慨地说，女孩子的心都像黄
金)。在感情生活上最痛苦的莫过于因为
自己的轻浮，而负上内心不愿承受的责
任；或者，因自己的薄幸，而终身受到良
心的谴责!
“一个能爱而又能被爱的人是幸福的，

曾经爱而又被爱的人生是美好的。但是，即
使爱而失落也酿成醇香的回忆。所以，假如
你不幸在爱情的天地里折了翅膀，不妨哭，
但不要庸俗！”
《十八岁及其他》是一位父亲写给刚满

十八岁的儿子的一封信。除了谈自己对儿
子“十八岁”的感受，作者还和儿子倾谈了
“两代人的矛盾”、“读书的苦乐”、“恋爱”、
“青春”这 4个话题。不知编者出于何种原
因，在编辑时删去了以上几段有关“恋爱”
的文字。一个父亲能跟儿子交谈的话题却
成了中学语文教学的禁区，我真的不敢想
象。读者不妨细品上面几段文字，多么情
深意切、语重心长！初读高中的孩子正处
于青春期，我们可以在言谈中避开恋爱的
话题，但孩子们在现实生活中是逃避不了
的。可以说，想找一篇对学生进行恋爱观
教育的文字都不好找，可送上门来的这段
辞美意丰的文字却被我们的道学家们轻轻
删去了！
有人把我们的语文教学比喻成“戴

着手铐脚镣跳舞”，语文老师在自己的课
堂上也时时有着一种黛玉进贾府后的
“不可多走一步路，不可多说一句话”的
感受。
以前读旧小说，时不时地看到一串方

框，然后一句“此处删去 XX字”，不免一声
长叹，骂上编书者几句；今天我们的语文教
材的编者们依然在删，可删得悄无声息，既
没有方框，更不告诉你删去多少字，让你误
以为文章原本就这样。当手中的课本都成
了七零八落的“洁本”，这本身就是一个隐
喻：语文已被阉割。
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阴本报记者洪蔚
在鼓楼的城墙下，见到中科院半

导体所半导体材料科学重点实验室
主任陈涌海的时候，记者刚刚欣赏过
他的自谱曲《将进酒》。眼前的陈涌
海，与视频上激情洋溢的歌者，判若
两人。
如果不是他主动上前询问，记者

无论如何不敢相信，这个在刚入夜的
街灯下，如此文静的书生，在抱起吉
他的时候，又可以那样的豪情奔放。

野我是典型的无话可说型冶

“我是典型的无话可说型”是陈涌
海在《废墟》中的一句念唱，或许用来
形容他的为人，也有贴切之处。而谈到
音乐，他倒是颇有兴趣多说上几句。

1986年，离开家乡考入北大物理
系时，他买了第一把吉他，一把几十
块钱的“翠鸟”，花了他几个月的饭票
钱。
当时同宿舍就有 3把吉他，北大

的校园民谣，大概就是那时慢慢唱出
校园的。
“我没有受过专业训练，一直是

自学，唱别人的歌。”大学时代爱好弹
唱，是很多男孩们共同的人生经历，
而把这种爱好坚持下来，变成一部分
人生的，却不那么“很多”了。
“大四的时候，面临毕业，面临新

的人生道路，面临与同窗分离，一种
与以往不同的情绪袭来，有了写歌的
愿望。”陈涌海说。
从 1992年以后，陈涌海基本上

唱自己的歌。1995年前后，当一曲《同
桌的你》将校园民谣唱彻国土的时
候，在一位北大校友的发起组织下，
北大的音乐“同道”们一起录制了音
乐合辑《没有围墙的校园》，其中收录

了陈涌海 1993年的作品《废墟》。那
时的陈涌海已经从北京科技大学硕
士毕业，正在中科院半导体所攻读博
士学位。
博士毕业后，陈涌海留在了半导

体所，如今已经是博士生导师了。
在所里近 20年，很少有人听过

他的真情演唱。他说：“我平时不爱说
话，尤其在学生眼里显得不苟言笑，
他们大概也不好意思要求我唱歌。只
是有次举办类似卡拉 OK 大赛这样
的活动时，邀请我去当了一次评委，
清唱过一首歌。”
《将进酒》是陈涌海唯一一个上

了网的视频作品，以后他的学生们，
可以由此一睹他真情演唱的风采了。

野此刻有谁在世上某处走冶

从《废墟》，到刚刚完成的《将进
酒》，陈涌海边走边唱地走过了他人
生的近 20年时光。

他说，自己之所以能坚持音乐 20
多年，大概是因为他学会了用音乐表
达自己。
“此刻有谁在世上某处走”，是德

国诗人里尔克的一句诗，陈涌海新近
为这首诗谱了曲。
这首名为《沉重的时刻》的诗，或

许可以代表陈涌海的创作状态。
陈涌海早年的创作，多为摇滚风

格，表达一种青春的颓废，《废墟》就
是这类风格的代表作。后来不颓废
了，他的歌也总显得悲伤。他说：“其
实，我并不是一个悲伤的人，只是更
喜欢在悲伤的时候写歌，更喜欢唱一
种悲伤的心情。”
在接受采访的时候，陈涌海低声

吟诵了《沉重的时刻》：
此刻有谁在世上某处哭
无缘无故地在世上哭

在哭我
此刻有谁在世上某处笑
无缘无故地在夜里笑
在笑我
此刻有谁在世上某处走
无缘无故地在世上走
走向我
噎噎
2005年，北京大学再次出版校园

合辑的时候，收录了陈涌海的另一件
作品《张木生》。在这首叙事民谣中，
陈涌海虚构了主人公———张木生，叙
述着他的人生艰难。
谈起近作，除了《将进酒》外，他

还为两首古词谱了曲，一首是李煜的
《渔父》，一首是女词人张玉娘的《山
之高》。从对这两首曲词的选择中，记
者看到了他创作风格中青春颓废、悲
情豪迈之外，另一种平静、美好而略
带伤感的情怀。

《将进酒》的视频，录于钱绍武老
先生的家中。钱老先生早年上过私
塾，是一位国学大师，善吟诵。那天陈
涌海受朋友杨一邀请，去钱老家中做
客，钱老用古法，为年轻人吟诵了几
首诗词，陈涌海随后抱起吉他，以现
代歌者的风格，为老人豪唱了一曲
《将进酒》。

山之高袁月出小

和陈涌海在约定地点见面后，一
起绕过鼓楼城墙，穿过钟楼，找了一
家相对清净的酒吧。

初秋北京的夜晚颇有凉意，而那
天一轮皎皎半月，清丽动人。在征得了
记者的同意后，陈涌海在酒吧二楼露
台上选定了座位，以坐拥这半轮皎月。
席间说起除了弹唱外，陈涌海平

日里也好读书。他的阅读口味并不随

俗，很能显示他的个性。
在古诗里，陈涌海更偏爱唐以前

的作品，想来对于这个不爱说话的人
来说，宋词太过于妩媚，即便是唐诗，
也由于七言盛行，而略显华丽与饶
舌。

和很多人一样，陈涌海也爱博尔
赫斯，而他爱的不是博尔赫斯的小
说，而是他的非小说作品。

创作，是一件很性情的事，记者一
直以为，不应以“专业”“非专业”而论，
只能说成“吃这碗饭的”或“不吃这碗
饭的”。

陈涌海显然不是吃这碗饭的。当
记者把陈涌海的作品放给一位吃这碗
饭的人听时，那位以苛刻著称，并有着
众多响亮头衔的“专家”，听得极其专
注，并表示出对这位歌者的敬意。

与此同时，陈涌海也是一位成功
的科学家。在采访中，可以清晰地感
受到他思维的理性与缜密。在他看
来，他音乐与科学两重人生，是平行
的双轨，并不“交叠”，却有着微妙的
“交感”。

“音乐可以缓解理性的压力。”
“艺术让人感受生活的美，热爱

生活，让人不那么功利，不那么浮
躁。”
“科学与艺术，都要求‘新’要求

创造力，在这点上，两者是相通的。”
有好友为陈涌海的《将进酒》作

了注解，其词如下，极概况地总结了
陈涌海的音乐人生：

陈兄涌海，湘人……科学家乐手
……研究量子、纳米之余，弹琴复长
啸，纵情民谣中……十年一觉民谣
梦，当年乐手多不再……唯陈兄涌
海，虽步入怪叔叔之年，琴上行走如
故。陈兄弹唱新近谱曲之《将进酒》，
曲乐坦荡、嗓音苍茫，余音中如有太
白挥剑，慷慨洒脱，气干云天……

学人雅趣
文化视点

陈涌海：请君为我倾耳听

10月 19日，“2011西山银杏节”
活动在北京大觉寺开幕。
据悉，每年银杏节活动期间，都

是大觉寺内古银杏树最佳的观赏季
节，无量寿佛殿前的千年古树、北跨
院的“九子抱母”、北下院的雌雄合抱
“龙凤树”等，都是活动期间观赏的亮

点。今年银杏的最佳观赏期预计在 10
月 19日至 11月 13日期间。此外，为
配合此次活动，大觉寺内还举办了相
关文化展览。
该活动由海淀区旅游局主办，北

京市文物局支持、北京西山大觉寺管
理处承办。 渊张楠冤

阴金涛
日前买到一本程小青的《血手

印》，这是中国现代文字馆选编、由华
夏出版社推出的“中国现代文学百
家”系列的一种（孔庆东编选，2008年
出版）。该书收入程小青的短篇侦探
小说 9篇，另有“程小青小传”及主要
著译书目，对于了解这位在文坛消失
已久的老作家，提供了基本资料。该
书的“作者简介”及封四的简捷文字，
均指出程小青是中国侦探小说“第一
人”，是“东方的柯南·道尔”；他笔下
的霍桑，是中国版的福尔摩斯。评价
是相当高的。
程小青的《霍桑探案》，可能是

我最早看过的现代小说。那还是解
放前夕，我家住在长江中游的一个
小城———白居易写下长诗《琵琶行》
的江州。每天放学回家，我总要经过
大中路的一家书店。正是物价飞涨
的动荡岁月，老百姓连肚子也填不
饱，哪里有钱买书呀。我记得很清
楚，书店门口贴着大减价的广告，上
面写着“不惜血本，一折九扣”的字
样。那时读小学五六年级，也不懂
“一折九扣”是什么意思。回家问家
父，方知“一折九扣”就是先打一折，
再扣九成，好比一本书定价一块钱，
“一折九扣”就仅仅卖 1 分钱，那真
是血本无归了。尽管书价很低，但我
并没有买书的钱，于是我常常到书
店里蹭书看，只看不买，免不了遭到
店里伙计的白眼。那时看得津津有
味的书，就是程小青的《霍桑探案》。
程小青的侦探小说很多，但小说的
主人公始终是神探霍桑和他的搭档
包朗，这两人给我印象很深。加上小
说的情节紧凑，环环相扣，一旦翻开
便忍不住要看到结局，这也是侦探
小说最初教给我的写作秘诀。

从“小传”中得知，程小青祖籍安
徽安庆，1893年出生于上海，自幼家
贫，16岁到钟表店当学徒，自学成才。
1914年以《灯光人影》入选征文比赛，
从此陆续发表《霍桑探案》系列。程小
青对中国侦探小说的贡献，除了创作
大量以霍桑探长与搭档包朗为主人
公的侦探小说外（上世纪 40年代世
界书局出版的《霍桑探案全集袖珍丛
刊》计 30种），1916年，他与周瘦鹃等
人第一个用文言文翻译《福尔摩斯探

案全集》（中华书局出版）；1930年又
用白话文重译，由世界书局出版；并
主编《侦探世界》月刊。据介绍，为了
写好小说，程小青自学侦探学和法
律，并通过函授攻读美国大学的犯罪
心理学等课程，所以他笔下的神探霍
桑是一个具有科学眼光和擅长科技
手段破案的现代侦探，这是特别值得
一提的。

虽然程小青对中国侦探小说的
贡献不容忽视，但是多年来《霍桑探
案》和程小青的名字却消失了。其中
奥妙，我不得而知。据“程小青小传”
透露，程小青 1915年迁居苏州，先后
执教于东吴大学附中和景海女子师
范，“1949 年后，任教于苏州市第一
中学，曾任民进江苏省委委员等职。
1957年曾短期创作过惊险通俗小说。
‘文革’中受批斗多次，于 1976 年逝
世。”
侦探小说其实在中国有着悠久

的历史。从清代的公案小说《施公案》
风行于世，茶馆戏楼这类说唱文学的
普及，公案戏久盛不衰，大可看出以
除暴安良、惩恶扬善为题材的作品颇
受城乡大众的欢迎。尽管文学界或治
文学史的“专家”们始终瞧不起公案
小说，认为通俗文学的艺术水准不
高，但是“阳春白雪”与“下里巴人”似
乎从来没有统一的欣赏标准。倒是荷
兰人高罗佩根据中国公案小说创作
的《狄公传奇》，从一个侧面说明中国
的公案小说作为早期侦探小说的影
响力。
改革开放以来，随着《福尔摩斯探

案》重新在中国风行，英国的阿·克里斯
蒂、比利时的西姆农、日本的松本清张、
江户川乱步等东西方侦探小说家、推理
小说家的作品占领中国图书市场，人们
对于侦探小说、推理小说有了新的认识
和评价，尤其是借助影视媒体的传播，
这支富有生命力的文学大军，拥有大量
的读者群。已是不容忽视的现实。关于
侦探小说的功能，除了它的娱乐性和警
世价值之外，我以为侦探小说、推理小
说还具有思维能力训练的功能，这是值
得引起关注的。
记得著名的古生物学家杨钟健

教授生前有一件事一直为人们津津
乐道，这即是杨老在指导研究生时，
特别要求他的学生读侦探小说。杨老
认为，古生物学和古人类学家在野外

发掘时，仅仅根据几颗牙齿、骨骼的
碎片以及残存灰烬的文化层，推断几
十万年前野生动物的特征或古人类
的生存状况，其难度和工作方式无异
于侦探的破案过程，即从几滴血渍、
毛发或指纹等蛛丝马迹，进而发现凶
手。因此杨老力主研究古生物和古人
类的人，不妨读点《福尔摩斯探案》，
读些精彩的侦探小说。
其实，不仅仅是研究古生物和古

人类的人需要像侦探一样，从有限
的、残缺不全的线索去追索事物的真
相，宇宙的膨胀，粒子的演化，基因的
变异，癌细胞的病变，矿物的生成，光
的传播……哪一种科学探索不需要
高超的想象和非凡的逻辑推理呢？
（顺便说一句，我们往往只注意自然
科学类诺贝尔奖获奖者的名字，但很
少有人去探索他们的思维方式和破
解科学奥秘的思路，这不能不说是很
大的缺陷。）
所以，我很赞同杨钟健先生的主

张，搞科学技术的人不妨看点侦探小
说。
也希望今日中国文坛，出现超越

程小青的侦探小说和推理小说家。

程小青的《霍桑探案》

书话岁月西山银杏迎游人

周三症候群:
周三是一周最中间的一天，

这一天，人容易对现实问题感到
焦虑和担心。其实周一并没有人
们想象中那般沮丧不堪，周五也
并非是情绪的“顶峰”，职场人群
情绪的最低点是周三，被称为“周
三症候群”。

简介
研究者称，周三之所以让人

感到沮丧，是因为上一个周末已
经过去，而下一个周末似乎还遥
遥无期，人们仿佛坠入到“工作的
泥沼中”。心理专家也表示，坐班
的人对“周三症候群”体会最深。
经过了一个周末，周一回到工作
岗位后，从休闲状态转向忙碌状
态，两种截然不同的状态相切换，
往往会促使他们形成一个新的兴
奋点。
而兴奋状态在两天后自然衰

退，也就是在周三，他们又完全适
应了一成不变的工作状态，于是
情绪随之走入低谷。这就解释了
不是周一，而是周三最低落的原

因。 另一方面，周三接受的信息
更多，极易造成信息焦虑。进入人
们视线和大脑中的信息越多，心
理受到的冲击和负累也就越多，
以致让人感到疲惫和焦虑。

应对措施
不论是周一沮丧，还是周三

低落，太明显的情绪波动对上班
族来说毕竟不是好事，要么影响
人际关系，要么影响工作业绩。因
此，要学会保持心态平稳。心理专
家给了以下几点建议。
首先，要了解自己情绪起伏

的规律，如周三情绪低落，不妨把
繁杂的工作放在周一、周二做
完。
其次，把周三那天的工作安

排得尽量丰富又容易完成，不同
工作的转换会让人兴奋起来，容
易完成的任务能给你足够的成就
感。
最后，要么极端一点，在周三

这天挑战一项新任务，不做别的，
就集中精力攻破这座“堡垒”，也能
让人精神振奋。渊来源院互动百科冤

一周热词

程小青（1893~1976）
原名程青心袁又名程辉斋遥 少年家

贫袁曾在钟表店当学徒袁爱读书并自学
外语遥他 18岁时开始从事文学写作袁先
是与周瘦鹃合作翻译柯南窑道尔作品袁
后来创作叶霍桑探案曳袁一举成名遥

洪蔚 摄
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