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阴叶雷
1911，武昌的阵阵枪声，惊醒了世

人；2011，举国的沉沉回忆，昭示着后
人。跑到电影院看了史诗影片《辛亥革
命》，觉得不甚过瘾，又找来影片编剧
王兴东、陈宝光的小说完整版《辛亥革
命：1911 中国风云纪实》一读，总体感
觉是，书比电影好看。
电影《辛亥革命》，可谓中规中矩。

虽然场面宏大，脉络清晰，有大片的感
觉，但正如影评人总结的一样，一是
“革命加恋爱”，一是“枪战加演讲”。电
影中，恋爱与革命的结合，处理得并不
是很好，黄兴和徐宗汉的一段传奇爱
情，在压缩中失去了传奇，李冰冰饰演
徐宗汉，除了一路哭到底以外，她的机
智、勇敢、胆识过人几乎没能体现出
来。枪战虽然有利于渲染大场面，但电
影中过多的枪战，甚至让人感觉有点
审美疲劳和无聊。孙中山的演讲也远
不如《走向共和》中那般有味道，过分
地与枪战穿插，加上说教味道过浓，还
有一种打乱影片节奏的感觉。
作为一部主旋律影片，《辛亥革

命》虽然有意摆脱《建国大业》和《建党
伟业》的“数星星”路线，但并没有超越
《建国大业》和《建党伟业》的思路与方
法，一样注重的是聚焦历史重要人物
多线交叉的叙述，注重在硬灌输历史
知识中加入喜闻乐见的戏剧元素。实
际上，现在的年轻人虽然对辛亥革命
的历史场景印象模糊，但拜应试教育
之力对辛亥革命的历史史实却是记忆
深刻，这种套路化、新闻化的硬灌输，
效果可能远不如《辛德勒的名单》、《钢
琴师》、《拯救大兵瑞恩》等软灌输的作
品，因为观影者除了强化了一次对历
史的了解之外，并不会产生太多对历
史的拓展和反思。
相对于围绕辛亥年这一年发生的

事情和人物铺展剧情的电影《辛亥革
命》，小说完整版的《辛亥革命：1911 中
国风云纪实》，则将镜头拉伸到辛亥革
命前后 10 年，更加细腻地讲述了辛亥
革命前后错综复杂的时局背景与史实
演变，将孙中山、黄兴、徐宗汉、秋瑾、林
觉民、黎元洪、袁世凯等历史风云人物
的生平事迹融入到了故事的细节之中，
读起来更加流畅，更加具有历史的真实
性，更能体现革命时代人性的忧伤。
比如，电影的开头和书的开头，虽

然都是“秋瑾就义”的情节，但电影中，
秋瑾头戴枷锁、脚锁镣铐，一步一步穿
过长街、走向刑场，脸上看不出丝毫惊
慌，有的只是平静、平和，虽然突出了
一个革命者大无畏的气概，但画面总
给人一种似曾相似的感觉。但书中，就
一小段话：“低垂的雨幕下，天色十分
晦暗，稠密的乌云和七月间的闷热，几
欲令人窒息。一名女子孤身一人站在
大通学堂第二进的礼堂门口，秀美的
眼睛兀自盯着东边不远处的古越藏书
楼出神。”低垂、晦暗、乌云、窒息、孤
身、秀美、兀自、出神，这么几个关键
词，不禁让人感受到了当时紧张的社
会氛围，更让人对秋瑾充满了怜爱，还
随着秋瑾的眼睛忍不住去思考、探究。
导演说：“《辛亥革命》一片，重在

体现历史精神。”而小说完整版的《辛
亥革命：1911中国风云纪实》一书，则
更重在尊重历史事实。诚如书的作者
王兴东所说：“辛亥革命已过百年，只
能从前人留下的文史资料中，维护历
史本来的尊严，不搞戏说更不能篡
改。”
细节是历史活起来的关键，没有

细节的历史是空洞的历史，没有细节
的历史起不到“镜子”的作用。体现历
史精神，允许加工一个莫须有的故事，
但不应该允许篡改已确认的历史细
节，因为这种篡改，很容易误导“以史
为鉴”。
《辛亥革命》影片中，先是臆造了

一段孙中山给陈意映送《与妻书》的情
节，误导人们对革命心态的看法。后面
又将孙中山闯入四国银行团会议现场
慷慨陈词的地点放到了英国伦敦，更
是将人们对辛亥革命的理论根源、国
际背景、外交影响和革命走向的深层
解释，引向了歧途。
相对于导演对影片的轻易篡改，

王兴东、陈宝光为了写《辛亥革命：
1911 中国风云纪实》这本书，可是费了
很大功夫的。他们收集了大量辛亥革命
的素材，还亲自到上海孙中山故居、南
京总统府等做大量的实地考察，以及辛
亥革命的后人们提供的珍贵史料，这样
就最大程度上体现了对历史的尊重。即
使一个小的细节，如果不是在故居看到
那把手术刀，是很难联想到给国家做一
次大手术的象征的。读书，我们总是能
够被这样的细节所震撼，带着我们去重
新思考那一段厚重的历史。
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阴受访者院澳大利亚华人尧非职业历史
拾荒者 雪珥

采访者院本报记者 李芸

叶科学时报曳院从你的新著叶辛亥院计
划外革命曳的书名可以看出袁你认为辛
亥革命只是一个意外袁这与我们长期以
来接受的主流观点大相径庭遥 为什么把
辛亥革命看做历史的偶然尧晚清帝国在
加速革新进程中的突然出轨钥
雪珥院辛亥革命是一场“计划外革

命”，因为它完全出乎各方的意料：无论
是当权派、保皇党还是革命党，各方对
此都没有充分的思想准备。从已经发生
的结果倒推，你当然可以说是历史的必
然，但实际上，从当时的各种社会矛盾
的发展来看，只能说，“必然”要发生的
是“变化”，这种“变化”既可能是温和
的、也可能是激进的，“革命”绝对不是
唯一的选项。
晚清的立宪，这种政治体制改革最

为需要的就是权威资源，改革的动车也
必须在这种资源的极限之下行驶，否则
就会出轨，成为“革命”。
辛亥年所发生的，与其说是“革

命”，不如说是“崩溃”。这场“崩溃”的主
要原因有三点：一、被既得利益集团绑
架了的改革，导致一切善政、仁政最后
都变为苛政、暴政，在民生领域几乎全
盘失败，这导致了政权及改革本身日渐
丧失民意基础；二、一刀切地废除了科

举制度，却又没有在制度设计上为传统
的社会精英安排“再就业”的通畅渠道，
令政权失去了精英阶层的传统效忠；
三、大跃进式的立宪政改，其实偏离了
宪政的宗旨，成为地方离心的运动，令
政权四肢瘫痪，失去了有效的控制。至
此，已经没有任何一种工具和平台能凝
聚共识，这直接导致政权、国家、民族的
全面涣散。
因此，“革命”或者说“崩溃”的力

量，并不来自某一个特定的人群或政治
团体，而来自全方位的离心力。

叶科学时报曳院那你如何评价辛亥革
命钥
雪珥院如果将“革命”这个词与“进

步”相连，则辛亥革命确实不“成功”。实
际上，无论抱持什么意识形态，百年来
的主流观点一般不认为其是成功的。除
了形式上的帝制被推翻外，中国社会并
无大的改变，这也正是鲁迅等人一直批
判的，也是之后不断“继续革命”的理
由，也是孙中山要“同志尚需努力”的原
因。
辛亥革命在蒋介石时期被彻底神

化，这当然首先基于其塑造合法性的
需要，尽管辛亥革命其实与国民党没
多大关系。在大陆的主流话语体系中，
辛亥倒是一直没有被神化，但是，有关
这场运动中暴露的很多问题，一直没
谈透。比如辛亥后很多省份陷入了传
统的争权夺利的残酷斗争，很多所谓

革命英雄的当事人，如张振武、焦达峰
等人，无论行为还是思想，其实与先进
性毫无关系，依然是极为传统的逐鹿
者。

叶科学时报曳院你在书中提到袁辛亥
革命最伟大的成果袁就是在中国历史上
破天荒地实践了一次野民族和解和政治
宽容冶遥 今年是辛亥革命一百周年袁到处
都在以各种形式纪念之袁 在你看来袁我
们该如何纪念这次运动钥
雪珥院辛亥革命，无论与之前改朝

换代的“革命”相比，还是与之后的基于
意识形态的“革命”相比，一个最大的特
点就是“微流血”。对立的几大派系之
间，并没有爆发血雨腥风的战争和杀
戮。
在流行痛打“落水狗”精神的中国，

辛亥革命能够“微流血”，一方面在于各
方的力量相互制衡，另一方面，在多年
的宪政运动之后，当权者和立宪派们初
步形成了基本的游戏规则———至少不
能公开地、悍然地因政治观点的不同而
将“敌人”从肉体上予以消灭。
“彻底打倒”、痛打“落水狗”，在辛

亥之后，成为主旋律，其实是对辛亥革
命的嘲讽。百年辛亥，百年教训，我们必
须正视辛亥之后在中国发生的“机会主
义（Opportunism）”的盛行，这加剧了中
国社会的霍布斯式“丛林状态”（State of
jungle），无论在政治、经济还是社会领
域，都极大地拉高了建立社会公信和民

族共识的成本。
叶科学时报曳院你说自己研究历史有

野一个中心尧两个基本点冶袁以人性为中
心袁利益与权衡是两个基本点遥 无论是
内生型改革袁还是外生型革命袁自利总
是必然的第一目标遥 为什么把野利益冶看
成打开历史大门的钥匙钥
雪珥院“一个中心（人性）、两个基本

点（利益与权衡）”是我自己缝制的“比
基尼”，不止是历史观，甚至也可算是政
治观。我是一个怀疑主义者，基本不相
信一切的“言”，而愿意去推敲“行”背后
的利益逻辑。
从“利益”角度切入，其实涉及到基

本的人性观。人性本善还是人性本恶？
我相信人性无论善恶，至少都是“自利”
的。我不相信天使的存在，也不相信魔
鬼遍地。其实，绝大多数的历史事件，都
是你我他这样的凡人所参与制造的，都
是在势禁形格中作出自己的利益选择,
因缘际会地在历史上留了名。用这种既
非仰视、亦非俯视的平视角度，我认为
才能最大限度地接近历史的真实。
当然，我的这种看法，或许不符合

一些爱将历史当做童话来看的人的口
味。
我的写作，一是为了“资治通鉴”的

传统目的，二就是愿意当一回那个指出
皇帝其实是在裸奔的男孩。

叶科学时报曳院在今年纪念辛亥革命
百年中袁其实各种声音都存在袁都在宣

称要拨开历史的迷雾袁但不少自成一家
的观点或许只能是自圆其说遥 我们该如
何来还原历史袁历史真的是野任人打扮
的小姑娘冶吗钥
雪珥院“任人打扮的小姑娘”，并非

历史本身，而是历史解读者们。
对于辛亥百年的多元化解读，我认

为这正是中国社会进步的直接表现。
“任人打扮的小姑娘”穿着越来越个性，
不同的人群，出于不同的思维模式、不
同的利益诉求，为从百年辛亥穿不同的
衣裳，这是值得欣慰的。这或许也正是
辛亥革命的意义所在。
至于观点能够自圆其说，已经不

容易了，不少观点恐怕连避免自相矛
盾都做不到。这是不同的“小姑娘”在
“打扮”的品味、能力上的区别，或者只
是认真与否的区别。受众都是有自己
的头脑的，说得在理的听一听、想一
想；说得荒唐的，笑一笑、放一放，当做
娱乐。没有必要为任何一种观点歇斯
底里。

多元化解读辛亥百年

□白小薇

茫茫人世间，有一种人可遇不可
求，那便是知音。

它始于两个人“恍然隔世的相逢”，
“未识心先许，开襟语便诚”便是对这种
情感的高度概括。它是爱与欣赏，专注
与容忍，是一种高度的灵性的契合，同
时还包含至死不渝的情感。

孙中山和梅屋庄吉（1868~1934）便
是这样的知音。梅屋庄吉，日本长崎人，
27岁时与孙中山一见如故，并承诺“君
举兵，我以财政相助”。他深知革命只靠
信念和理想是不能取得成功的。自打与
孙中山成为莫逆之交起，他的一生都在
为筹集资金支援中国革命而奔走四方。
据日本经济学家统计，梅屋庄吉支援给
辛亥革命的资金高达 2万亿日元。

为了推动辛亥革命的成功，他不
仅千方百计筹备革命武器和弹药，还
出资创建了革命军飞行大队，专心培
养中国的飞行员。此外，他还从精神和
物质上全力保护和照料逃亡到日本的
孙中山，在孙中山和宋庆龄的婚事饱
受众人非议，二人内心倍感孤独的时
刻，是他勇敢地站出来，亲自为他们操
办了婚礼。尤为令人唏嘘的是，孙中山
生前，他嘘寒问暖，手足情深，孙中山
去世后，他更是不远万里来奔丧，不仅
亲自安葬了孙中山，还倾其家产制作
了四尊孙中山的铜像，郑重地赠送给
了当时的国民政府。为了不让中日之
间发生战争，他顶着“卖国贼”的骂名，
拖着罹患癌症的病体，四处奔走呼号，
最终因病去世。

特别值得一提的是，梅屋庄吉对自
己为中国革命的付出并没有居功自傲，
甚至还留下了遗言，嘱咐子孙保守秘
密：“我基于与孙中山的盟约，参与中国
革命。因此，与此相关的一切概不对外
泄露。”

作为一名日本人，他为什么要这么
做呢？这一点，仁者见仁，智者见智。因
一些心知肚明的原因，当初孙中山为
了赢得日本的支持，频繁地与日本人
交往时，就曾遭到过来自自己同志的
警告！恐怕在时隔百年的今天，也未见
得有多少人能真正懂得他们的友情。
这也许就是孙中山生前除在梅屋庄吉
和服短外褂的背面挥毫写下了“贤母”
二字之外，对其只字不提的主要原因。
从另外一个角度说,也许更多地是出于
“知音说与知音听，不是知音不与谈”
的心照不宣。

如果不是梅屋庄吉的曾外孙女小
坂文乃女士打破沉默，依据独家珍藏的
历史资料和口耳相传的秘闻，写下这本
《孙中山与梅屋庄吉：推动辛亥革命的
日本人》，也许我们永远都不会知道，在
半个多世纪前，竟然有这样一个日本
人，不求任何回报地支援孙中山领导的
辛亥革命！

时光匆匆，白驹过隙。转眼间，辛亥
革命已迎来 100周年的华诞。假如我们
能了解这段中国和日本跨越海洋缔结
的珍贵友情，相信一定会感慨良多的。
当人们心灵中的某块坚冰开始悄悄融
化的时候，我们也许才能距离历史的真
相更近。

叶孙中山与梅屋庄吉要要要推动辛亥
革命的日本人曳袁[日]小坂文乃著袁吴艳
译袁世界知识出版社 2011年 7月出版

异国知音：
孙中山与
梅屋庄吉

一千个人眼中有一千个哈姆雷特。于人如是，于事件也如是。辛亥革命百年纪念之际，对这个教科书上
似乎已有定论的事件，我们听到了许多不同的声音。在澳大利亚华人、长期研究晚清改革史的雪珥看来，
“这正是中国社会进步的直接表现”，也“或许正是辛亥革命的意义所在”。

而这位一直致力于收藏有关晚清的海外文物，挖掘海外史料的雪珥，对辛亥革命的看法也与众不同。

叶辛亥院计划外革命曳袁[澳]雪珥著袁
中国画报出版社 2011年 6月出版

视野篇

《孙中山与梅屋庄吉》
真实地再现了一位身为富
豪的日本志士，为支持孙
中山和其领导的辛亥革
命，不惜倾家荡产提供巨
额资金的感人一生。作为
梅屋庄吉的后人，因为严
格遵守先人的遗嘱，在长
达半个多世纪的岁月里，
对过去的历史始终保持缄
默。后来，梅屋庄吉的曾外
孙女、本书作者受日本前
首相福田康夫的鼓励，终
于打破沉默，依据独家珍
藏的历史资料和口耳相传
的秘闻，写出了这段令世
人震惊的历史片段。

导演说：“《辛亥革
命》一片，重在体现历史
精神。”而小说完整版的
《辛亥革命：1911中国风
云纪实》一书，则更重在
尊重历史事实。诚如书的
作者王兴东所说：“辛亥
革命已过百年，只能从前
人留下的文史资料中，维
护历史本来的尊严，不搞
戏说更不能篡改。”

《辛亥革命》：书比电影好看

阴田昕昕
没有“枪口”的逼使，也没有跟风想攫

取市场利润，只是凭着对历史的兴趣和一
个偶然的机缘，便自费购书，阅读查找史
料，写出了这本非传统意义上的历史读
物———《辛亥百年———铁屋里的大国突
围》。作者就是武汉年轻的评论家廖保平。
我格外看重这本书的价值。这是一部

评论体的辛亥读物，而非一般意义上的史
书。在作者笔下，一些论述辛亥史的主流观
点受到质疑和挑战，顶礼膜拜与遭人唾弃
的历史人物显得真实可信。人们惊奇地发
现历史与现实竟如此的契合，而作者以特
有的视角和敏锐的洞察力，穿梭在历史与
现实之间，洞穿历史，以史照今，在沉思中
成就了一部独具思想魅力的辛亥史书。
在主流观念里，晚清社会危机四起，深

受列强的欺辱，“亡国灭种”的民族危机是
当时社会最大的危机。而作者从中国几千
年历史发展的更深层次，透视晚晴社会在
遭遇“千年未有之强敌”时发生的社会危
机，提出“丧失文化自信力是晚清社会的最
大危机”。
从作者对史实的客观分析中看出：“以

儒学为中心的传统文化”，在晚清“面临从
未有过的”“致命的打击”。而洋务运动是在
物质层面上的文化自救；戊戌变法、清廷立
宪和辛亥革命则试图在制度层面的危机自
救；五四运动是在精神上进行的思想启蒙，
但并没有完成文化自救的使命。作者认为
晚清文化危机的原因是中国文化落后于西
方文化，“因为专制禁止了自由思想”。
在本书的第一部分“晚清·末路”里，作

者从社会心理的角度对清末立宪、辛亥革
命的发生，进行了生动而有理有据的论述。
作者认为，经历千年的专制，国民渴望“从
专制走向民主，从传统走向现代，从封闭走
向开放”，立宪改革如同打开了潘多拉盒
子，民众的激进要求势如洪水。而辛亥革命

正是顺应民意，将立宪翻修的“老屋”推倒
重建。可见，社会心理在推动社会发展中起
着举足轻重的作用。

在“清朝灭亡，就是因为取消了科举制
度”这个论题中，作者认为，科举制度是“政
教合一”，完成政治、文化设计，实现“有力
的社会整合”；它的废止“无疑摧毁了清王
朝的政权基础，使政治和文化同时失序”。
同时，科举的废止，又在思想、人才、社会上
为辛亥革命创造了条件。这客观辩证的论
述，启发我们对现今教育制度的深入思
考。
在本书的第二部分“革命·困惑”中，作

者将辛亥革命的导火线———“四川保路运
动”从“民众维权”这个角度加以探究，认为
政府不能尊重民意，体恤民情，对待民众维
权的态度和处理方式激化了矛盾，是引爆
辛亥革命的一个重要原因。
在“国民思想启蒙助摧中华民国诞生”

这部分内容中，作者集中论述了从臣民思
想到国民思想启蒙中，梁启超及革命党的
作用。国民思想启蒙不仅助摧民国创立，也
是今天公民思想的“隔代遗传”。
历史的天空，总让我们仰视那些耀眼

的历史人物。本书给我们展现了“国父”孙
中山绰号“孙大炮”的由来，他的美国国籍
及其政治浪漫主义，让过去被神化、圣化的
领袖更具真实性。书中对袁世凯独到的分
析，透视黎元洪的为人，让我们看到作者笔
下的历史人物具有人性的多面性和复杂
性，这种把人性还给人的写法让人物更贴
近现实。对领袖不神化不美化，对所敬佩的
历史人物冷静分析，对遗臭万年的人物也
并未有一概涂黑，这正是尊重历史，还原历
史，彰显真实人性的写史态度，而这就使本
书的评论更具有了深度和可信度。
国家、制度、民主、公民这些看来有些

枯燥的词语，在作者理性而充满激情的论
述中变得丰富生动起来，并在现实中展现
其意义。

《辛亥百年———铁
屋里的大国突围》以评
论家的眼光来透视深邃
的历史，以新闻人的情
怀关切大国的现实，以
作家的文笔构建悦读的
文本，用思想的手术刀
剖析历史，针砭时事，呈
现出以“史评现论”别具
风范的历史书写方式，
唤起读者对那段历史的
兴趣。
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