

中国最高寿画家的养生秘诀是什么?是谁令毕加索对中国望而却步?画坛巨匠齐白石老人为什么在57岁高龄还执著地加入“北漂”一族?从湖南到北京,在京38年、搬家7次,到底是什么驱使高龄老人成为最牛“蚁族”?

## 解读不平凡的齐白石

□本报记者 麻晓东

近日,由北京出版集团和央视百家讲坛联合推出的《齐白石:从木匠到巨匠》一书在北京中关村图书大厦举行了新书发布会,这本讲述平凡的齐白石老人传奇一生的巨著,让这个逝去五十余年的画坛巨匠又重新走进了人们的视野之中。

从星斗塘边那个被虾钳夹伤脚趾的青涩少年,到75岁仍执著地修改自己年龄的倔犟老头子;从无人问津的京城小画家,到毛主席亲自接见的大画家;从远近闻名的雕花木匠,到蜚声国际的水墨画巨匠……本书以齐白石老人95年的人生为时间轴,将老人的人生分成了八个阶段,拾取其中最为关键的转折事件深入描述。从困顿少年到登峰造极,从模仿八大山人到57岁的衰年变法,人到晚年仍被时代所迫背井离乡,远赴北京,成为最早的“北漂”一族,在北京又为生活所迫,四处搬迁,忙忙碌碌,成为都市“蚁族”的一员,终其一生都在为一个“家”而奋斗,该书塑造了一个有血有肉、大起大落的齐白石。

游山川名胜,做幕僚寓客,齐

白石将中国画的精神与时代精神统一得完美无瑕。他朴实谦虚、自信自强的精神,使他的作品刚柔兼济,工书俱佳,为现代中国绘画史创造了一个质朴清新的艺术世界,他的画总能够触动人心,向天下众生传达生命的智慧和生活的哲理。西班牙著名画家毕加索曾经说过:“我不敢去你们中国,因为中国有个齐白石。”齐白石风雨95年的人生历程就像一部伟大的励志教材,这本书从一个平凡的齐白石着手,用最通俗易懂的语言,最风趣幽默的笔调,最平实朴素的角度为读者展现了老人勤奋好学的一生。

《百家讲坛》已经开播10年,这还是第一次涉及美术大师题材。据介绍,选择吕立新开讲齐白石,《百家讲坛》颇费了番心思。

人如其名,作为新锐的专家,吕立新一直主持艺术品评估工作,并将新思维带入收藏领域,建立了20世纪中国美术档案。现任职文化部文化市场发展中心艺术品评委员会常务副秘书长、北京大学产业与文化研究所研究员,北京大学“20世纪美术作品国家档案”项目负责人,2007年被文化部授予“突出贡献奖”。吕立新指出,齐白石是一位高产的画家,他

现存遗世之作高达3万件之多,因此在艺术品市场上他是作品被拍卖最多的现代画家,但竟有多达10万件的赝品混迹其中,令人咋舌。本着“看画、赏画、藏画,实际上都是与人结缘”的宗旨,作者将自己十几年来潜心经营的艺术鉴赏常识巧妙地融合到本书之中,披露了齐白石作品去伪存真的核心秘笈,将一本人物传记写得维妙维肖,具有相当的收藏价值。

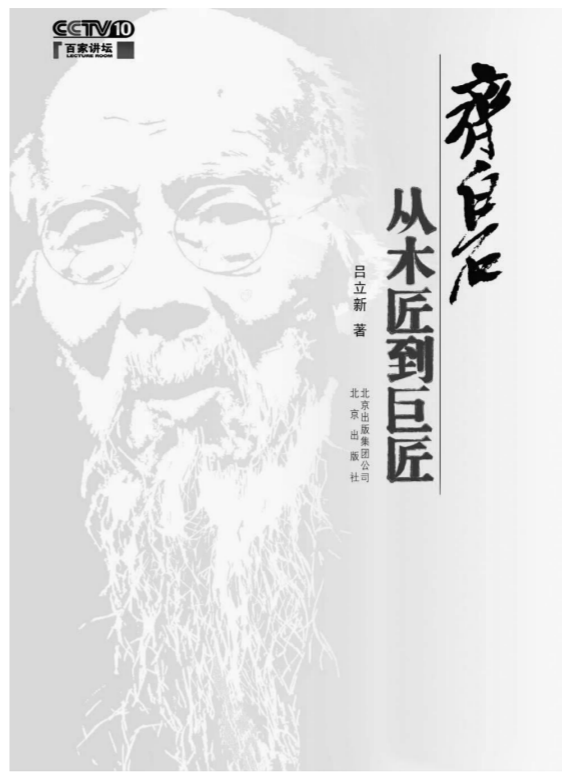
作为一本艺术家的成长史,《齐白石:从木匠到巨匠》这本书脱离了单纯的传记体纪事的桎梏,以小说的形式抓住故事的兴奋点,同时融入了艺术鉴赏的心得体会,以人物传记的载体承载励志小说的血肉,汲取巨匠成长的营养,探求大师艺术的奥秘,学习书画鉴赏的记忆,掌握投资增值的诀窍。

“作画妙在似与不似之间,太似为媚俗,不似为欺世。”齐白石老人家一生都像一个孩子一样,保持一颗童真善良的内心,他的人生没有献媚、没有争名逐利,《齐白石:从木匠到巨匠》更像是一本鼓舞年轻人在逆境中成长的教科书,让你认识一个不一样的齐白石,吕立新称“齐白石比一千个杜

拉拉更励志”。

北京出版集团公司原策划总监、资深编审、《齐白石:从木匠到巨匠》的项目策划人杨良志说,齐氏一本册页《可惜无声·花草虫册》13张,每张不足1平方尺,不久前在拍卖中卖了9520万元!齐白石的三四万幅真迹中,每张以2.5平方尺计,每平方尺以25万元平均价计,粗算下来价值竟达两百多亿元。杨良志笑言,齐白石也算是史上“最贵”的老头了。

书画界泰斗米景扬、舒乙也出席了当天的新书发布会,并现场鉴定了齐白石的几幅书画。他们认为,西方有毕加索、达芬奇,我们有齐白石!然而,尽管我们已经成功举办过奥运会,成功把中国推向了世界,我们又即将要举



《齐白石:从木匠到巨匠》,吕立新著,北京出版社2010年2月出版,定价:35.00元

办世界博览会史上最大规模的盛会——上海世博会,然而,我们却把这样一个文化巨匠渐渐遗忘,知之甚少!米景扬、舒乙表示,《百家讲坛》讲了好几年,这还是第一次讲“国粹”——中国书画艺术,图书又是第一次以彩色的面目出现,插入了大量齐白石的珍稀书画,极具欣赏价值。

要想了解齐白石,要想收藏齐白石作品,不妨先翻翻《齐白石:从木匠到巨匠》。

## 定位与概念

□张莫

任立在他的《概念传奇》一书里有一个论断:品牌是这个世界上最道德的商业智慧。通过博古论今,试图建立中国本土化的商业“品牌理论”。但是很显然,在金钱浮华中,这样的道德判断很难激起人们的兴趣。通读全书,尤其是读过作者的新著《破解定位——打造强势品牌的截拳道》后,与其说“品牌是这个世界上最道德的商业智慧”,莫如说“品牌是这个世界上最智慧的商业价值”。

《定位》一书是现代西方品牌理论的圣经,但是在任立先生看来,那不过是生产过剩后竞争过度的自然产物,属于西方经济学者内省的逻辑之作。虽然改变了传统的以自我为中心的广告策略,转而开始关注消费者的心智资源。但是本质上并没有产生适合于中国文化环境的真正的品牌理论。因而产生了“学猫而非猫”的中国式的结果背离。

任立强调的品牌理论的核心是“概念先行”,并且身体力行地把“概念为王”发挥到了极致。这里的“概念”和特劳特先生的“定位”,孰优孰劣?要想作出判断,人们必须首先明白以下常识:

“定位”出自西方,有着西方深厚的人文背景,那就是起源于文艺复兴的西方现代逻辑哲学深



地训练出了西方发达国家良好的“术”的执行力,不管是国家组织,还是个人家庭,都有着严格的逻辑支撑。换一句话说,“定位”提供了一种道德观念,那么西方行为哲学可以很好地理解并执行这一观念。这就是《定位》一书风靡西方的原因。

然而,“定位”却不适合于东方尤其是中国,也是基于深厚的人文背景,那就是中国人的“道德定位”早在2000年前的孔孟时代就已完成,但是2000多年中国人在木的追求上却不思进取,始终没有完成系统的工业化执行流程。直到今天,人们还是无法普遍适应分工合作所具有的逻辑创造力,也进而在商业智慧领域一直落后于西方。因为缺乏逻辑训练,投机取巧盛行于社

会的各个角落……

“概念”一词来源于西方的逻辑学,任立却在中国的古典文化找到了“定位”,并且用“概念为王”取代了“定位为王”,这是一个品牌理论在中国本土化的根本转变。在一定程度上,“定位”更侧重于“术”的防守,而“概念”更侧重于“道”的进攻。两者根本上并不矛盾,但是却是两种文明结构的核心区别。

换句话说,对于注重逻辑擅长的“术”的西方文明来说,“定位”完成的仅仅是道德观念解放;但是对于注重权谋擅长的“道”的华夏文明来说,“概念”完成的是“术”的进攻核心,而“定位”理论在中国的实践只能更多地沦为形式主义。因此在任立先生的品牌理论体系中,对“定位理论”的评价是中肯和有价值的。

这里需要区别一个感受:即在《概念传奇》中任立似乎更注重“概念”的名称,但是在《破解定位》中却开始专注于概念的“内涵”。虽然并不是大问题,但是却达到了“和谐”的初衷。这使得对“定位”的破解有了质的提升,也更加简化了品牌理论的工具特征。

艾丰的推荐序证明,这是一个具有非凡创造力的中国式品牌逻辑体系,既有理论依据,又有执行特点,是不折不扣的“世界上最智慧的商业价值”的中国化阐释!

□史记

有人说,现实永远比故事更残酷。故事中再残酷的情节,最后都会在美好的结局中让人得到欣慰和满足。所以,也有人说,故事是人们自己为自己编造的美丽谎言而已,很多人喜欢这种泡沫憧憬的幻觉,但是我不愿喜欢那残酷的原生态,至少那是真实的!

看惯了香港黑帮片中那种动不动就打打杀杀的血腥场面,那种在小说中常常出现的亦正亦邪的是非观念,那种让人爱恨纠缠、情义难断的剪不断、理还乱的思绪,很难相信今时今日我们的社会还有这样原生态的写照。2009年的重庆打黑的就是这样一个震惊国人的事实,“黑社会”为人们避而不谈的话题瞬间上升为舆论的浪尖。

贪污腐败的黑势力,藐视人民的生命和财产安全的恶势力,隐藏在黑道与红道之间可以呼风唤雨的恶势力保护伞们,像社会的一颗毒瘤,散

本不想回头?这里没有回答,只有辛酸。他们也有梦想,只是这里的梦想要多荒唐有多荒唐。他们到底是黑社会!仿佛只有把他们归为这一类才能让人稍稍接受和理解这些曾经也是平凡和普通人们现在的所作所为。他们的“梦想”建立在一群卖淫少女血与泪的尖叫之上,他们从小姐身上榨来的钱,拿去贿赂那些政府高官,他们逼着小姐用美色诱惑那帮官员,做他们的二奶、小三……他们肆无忌惮地胡作非为、杀人强奸,他们趾高气昂、嚣张无耻地卖淫、赌博,他们不仅洗黑钱,还想洗干净自己的身体,他们谋求政协委员的职位,他们还用那些脏钱做慈善——支援着边远的贫困山区。这到底是怎样一群人?这群人让人纠结、愤恨、鄙视,让人无语以对。

为什么腐蚀着社会准则、人民权益、国家利益的黑势力不但得不到遏制和消灭还不断泛滥?我们把酒问谁去?一个是穷凶极恶、罪恶滔天的黑

## 打黑的现实 到底多残酷?

发着阵阵毒气,席卷全国……

朱墨的新作《打黑》就是以一种原生态手法再现了一幅赤裸裸的权力、金钱、女色纠缠而成的人性贪婪的浮世绘。畸形燃烧的欲望,扭曲分裂的人格,黑白两道绽放的恶之花,犹如一张带着血腥的、青面獠牙的恶兽之口,吞噬着人们的灵魂,侵蚀着人们的良知,奴役着社会的正义和道德底线。

一群本来弱小的混混混却欺负着跟他们一样弱小的、痛苦生活着的人们,他们也有老下有幼,他们也有恻隐之心,可惜没有走错,步步错,他们到底是没有回头路还是根

恶势力,一个是道貌岸然的官场蠹虫,黑白两道相互勾结,狼狈为奸,如此大方地进行权与欲的交易,鱼肉百姓,谁来主持正义?

打黑——必须刻不容缓;打黑——箭在弦上,不得不发;打黑——不仅要打掉那群黑势力,还要端掉他们的避风港、保护伞。

只有这样才能大快人心,才能维护人性的尊严和国家的尊严。

结局已经预知,但是现实的结局却迟迟不能让人们满意。对于政府中出现的蠹虫,我们看到法律一次次试图宽容,又一次次在人民的舆论下谨慎处理,我们分不清了现实和小说,如果现实太残酷,我们宁愿活在小说中,只是那最尖锐的讽刺直接抛给了法律,法律究竟还是失去它天平般的公正了,它像个小儿玩的拨浪鼓,左右响——法律的尊严何在?

结局已经不重要,我们纠结的是情节的跌宕和匪夷所思,究竟还有多少鲜为人知的黑色内幕;现实还是小说已不再重要,我们纠结的是现实比故事还要残酷得多,无奈得多。

在中国大地上,到底还有多少看不见的黑恶势力?到底还有多少让人们有怒不敢言的苦难?打黑——其实也要反过来打打白。



《猎鹰》,马文强著,华文出版社2010年1月出版,定价28.00元

□尘樱

TCL集团董事长李东生,曾写下一篇名为《鹰的重生》的文章,在文中,他通过自己对鹰文化的感悟,借机阐述了TCL集团一系列文化变革创新的必要性和紧迫性!“鹰文化”的内涵博大精深:桀骜不驯、锐猛果敢、警醒、凌厉、恒久坚持、俯视一切的大信心及大局眼光、革新自我的勇气、接受挑战之无畏和执行……以“鹰文化”对

应于企业管理运作,对应于做人,可供提炼体悟的“点”有很多,若将鹰换位于人,俨然就是智者与勇者的组合!

“置身事内,必得其质。既得其质,全貌则出。”

那么,是该有一部全景式、细笔触、多角度、原生态方式诠释“鹰文化”的文艺作品的。如此,一切对“鹰文化”有所感知,有所体悟,并愿意“置身事内,必得其质”的受众,便能“一览无余,得其所愿”了。

长篇小说《猎鹰》,正是这样的一部作品!

《猎鹰》讲述了一位曾经自负自傲的画家燕昭,到父亲当年插队的一个西部小村庄去进行创作采风,由此使自己置身于与鹰有关的人人事事之中,一番经历之后,燕昭对鹰、对鹰文化、对自己所从事的创作,均有了全新的理解和感悟!这理解和感悟中,既完成了对神秘鹰文化的洞悉,更将其蓄积起来,汇成了一声长长的喙叹……

《猎鹰》的作者马文强,曾于2002年随一个文艺采风团队,历时8个月,先后走访了新疆、青海、甘

## 神秘鹰文化的洞悉与喙叹

肃、宁夏等地,去追溯探寻“西部大文化的泉眼”。在这期间,作者结识了来自“中国猎鹰之乡”新疆阿合奇县的一位柯尔克孜族驯鹰老艺人,深入研究了“打鹰”、“熬鹰”、“驯鹰”、“放鹰”、“玩鹰”、“驯鹰大赛”等有关鹰的诸多知识,自此,产生了创作猎鹰小说的念头。而后,筹谋七载,终于完成了《猎鹰》。

在一个现代文明肆虐汹涌的年代,工业浪潮与信息风暴,无可阻挡地充盈并冲击了人们的身体和头脑,一切的浮躁尘嚣,在浪潮风暴中掀起腥风,迷蒙了本初的沉静与从容。

守住一份沉静,留存一种从容,便最难得了!

马文强以他历时七载创作的沉静与从容,缓缓地铺展开一幅西部的卷轴:那“绵羊毛一样的云朵簇拥着,云朵下的草场,草场上的花草牛羊……”的画面,在这画面中掺杂进了“肚子里装着一部有关鹰的百科全书”的驯鹰老艺人。于是,“打鹰”、“熬鹰”、“驯鹰”、“放鹰”、“玩鹰”、“驯鹰大赛”等有关鹰的诸多知识点、信息点,便裹挟着草粒茶香及淡淡的牛羊的气息扑面而来!读到恰到好处时,闭了眼,准有一只只毛色或黑或白的鹰,抖转着尖喙,扑扇着羽翅,在我们的意念中一遍遍地清晰活跃……

“一只桀骜不驯的野鹰,在天

### 首届全国大学生书评大赛获奖作品

□香港城市大学 焦述铭

提起科普,你会想到什么?是学术杂志上充满公式和符号,高深复杂、枯燥无味的论文,是幼儿园、小学的小朋友手中的《十万个为什么》,是课堂上为了学生更好应对考试而“寓教于乐”的老师,是农村田间地头的知识讲解员,还是充满惊奇、恐怖、神秘内容的“科学”书籍呢?2009年年初出版的《当彩色的声音尝起来是甜的》颠覆了很多人心中对科普和科学的印象,科学以专业、好看、活泼、有容的新面目展现在了人们的眼前,科普原来不只是给小孩子看的,也是给时尚都市中成年人欣赏的,不只是科学家居高临下传授知识的工具,也是可以用来娱乐的一种方式。

数学的蝉》、《听起来是甜的声音》、《葡萄酒的年份与核爆炸有关》这是真的吗?仿佛你又找回了童年时的好奇心。书后一部分的Ask Dr You部分,汇集了几条网友提出的古怪问题,《放在口袋里的耳机线总缠在一起?》看似平常的生活现象,还牵涉着结构学、流体力学、多元混沌状态,让人大开眼界。整本书的一个特点是读者的时刻可以感受到年轻而富有想象力的作者们是在以平等的身份在与你交流、分享他们在知识的海洋中获得的乐趣,而不是传统式居高临下的教导。

长期以来,人们常常功利地对待科学知识,将其束之高阁,奉于神坛之上,却忘记了科学其实也是可以用来玩的。与现在中国市场上科普图书、杂志备受冷落不同,在美国,《科学

## 科学也可以用来娱乐

《当彩色的声音尝起来是甜的》是由科学松鼠会——一个刚刚诞生一年的科普普及公益团体共同编写的。由研究人员、学生、年轻科学爱好者组成的松鼠们,希望通过包括网络博客在内的各种媒介“剥开科学坚硬的外壳,让科学流行起来”,全书收录了物理、化学、动物、植物、天文、地理、医学、心理、电子等方面的几十篇文章,内容五花八门,丰富多彩。阅读这些文章,时而感觉在听故事,时而感觉在看小说,时而感觉在阅读优美的散文,时而感觉在看幽默文章,一篇篇形式多样、不拘一格、充满着无尽联想的佳作令人耳目一新,人们发现一向以严谨理性著称的科学世界也是这样的美丽。

书中的很多文章都给我留下了深刻的印象。《密室里的谋杀》是一篇介绍一氧化碳的文章,与化学教科书上“无色无味,难溶于水,熔点零下199摄氏度”的生硬描写不同,CO在作者的笔下从松鼠们“魔眼”时发生的小意外事故作案案凶,到“未成年人在家长陪同观看”的摩托车尾气自杀法,这篇充满着流行词语和网络语言的新颖文章让人忍俊不禁。《手机的新功能——爆米花》则以“热血沸腾的手”的幽默语言反驳了2008年夏天流行于网络的“手机辐射量可以爆米花”的假新闻视频,几个专业的手机通信的术语在精彩的比喻中尽显科学的魅力。《钱花在哪里才幸福》介绍了世界顶尖杂志《科学》上一篇最新的心理学论文,内容生动有趣,通俗易懂,对心理学一无所知的读者都可以沉迷其中。《四维盒子的展开图》用一篇千字左右、图文并茂的文章告诉你什么是科幻作家笔下充满神秘的“四维世界”。

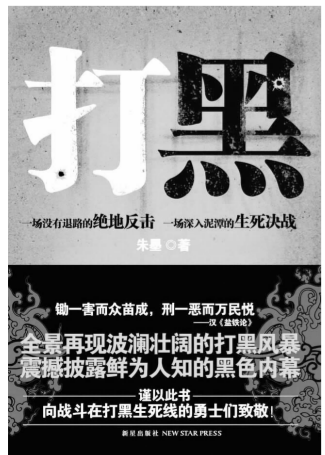
对于《催情药》、《月经休假》、《屁股的哲学》一个个难登大雅之堂的“科学八卦”,书中却带给了大家它们背后妙趣横生的科学知识;《吸毒的老鼠》、《懂



《当彩色的声音尝起来是甜的》,科学松鼠会编著,上海三联书店2009年1月出版,定价:25.00元

美国人》、《大众科学》、《国家地理杂志》和探索频道吸引着各行各业不计其数的读者,科普的盛行很大程度上源于美国民众长期对科学的态度:以平等身份、娱乐的心态参与。早在19世纪末,当《科学美国人》刊登出为什么“月球是一面朝着地球?月球是在自转吗?”这一道物理学家、天文学家们正在努力思考的问题时,数以千计的普通人踊跃地写信表达他们对这一问题的看法,持不同观点的民众还激烈地争论着,一位认为月球不会自转的农夫写道:“如果你抡着一只猫在你头上转圈,那么它的脑袋、眼睛和脊椎骨都在绕着自己的轴旋转吗……?”转到第九圈猫就会死吗?”在社会公众以民主、轻松的心态积极参与科学的氛围影响下,美国百年来孕育了无数杰出的科学家。某种意义上,科学松鼠会也提醒了“学而优则仕”、“读书做官”心态的国人换个角度、以玩物的方式对待科学,如松鼠会创始人姬十三所说“平等地分享思考的乐趣,共享科学知识”。

您如果发现科学是索然无味的,不妨走进科学松鼠会的梦幻乐园,享受其中的乐趣吧。(本文获三等奖)



《打黑》,朱墨著,新星出版社2010年1月出版,定价:29.90元

了极大的力气,去写猫鹰走私中骇人听闻的诸多细节。

展示这“鹰祸”之前的善与恶,美与丑,其实是一把双刃剑,一方面,可以使小说的情节尽可能地“热闹”起来;但同时,又极易将作品框夹进“为悬疑而悬疑,能热闹当热闹”的怪圈中去。

而《猎鹰》实际为我们传达的是什么呢?是将“双刃剑”舞成了“双面刀”!

故事,情节,当然是要,不但要,而且要体现“阅读的超级流畅感”。在这“超级流畅感”的文字中,民俗的、人文的、情感的、人性的东西,全然皆有——“似在铁一般坚牢的链条的缝隙间,撒进了一大把的花种,生出了绚烂,保留了连贯……”

或许,在“一股浑莽莽的大气魄”升腾着“民族血性”的基调之下,《猎鹰》未传达出《狼图腾》中所具的东西。

然而,在“人文气息”的扑面而来的“知识信息点”的精妙展示,“阅读的超级流畅感”等等层面上,《狼图腾》较之《猎鹰》,却也处于下风!

《猎鹰》若似“方圆兼济,大开大合,硬挺朴茂”的魏碑,《猎鹰》便如“藏锋敛笔,气象清润,流韵生动”的隶书。

正因如此,我们有太多的理由去关注和期待《猎鹰》!