

如果按豆瓣网的方式给《苏珊的微笑》贴标签的话,叶兆言这部新作的标签涵盖了时下最流行的话题——“小三”、凤凰男、城市女、官场、潜规则……不过叶兆言说他是无意走进“小三”这个雷区的,他写作的只是一个早在上世纪80年代就隐藏在自己大脑某个角落里的一个故事。

微笑与死亡

□本报记者 李芸

“‘小三’问题只是巧合,触发我创作的动因与此无关。”

因为《蜗居》的大热,“小三”成了时下最敏感的话题,《苏珊的微笑》腰封上所标注的“没有打不败的小三,只有不努力的原配”、“从男性视角审视中国式婚姻”就成了该书最主要的关注点。刚刚出版了《苏珊的微笑》的叶兆言,被记者问到的问题几乎都与“小三”有关,诸如“如何看待原配与小三”、“苏珊是一个怎样的第三者”等等。

于是叶兆言不得不一再、再而三地声明,《苏珊的微笑》不是专门描写“小三”类型的作品。叶兆言说:“我以前没有想到‘小三’这个事情,可能我比较传统。《苏珊的微笑》这本书确实写的是婚外恋。但我写的人物不是用简单的好人、坏人可以概括的……读者愿意把《苏珊的微笑》归类,可能与最近‘小三’太流行有关。”

《苏珊的微笑》讲述的是这样一个故事,集团公司老总杨道远在妻子张慰芳家族的帮助下爬上高位,8年前张慰芳因偷情时遭遇车祸而高位截瘫,杨道远没有选择离婚,但却和女研究生苏珊成了情人。苏珊在历经一系列情感纠葛后,选择在电视上讲述完她的爱情故事而自杀。

叶兆言更愿意将《苏珊的微笑》与《奥赛罗》相比,并说这部作品是现代版的《奥赛罗》。首先苏珊和《奥赛罗》的女主角没有区别,都是非常可爱的女性。其次,莎士比亚笔下的奥赛罗用武力把女主角杀害了,《苏珊的微笑》同样说的是一个嫉妒杀人的故事,男主角用另外



《苏珊的微笑》,叶兆言著,江苏文艺出版社2010年1月出版,定价:26.00元

的东西最后把苏珊杀死了,男主角完全是癫狂的,他们的爱非常过分,某种意义上是非常自私和极端的。“两个作品的文化方式不一样,但是结果是一样的。我在描写嫉妒的时候是写得非常强烈的。因为爱而杀人,这本书中悲剧的要害就是嫉妒,嫉妒是非常重要的关键词。”叶兆言说。

“很久以前,我就想写这么一部小说,它隐藏在脑海的某个角落里,终于有一天,我把它写了出来。”

叶兆言说他写小说都没有提纲和梗概,唯独《苏珊的微笑》有。早在上世纪

80年代,他就想写一个失去了性能力的人的性行为故事,但是没有真的进行下去。后来又想将积累的材料写成中篇,取名为《七种颜色的声音》,但构思好故事情节后仍然没有动笔。写完《后羿》这部神话中的现实故事后,叶兆言想写一本现实中的神话故事,便正式着手写《苏珊的微笑》。但随着时间推移,想法和故事都发生了变化。原来书中有个性学专家是个很重要的人物,是小说的一个重要叙述者,现在在书中却变成了女性,而且已经没什么故事,该书也不再把残疾人的性行为当故事做重点。男主角的故事也做了减法,如何往上爬,如何靠女人和朋友的提携都弱化了,而是更多地写他已经成功了。男主角是一个卑微的小人物,一个靠个人奋斗、种种机遇努力往上爬的小人物,一个美男子,一个成功人士,一个有女人缘的男人。他内心深处嫉妒可以跟奥赛罗媲美,他的嫉妒与他的出身有关,他会非常强烈地怀疑他得到的一切。而《苏珊的微笑》中的苏珊是后来才加进来的,本来是配角,后来渐渐地成了主角。

书名冠以“微笑”,小说里也不时看到苏珊温暖而美好的微笑,但故事的结局却是苏珊的死亡。为什么要如此安排?叶兆言说:“微笑是我的纠结词,在写作过程中我老觉得有一张美丽的面孔在那儿微笑,我写的是死亡的故事,微笑和死亡是反映非常强烈的,就像黑白照片一样。我确实是在电视上看到一个女孩儿,一个女孩儿笑着谈她曾经自杀过一次,我当时也没有动情感,确实在半个月以后她自杀了,死亡是对我们很沉重的事情,为什么在她的面前完全是一种以微笑的形式出现,这个对我很震

撼,有点神话色彩,也是我写作素材的来源吧。”

“在技术上我采取一种省略的方法。”

叶兆言说《苏珊的微笑》最大的突破是在写作手法上有创新,与他以往的作品有所不同。他曾经写作的《别人的爱情》,那本书里面有历史、几代人的历史故事,而《苏珊的微笑》是完全没有历史的小说。“我给这本书的定位就是,它是一部新世纪的小说,具体就是把结果写在前面,而放弃对过程的描述。”

譬如书中主角是一位成功人士,叶兆言却没有把他如何奋斗、如何往上爬都写出来,没有过多地描述一个人是如何成功的。“我把这个省略了,但是这个省略是很重要的。因为冰山下面的东西,恰恰是我所表现的。从文学技术上来说,有时候省略往往提醒读者更多地去想。如果我把我冰山下的东西都拿出来了,可能就没有意思了。”

书中的另一个主角也是如此,最终苏珊自杀了,但叶兆言并没有去描述她的心理状态或是动机,给的篇幅相当少。叶兆言说:“有时候,把复杂的问题弄简单了,反而更能体现复杂。我不想按照惯常思维为苏珊的自杀寻找理由,更希望她的死变成一个讨论的话题。省略,或者说不发挥是我追求的个人风格,与我的阅读经验和美学原则有关:宁愿不足,也不愿过。尽管我喜欢写很强烈的东西,但通过‘调低调门’不至于把故事写爆。我父亲的一位朋友跟我说过一句话:‘写小说就像给轮胎打气,写到最后把气打足了就行了。不要到处讲主题,这样会走气的。’”

编辑荐书

天堂里又多了一位电影大师。法国著名导演埃里克·侯麦(Eric Rohmer)于当地时间1月11日在法国巴黎去世,享年89岁。侯麦的电影像我们每天的生活,平淡中却意味深长。让我们在下面三本书中怀念这位大师吧。



《伊丽莎白的小屋》,法埃里克·侯麦著,周娜译,上海人民出版社出版,定价:20.00元

这是侯麦的长篇小说处女作,写于二战结束前夕。一次暑假度假中,一群心思各异的男女,围绕着马恩河游泳,展开了各自的心事。



《四季》,法埃里克·侯麦著,周娜译,上海人民出版社出版,定价:25.00元

《四季》讲述了四个故事,几乎囊括了爱情可能存在的所有形式。如果你发现书中的主人公很像自己,那也正常。



《也许并没有故事》,法埃里克·侯麦和他的电影,海人民出版社出版,定价:26.00元

应该怎样生活?应该怎样去爱?就是这样的基本问题,冲击着侯麦片中人物的内心。他们怎样找到自己的出口?

倾听青春的温柔叹息

□李建云

一本《一个人的好天气》,引发国内读书界关于日本“80后”与中国“80后”作家孰优孰劣的热烈争论,使得青山七惠这个日本年轻女作家的名字和以她为代表的当代日本青春写作大受关注。

《温柔的叹息》是青山七惠荣获芥川奖后的第一部作品,可以看作是《一个人的好天气》的延伸。《一个人的好天气》描写了一名从自由职业者转向正式职员、勇敢踏出全新一步的女孩,《温柔的叹息》的主人公则是一名进公司工作已到第五个年头的白领丽人,像极了一名女子成长历程的追踪报道。

故事从女主人公周一在上班途中突遇四年来音信全无的弟弟开始。个性奔放的弟弟自说自话搬进姐姐租的房子,从此开始每天替姐姐日记。为了“日记”,为了在弟弟面前挣点面子,这个个性内向的姐姐不得不编造生活。在此过程中,她意识到自己的每一天过得是何等的平淡无奇,纯粹是“复制加粘贴”。

于是,她决定尝试着去改变,同弟弟的一个朋友相恋(或者说只是单相思),类似恋爱的情感鼓舞她慢慢走出幽闭的个人世界,这时,她发现参加公司忘年会,和同事搭讪并不难,发现平日里熟视无睹的树叶和天空是这样的翠绿和湛蓝。无奈她一厢情愿以为的“男朋友”却成了“缩男”,突然中止两人的关系,这使她再度面临是否还应该打开心扉的抉择……

作者青山七惠在获得芥川奖后,一度接受过无数的采访,等看到报道,却发现有一种微妙的距离感,怀疑那是否就是自己曾经说过的话,这篇《温柔的叹息》的构思,正是萌芽于这种由他人将自己的言行写成文字后的奇特距离感。青山七惠说,她有一个妹妹,姐妹俩个性相异。在创作过程中,从别人那里听来的有关兄弟姐妹间的故事也成为了参考。尽管身为创作者的她也并不十分理解弟弟风太郎那个角色。至于书名,青山说,她在公司里会不自觉地叹气,回到家,感到放松的时候也要叹一口气,而她想写的是回家后的安心的叹息。

当有记者提到小说所写孤独与同室而居,与《一个人的好天气》有重合时,青山七惠笑道,同室而居是不经意的重复,也许是因为她对住在同一屋檐下的两个人之间的相互影响格外感兴趣。而孤独,“我不想写孤独的人,而想要把一个人好好地写好。我想,孤独是与生俱来的情感”。

除标题作《温柔的叹息》外,书中另录短篇《捡球球》。主人公也是年轻女性,小说描述她与雇主及其两岁女儿之间的交流,氛围温馨如故。据作者说,她是为庆祝一个婴儿的诞生而写,果然,细腻清新的文字塑造出“羊水”这一意象,使读的人感到仿佛身处母亲子宫内一般的温暖与安心。

青山七惠在芥川奖颁奖典礼上致辞时说,自己无论何时何地,无论如何都不想失去写作之光,这道光表现在她



《温柔的叹息》,日青山七惠著,竺家荣译,上海译文出版社2010年1月出版,定价:20.00元

自己笔端,便成了巧妙与趣味之光(阿刀田高语)。阿刀田高对青山七惠惊人的表现力赞赏有加,在他为《温柔的叹息》写的书评中说道:一个小说家,即便是写“人走路,狗吠叫,车行驶”,也能使其字里行间闪现巧妙与趣味之光,而这位作家的笔端就能闪出这种光芒,读来使人感到心旷神怡。

出道至今,从《窗灯》的获文艺奖,《一个人的好天气》的获芥川奖,直至《碎片》的获川端康成文学奖,青山七惠笔端的这道光,可谓一路受到日本文坛老前辈的肯定,她的笔耕道路不可不谓一路坦途。

用心去爱,坦诚才会有结果

□龚军辉

坦率地说,在此之前,我从未看过可爱淘的作品,也很少仔细翻阅青春文学作家的作品。在我的潜意识里,青春文学只是一群青春男女声嘶力竭的叫喊、无病呻吟的倾诉以及吸引眼球的叫卖,都多少有些哗众取宠的味道。但2009年8月作为出版社的营销总监陪同可爱淘在中国签售当中,所见淘迷的狂热震动了我,让我回想起自己少年时代的女同学对于琼瑶、亦舒的痴迷,于是静下心来阅读这本《追爱症候群》,并立即为其灵动的文字、精巧的故事所吸引,尤其是图书中对于爱情的解剖与表达超出我的意料,有所同感。

与琼瑶偏执于借诸前代甚至古代作为叙事背景,亦舒专注于富贵子弟为主人公不同,可爱淘落脚于现实生活,而且展现的就是韩国普通中学生与大学生的真实情感故事,带有异域风情的叙说、节奏明快的对白以及网络化的语言,自然容易博得当今青春男女的喜欢。《追爱症候群》故事很简单:出国钢琴十年却一无所获的韩桃京从国外回来,在生活中遭遇一系列的麻烦——弟弟韩泰阳等组成的“海泰智梦”组合,在学校里调皮捣蛋,弄得满城风雨,尤其是与她的意中人蔡源宇的对立与敌视,

令她左右为难。暗恋着申海俊的美女崔敏英对于申海俊迷恋于韩桃京由不满而生嫉妒,设计了一系列的圈套来破坏他们的感情,并意欲拆散“海泰智梦”组合,但在经历了磨难之后,韩桃京终于看清了蔡源宇等人的伪善面孔,也意识到了真爱的珍贵,而害人者终究害己,最后一无所获。

通过简单的故事,作者表达了一系列对于“爱”的看法:亲情,在关心与体贴中才会深沉;友情,在患难共担中才能升华;爱情,在挫折和伤害中就会牢靠。蔡源宇由于在郑煦爱受伤时为一己之私不敢挺身而出作为证人出庭而受到“海泰智梦”的唾弃,进而也动摇了在视其为神明的韩桃京心中的地位;而韩泰阳为姐姐的平安默默地付出与守望,相形可见伟岸,改变了韩桃京对于这个组合成员的偏见,他们的热情、阳光感染着身边的人们,让人们从其青春期的躁动下,看到了对于生活的带着偏执的狂热。“爱”,包括爱情,都不是浮于表面,让人一看就能澈见底底的,而需要沉淀与过滤;只有敢于追爱并且执著于追爱的人,才能获得爱与享受。从这个方面说,年轻的申海俊是个智者。他没有迷恋于漂亮的脸蛋、窈窕的身材以及甜言蜜语的承诺,而从韩桃京的“傻”与“笨”中发现了她心底的纯朴、

热情以及乐于助人的品质,意识到只有这些生活底色才是弥足珍惜的。他用自己的隐密方式守护着爱情与幸福,毫不张扬甚至让韩桃京一度怀疑自己的知觉,但这种用心的守护只要在偶然的事件中露出峥嵘就会脱颖而出收获最美的结果。这样的圆满结局,是众所周知的,也是读者所期待的。

书中的主人公韩桃京颇容易让我想起前段时间在湖南卫视热播的电视剧《丑女无敌》中的林无敌,她们一样没有姣容月貌甚至才学平平,但最终都能得到美好的结局,收获最为甜蜜的爱情,原因就在于她们自己的生活,包括爱情生活并非平坦的,而是从磨砺中练就出来,并因良好的品性而彰显光辉。她们守住了自己从小受到教育的做普通人的底线,没有因为生活的改变尤其是地位的提、财富的拥有而出现变化,这种坚持是高贵而为人所敬重的。从这点说,可爱淘其实走了一条与琼瑶、亦舒们异曲同工的路线,他们对待生活,尤其对待爱情的态度是惊人相似的。

可爱淘倡导的追爱,本质上就是一种对人本性的坚守,是对生活的热情,对他人的关切,对社会进步的期待!《追爱症候群》,韩可爱淘著,湖南少年儿童出版社2009年6月出版,定价:20.00元

首届全国大学生书评大赛获奖作品

□中科院自然科学史所研究生 朱崇开

在全球对新科技的一片欢呼声中,伦敦皇家学院教授大卫·艾杰顿(David Edgerton)似乎要扮演《皇帝的西装》中那个直言不讳的小孩角色。在其新著《历史的震撼》中,大卫·艾杰顿对1900年以来,全球范围内的技术与发明、创新及应用进行重新解读和评价。把我们的注意力从新技术引向旧技术,从大技术引向小技术,从富国技术引向穷国技术。他试图告诉读者,世界上大部分的变化是通过技术的普及应用而发生的,一些看似垂垂老矣的旧技术其实比广受追捧的新技术更实用,发挥着更大的作用。

几十年来,“技术”这一术语已经与发明(新思想的产物)和创新(新思想的首次应用)紧密相连。技术史的记载方式大多以发明和创新日期作为历史编年基础进行记录。因此,20世纪最有意义的技术通常可以概括为以下几项,即飞行(1903年)、核能(1945年)、避孕(1955年)及互联网(1965年)等等。但大卫·艾杰顿认为这种以创新为中心的技术史并不客观。他大胆采用了以技术应用为主线的逻辑方式,让人耳目一新,不由

世界上大部分的变化是通过技术的普及应用而发生的,一些看似垂垂老矣的旧技术其实比广受追捧的新技术更实用,发挥着更大的作用。

可别小瞧旧技术

得发出“原来技术还可以这样书写”的感叹。

于是,在这张20世纪新的技术史画卷上,技术不再为欧美发达国家所独有,肯尼亚、印度、孟加拉等落后国家展示了属于自己的技术——混合技术。人力车、避孕套、缝纫机、脚踏纺车、煤的氢化、自行车、瓦楞铁、水泥、石棉瓦、滴滴涕(DDT)等等,这些被认为是不入流的落后技术第一次映入眼帘。

作者引用布鲁诺·拉图尔(Bruno Latour)的观点,即现代社会新老技术会跨越世纪混合在一起,相互搭配,难以分清。我们工作时既用旧的东西,也用新的发明;既用锤子,又用电钻。既有长达50年之久老式轰炸机,又有已建立40年的核电站。被看做是工业革命特征的蒸汽动力在1900年比在1800年更重要。英国在20世纪50年代消耗的煤比在19世纪50年代多得多。在2000年,世界各国消耗的煤比1950年或1900年都多。

被人们认为已过时的战舰,在二战中所发挥的威力超过一战。在纳粹德国的征服中,马匹所起的作用远远大于V-2飞弹。在20世纪40年代,令人胆战心惊的断头台又可怕地出现了。20世纪50年代,有线电视的使用率下降,而到了20世纪80年代又出现了复苏。20世纪60年代晚期以来,全世界每年生产的自行车远远多于汽车。1937年“兴登堡号”空难后便销声匿迹的飞艇于2001年在德国重新恢复商业运营。2008年,停产近50年的首辆新造的蒸汽机车在英国达灵顿下线。

被寄予厚望的杀虫剂 DDT 比它要杀灭的蚊子消失得还要快。曾风光无限的超音速客机“协和号”已成绝响,徒留下静默的身躯在航空博物馆供人们唏嘘,昨夜星光璀璨的宇航员而今已化做一道悲情的流星。曾经代表未来技术的核动力似乎成了明日黄花。

2004年美国国家宇航局(NASA)研发的X-43A航天飞行器首次成功飞行,因其拥有7倍音速而被媒体大加赞誉。其实早在上世纪50年代末,美国空军便研制出X-15飞行器,速度可达音速的6.7倍。更耐人寻味的是,把X-43A和其助推火箭一起放入高空的B-52轰炸机也是X-15研究项目中所使用的B-52轰炸机,制造于20世纪50年代,是当时世界上仍在服役的最古老的B-52轰炸机。此外,X-43A飞行器的主要技术是超音速燃烧冲压喷气发动机。这一技术已有数十年的历史,曾应用于20世纪50年代英国设计的一枚地对空导弹——“警犬号”中,并一直应用到20世纪90年代。

作者以对现有技术的充分应用为出发点,驳斥了“一个民族的创新决定其民族的兴衰”这一流行说法。1900年,意大利和英国贫富相差悬殊,但到了上世纪80年代,意大利的人均产值一举超过了英国。这一不可思议的变化甚至意大利人自己都不知作何解释,因为他们很少获得诺贝尔奖,在R&D(研究与开发)投入上一贯比英国少很多。在当时也绝对算不上是一个创新中心。与意大利相比,前苏联就没有那么幸运了,苏联在20世纪60年代末,用于R&D的费用占国民生产总值(GNP)的2.9%,与美国持平;与此同

时,苏联从事研发的科学家与工程师的数量已超过美国,它拥有当时世界上最庞大的科研大军。然而,长期以来,苏联被认为对现代工业没有贡献出什么新东西。对于这一不可思议的现象,作者认为国家创新与经济增长速度并没有明显的关系,创新科技的地点并不总是其得到很好应用的地,国家在技术使用方面几乎不需要自己民族的发明创新。现在,全球技术共享已是正常模式,每个国家都不遗余力地从其他国家获得新技术。看一看自己周围的世界,问一问自己手头上东西的技术来源,我们就能够清楚地了解这一点。意大利、西班牙和中国都是因为大规模的效仿外国技术而获得了经济的迅速增长。

本书还对技术的非理性发展提出批判,强调人们把焦点仅仅放在技术的初级阶段是多么缺乏远见,应该重视对不同技术的评价和选择。二战中,德国为了研发和生产射程仅为200公里的V-2飞弹,总共花费5亿美元(当时的币值)。然而,全部6000枚飞弹所造成的破坏力还不及英国皇家空军对德国城市的一次轰炸。冯·布劳恩、阿尔伯特·施佩尔和阿道夫·希特勒,因为他们极力支持飞弹的研发,才

更快耗尽了德国的战争资源。而原子弹的研制也高明不到哪里去,当时美国共生产了4颗原子弹,由于原子弹的爆炸力并没有对准特定的目标,而是全面四射,以致其威力大为削弱,每颗原子弹的实际破坏力仅相当于500-2500吨当量的TNT,其效果与一次常规武器的攻击相仿。换句话说,每声巨响要花掉5亿美元。

大卫·艾杰顿的某些观点在当下中国找到了最好注脚。毫无疑问,有史以来,科学和技术从来没有像现在一样受到国人顶礼膜拜。自从“赛先生”被请入中国,科技在中国受到的重视程度不亚于世界上任何一个国家。1923年,胡适在《科学与人生观》序中说:“这三十年来,有一个名词在国内几乎做到了无上尊严的地位:无论懂与不懂的人,无论守旧和维新的,都不敢公然对他表示轻视或戏侮的态度。这个名词就是‘科学’。而同年爆发的那场‘科学’与‘玄学’的论战,也是以胡适为代表的‘科学派’大获全胜而告终。可以说,中国始终期待以科技的发展带动整个社会的进步,这种对科学与技术的强烈诉求,俨然形成了一种于胡适·哈贝马斯所说的以科学为偶像的新型意识形态——技术统治论。昔日被斥为奇技淫巧的东西,现在已经逐步幻化为救世主的角色,并登上堂入室,走上神坛。我们对科技始终有着一种不可言传的神秘主义倾向,创新意识为时代美学,道逐渐演变为时代潮流。”

我们处在一个“四大发明”遗产被消解殆尽、而新的重要发明却没有如期到来的年代。炮仗与神七齐飞,烛光共LED一色,马车与混合动力汽车一起行进在长安街上。这些看似矛盾的现象在中国并不鲜见。黑格尔把因果关系倒过来,存在的便是合理的,那么我们就姑且把它归因于特殊的国情。社会一方面日新月异,一方面又毫无变化,很多生产工具还属于前现代社会。但是层出不穷的新技术又给人造成一种假象,好像填平了距离;给人以幻想,以为分享了新技术就分享了现代化。也许我们所谓的新技术仅仅是西方发达国家在发展中国家的一个简陋投影罢了。大卫·艾杰顿告诉我们这样一个道理,新的并不一定就是好的,将现有技术发扬光大才是正道。(本文获二等奖)

我们处在一个“四大发明”遗产被消解殆尽、而新的重要发明却没有如期到来的年代。炮仗与神七齐飞,烛光共LED一色,马车与混合动力汽车一起行进在长安街上。这些看似矛盾的现象在中国并不鲜见。黑格尔把因果关系倒过来,存在的便是合理的,那么我们就姑且把它归因于特殊的国情。社会一方面日新月异,一方面又毫无变化,很多生产工具还属于前现代社会。但是层出不穷的新技术又给人造成一种假象,好像填平了距离;给人以幻想,以为分享了新技术就分享了现代化。也许我们所谓的新技术仅仅是西方发达国家在发展中国家的一个简陋投影罢了。大卫·艾杰顿告诉我们这样一个道理,新的并不一定就是好的,将现有技术发扬光大才是正道。(本文获二等奖)

我们处在一个“四大发明”遗产被消解殆尽、而新的重要发明却没有如期到来的年代。炮仗与神七齐飞,烛光共LED一色,马车与混合动力汽车一起行进在长安街上。这些看似矛盾的现象在中国并不鲜见。黑格尔把因果关系倒过来,存在的便是合理的,那么我们就姑且把它归因于特殊的国情。社会一方面日新月异,一方面又毫无变化,很多生产工具还属于前现代社会。但是层出不穷的新技术又给人造成一种假象,好像填平了距离;给人以幻想,以为分享了新技术就分享了现代化。也许我们所谓的新技术仅仅是西方发达国家在发展中国家的一个简陋投影罢了。大卫·艾杰顿告诉我们这样一个道理,新的并不一定就是好的,将现有技术发扬光大才是正道。(本文获二等奖)

我们处在一个“四大发明”遗产被消解殆尽、而新的重要发明却没有如期到来的年代。炮仗与神七齐飞,烛光共LED一色,马车与混合动力汽车一起行进在长安街上。这些看似矛盾的现象在中国并不鲜见。黑格尔把因果关系倒过来,存在的便是合理的,那么我们就姑且把它归因于特殊的国情。社会一方面日新月异,一方面又毫无变化,很多生产工具还属于前现代社会。但是层出不穷的新技术又给人造成一种假象,好像填平了距离;给人以幻想,以为分享了新技术就分享了现代化。也许我们所谓的新技术仅仅是西方发达国家在发展中国家的一个简陋投影罢了。大卫·艾杰顿告诉我们这样一个道理,新的并不一定就是好的,将现有技术发扬光大才是正道。(本文获二等奖)



《历史的震撼》, [英] 大卫·艾杰顿著, 郎淑华译, 上海科学技术文献出版社2008年2月出版, 定价: 18.00元