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□本报记者王丹红

大约在公元前 387年，希腊哲
学家柏拉图在雅典创办了一所以
希腊英雄阿卡德米（Academy）命
名的学院，这是世界上第一所研究
型大学。柏拉图认为几何学研究是
通向认识宇宙本质的道路，他在学
院的大门上方篆刻了一条戒律：
“不懂几何者请勿入内。”

员怨远怨年 怨月，圆园岁的丘成桐
从香港来到美国，成为加州大学
伯克利分校的一名研究生。在这
里，他第一次听说爱因斯坦的重
力理论。“当得知重力和曲面被当
做是同一回事的观点后，我被震
惊了。因为在香港上大学时，我已
经着迷于曲面的研究，我只是本
能地对这些曲面感兴趣，我不知
道为什么，但我从来没有停止过
对它们的思考。在得知曲面是爱
因斯坦广义相对论的基础时，我
想，有一天，我会以某种方式为认
识我们身在其中的宇宙作出贡
献。”他在书中写道。

1976年，27岁的丘成桐证明
卡拉比猜想，并因此获得 1983年
的菲尔茨奖。他说：“自从 员怨愿3年，

‘卡拉比原丘流形’
刻入菲尔茨奖章
后，我几乎感到卡
拉比仿佛成了我的
名字，如果在公众
心中这是我的名
字，我也为之骄
傲！”

2010年 怨月，
丘成桐和科学作家
史蒂文·纳第斯合
著 的 新 书 THE
SHAPE OF IN原
NER SPACE（《内
空间之形———弦理
论和宇宙隐藏维度

之几何学》）在美国正式出版。书中
讲述了丘成桐在数学领域，特别对
“卡拉比-丘流形”的证明，以及“卡
拉比原丘流形”如何成为今天的科
学家们解释宇宙的模型———弦理
论的核心。

证明卡拉比猜想

在 员怨缘源年召开的国际数学家
大会上，意大利几何学家卡拉比提
出：在封闭的空间中，有无可能存
在没有物质分布的引力场。这就是
著名的卡拉比猜想。

卡拉比认为自己的猜想是正
确的，但是，包括他自己在内，没有
人能证实。
然而，几乎所有的数学家都认

为，卡拉比是错的，这个猜想不正
确，包括年轻的丘成桐在内，他说：
“我曾百分之百地认为，卡拉比所
称的空间不可能存在。没有数学家
或物理学家曾经发现过其中一个
存在的例子，几乎所有的几何学家
都认为，这个猜想完美得不可能真
实。”

丘成桐花了相当多的时间思
考如何证明卡拉比猜想是错的。

员怨苑猿年初，他驾车从纽约州立大
学石溪分校来到斯坦福大学，几个
月后，他认为自己最终得出了卡拉
比猜想是错误的证明。

证明卡拉比猜想不成立，这是
一个重大成果。员怨苑猿年 愿月，在斯
坦福大学召开的一个有顶级几何
学家参加的大型会议上，丘成桐将
自己的想法告诉了卡拉比。卡拉比
说：“这听起来很好，你为什么不和
我讨论一下这个问题呢？”

他们的讨论会从晚上 苑点开
始，卡拉比带来了几个来自宾夕法
尼亚州的同事。丘成桐讲了大约一
个小时，卡拉比很兴奋：“我等待这
个结果已经等了好长时间，我希望
它是正确的。”其他人则说：“太好
了，我们最终可以停止一相情愿地
认为卡拉比是正确的。”

当年 员园月，卡拉比致信丘成
桐：“我一直在努力重建你的思想，
我现在有一些困难，你能仔细给我
解释吗？”丘成桐也开始重建自己
的思路，并发现一个问题。“我相当
尴尬、窘迫，我当时没有给卡拉比
回信，我努力想修补这个证明，但
我不能。于是，我开始寻找别的例
子来证明卡拉比是错的。我两个星
期没有睡觉。但每一次当我发现一
个比较接近的例子时，证明总会在
最后一分钟崩溃……这时，我对卡
拉比猜想有更深刻的理解，感觉整
个事情中一定有真实的东西。我认
为它应该是正确的。”

丘成桐开始发明新工具来理
解卡拉比猜想。1975年，证明只剩
下最后一部分了，丘成桐结婚了，
并随太太搬到加州大学洛杉矶分
校。在结婚成家之初的忙乱中，他
将自己锁在办公室思考卡拉比猜
想，而不是家庭事务。最终，他解决
了整个问题。他说：“我在细节上反
复证明了三次，然后到宾夕法尼亚
大学去见卡拉比。在一个大雪纷飞

的圣诞节，他和我到纽约大学去访
问数学家路易斯·尼伦伯格（Louis
Nirenberg），整个圣诞节这一天我
们都在讨论这个问题。之后几个月
里，我写了证明卡拉比猜想的论
文。”

丘成桐将这篇论文奉献给过
世的父亲丘镇英，他说：“父亲是一
位教育家、哲学家，在他的熏陶下，
我养成了尊重抽象思维的能力。”
这一年，丘成桐 27岁。

卡拉比猜想的证明让丘成桐
一举成名，他的证明所称为“丘定
理”，他们所发现的新空间被称为
“卡拉比-丘流形”，也就是说，除了
我们日常能感知的三维空间和时
间外，宇宙中还隐藏着六维不可见
的空间，外在的四维空间是它们的
表现。

卡拉比猜想的证明也解决了
代数几何中的十多个重要问题，丘
成桐获得了许多新职位邀请。然
而，这只是一个起点，卡拉比猜想
被证明的重要性远远不止于此，它
成为现代物理学家们解释宇宙本
质的弦理论的基石。

结缘物理弦理论

1915年，爱因斯坦发表广义
相对论，综合了狭义相对论和牛顿
的万有引力定律，以几何语言建立
了引力理论，将引力描述为因时空
中物质与能量而弯曲的时空，取代
了引力是一种力的传统看法。

在生命的最后 30年里，爱因
斯坦一直在寻找统一理论，一个能
在单独的包罗万象的数学框架下
描述自然界所有力的理论。

物理学家和数学家们也在努
力。丘成桐说，数学家们认为，他们
可以通过五维时空（四维空间和一
维时间）来统一这个理论。但物理
学家们发现了新粒子，这些粒子需

要额外的维度来解释其强作用力
和弱作用力。当物理学家们解决了
这些问题后，他们发现需要一种名
为弦理论的东西才能解释宇宙，所
谓的弦理论就是将“弦”看做是物
质组成的最基本单元，所有的粒子
如电子、光子、中微子和夸克都是
弦的不同振动激发态，以代替经典
物理学模式中的基本粒子。
弦理论的雏形是在 1968年由

意大利物理学家加布里埃莱·威尼
采亚诺（Gabriele Veneziano）提出，
他当时在麻省理工学院工作，希望
找到能描述原子核内强作用力的
数学函数，在一本数学书中，他发
现有 200年历史之久的欧拉函数
能描述他所要求解的强作用力。不
久后，美国斯坦福大学的理论物理
学家李奥纳特·苏士侃（Leonard
Susskind）指出，这个函数可理解为
一小段类似橡皮筋一样扭曲抖动
的“线段”，即“弦”。
物理学家们发现，为了与量子

论一致，弦需要在十维度中震动：
三维是空间、一维是时间，另外六
维则是“致密空间”，隐藏在“致密
空间”中的维度如此之小，以至于
人们不能通过任何可感知的实验
来探测。实际上，它们是纯粹的结
构。

一个伟大的巧合！包含六维空
间的“卡拉比-丘流形”所拥有的特
殊拓扑学性质正好是弦理论所需
要的，丘成桐说：“如果这些空间真
正模拟了弦理论所需要的六维空
间，那么它们将有助于我们推导出
隐藏在宇宙中的几何学和物理定
律。”

丘成桐认为，弦理论是现在最
有希望将自然界的基本粒子和引
力等四种相互作用力统一起来的
理论，它第一次将 20世纪的两大
基础理论———广义相对论和量子
力学结合到一个数学上自洽的框

架里，有可能解决一些长期困扰物
理学家的世纪难题，如黑洞的本
质、宇宙的起源等。
迄今为止，因为尚有待实验验

证，弦理论仍然是一个理论物理概
念。丘成桐是乐观的，他认为，有朝
一日，弦理论的实验证明将从根本
上改变人们对结构、空间和时间的
认识。他说：“数学中每一个基础性
发现最终在物质世界都有一个真
实的意义……如果空间模拟了弦
理论所要求的六维空间，那么它们
将帮助我们推导出宇宙的几何性
质和物理定律。”
“卡拉比-丘流形”也将丘成桐

带入物理世界。他的绝大多数博士
后都是物理学博士，他说：“这种情
形在数学系并不多见，但这样的安
排却让我们彼此受益，他们从我身
上学到数学，而我从他们身上学到
了物理。我很高兴，我的许多拥有
物理学背景的博士后最终成为多
所大学数学系的杰出教授，如哥伦
比亚大学、西北大学、牛津大学和
东京大学等。

走向公众

为了让几何分析和弦理论进
入公众视野，丘成桐和合作者用了
4年的时间，写出《内空间之形———
弦理论和宇宙隐藏维度之几何
学》。

丘成桐说，写这本书的目的不
仅是与他人分享自己的研究，而且
也想解释数学在帮助人们认识宇
宙的过程中所提供的方法。“我们
（数学家）是普通的科学家，有时比
物理学家和生物学家更沉默，我希
望探索数学家们是如何思考自然
以及为如何认识自然所作出的贡
献。”

然而，对一个更热爱与几何和
非线性微分方程打交道的数学家

来说，着手写一本英文科普书却是
一个巨大的挑战。“英文不是我的
母语，我发现，当要将清晰、优雅的
数学方程变成语言文字时，如果不
是不可能，也是相当的困难，这简
直令人沮丧。”他说，“幸运的是，我
得到了帮助，尽管本书是通过我的
眼睛并用我的语言讲话，但我的合
作者一直负责将这些抽象和深奥
的数学转化为明晰易懂的文字。”
普林斯顿高等研究中心教授

爱德华·威顿（Edward Witten）评价
说：“丘成桐和史蒂文·纳第斯带领
读者走上一条奇异之旅，拜访了当
代几何学和物理学的诸多话题。”
英国皇家纯数学研究教授、帝

国学院数学科学研究所所长西蒙·
唐纳森（Simon Donaldson）说：“《内
空间之形》以一种非凡的视觉，走
进我们时代最重要和最有影响的
科学家们的思想。”
美国华裔教授专家网以《深悟

与洞察》一文，向所有学者和专业
人士全力推荐这本新书。文章中
说：“《内空间之形》首次用非学术
的语言，向广大科普爱好者揭示十
维空间的奥秘。读者将随着丘成桐
教授深邃的思维，了解人类对宇宙
的认识，回顾几何学研究的历程，
并展望数学带给人类的未来。本书
将从宏观和微观上带给我们对宇
宙的新认识，我们对宇宙的看法将
从此改变。”
柏拉图深信几何的力量，声称

“上帝乃几何学家”。丘成桐说：“虽
然与柏拉图有着 圆源园园多年的时光
隔离，但在几何学的重要性上，我
与他是心有灵犀一点通。”
丘成桐 1987年成为哈佛大学

数学系教授，如今是哈佛大学数学
系主席。他说：“从事几何学研究四
十余年后，我愿意在我的哈佛大学
的办公室门上写道：‘不懂几何者
请不要离开’。”

通向宇宙本质的最有效之路

弦理论认为，自然界的基本粒子和基本作用力是极小微小的“弦”振动的结果，人类生活在有十维空间的宇宙中，但日常生活中只
能感知四维空间，另外六维空间则以奇妙结构卷藏在宇宙中，这个结构就是被几何学家丘成桐证明的“卡拉比 -丘流形”。在 THE
SHAPE OF INNER SPACE（《内空间之形———弦理论和宇宙隐藏维度之几何学》）一书中，丘成桐介绍了理解他的工作所需要的数学，
也介绍了这项证明在数学和物理学领域的巨大影响。他最后问道，这一发现是否预示着宇宙的命运和几何学自身的命运？

□武夷山

美国诗人罗伯特·弗罗斯特
有一首著名诗篇《未选择的路》，
短短的小诗，却说尽了在人生歧
路上进行选择的艰难与困惑。诺
贝尔经济学奖得主、科学大师司
马贺（即赫伯特·A·西蒙）的传
记———《穿越歧路花园：司马贺
传》，则生动地向我们展示了一位
终生致力于科学的探索者是如何
在人生歧路中进行选择的。
笔者于 20世纪 80年代翻译

了司马贺的《人工科学》，该书
1987 年由商务印书馆出版（后
来，我也翻译了该书的增订版，新
版由上海科技教育出版社 2004
年推出）。20世纪 90年代，司马
贺的自传作品《我生活之模型》

（麻省理工学院出版社，1996 年
出版）问世不久，我就阅读了此书
的原文，很有感触，便写了一篇文
章《选择与随缘》，发表在 1997年
7月 2日的《中华读书报》上。文
章认为，有时候，刻意选择不如顺
应时势，这样作出的选择与决策
也许更合理。我这篇文章给人的
印象，似乎司马贺就是顺应时势
的典型。

可是，司马贺带过的一位研
究生爱德华·费根鲍姆（后来他成
为计算机科学领域的大牌人物）
回忆说，有一回他问司马贺为什
么能掌握这么多的领域，司马贺
的回答使他难以忘怀：“我是沉迷
于单一事物的偏执狂。我所沉迷
的东西就是决策。”在司马贺一生
涉猎并有所建树的所有学科或主
题中，决策确实是贯穿始终的一
条线索。所谓决策，就是在不同备
选方案中作选择。在只有一条出
路的时候，就无所谓决策不决策
了。因此，决策与选择是紧紧相连
的。比如，传统的经济理论追求最
大的利润，追求最优的决策。而司
马贺认为，企业实际上试图作出
的是“足够好”的决策。他称自己
的新观念的核心为“有限理性”。
他的经济学观点又是与其人工智
能观念相联系的。计算机也能作
选择，故而表现出了智能。弈棋计
算机软件能像人一样分析每一招
会有什么结果，不过，它也许比人
类的国际象棋大师的分析能力还
要强，因为人类棋手能往前看 8
步就了不得了。正因为弈棋计算
机软件拥有无比强大的分析能力

和记忆能力，有永不疲倦的体力
和永不烦躁的“心理素质”，“深
蓝”终于战胜了国际象棋大师卡
斯帕罗夫。对这场世纪对决人机
大战有兴趣的读者，可以参看本
人校译的《“深蓝”揭秘：追寻人工
智能圣杯之旅》（上海科技教育出
版社，2005年出版）。在《穿越歧
路花园》中，第三章的标题是《数
学、逻辑和选择科学》，该书作者
亨特·克劳瑟－海克将“选择科
学”拎出来，说明他确实独具只
眼，抓到了司马贺行为模式和学
术思路的本质。按照费根鲍姆和
亨特·克劳瑟－海克的看法，似乎
司马贺是主动选择且将命运控制
在自己手中的典型。
那么，司马贺到底是重选择

还是重随缘呢？读了《穿越歧路花

园》，答案自见分晓。
我本人校译和阅读此书后最

深的印象是：原以为司马贺是纯
而又纯的学者，他一辈子发表了
959本（篇）学术论著（包括其著
作的外文译本）啊！其实呢，司马
贺很“讲政治”，很懂政治。这里的
“讲政治”，不是与谁谁保持一致
的意思，而是指，为了实现自己的
学术理想与追求，他会非常决绝
地将不利于自己理想实现的对手
给扳倒。像笔者这种百无一用的
书生，哪里有这样的气魄与手段，
自愧弗如。读者诸君对司马贺运
用政治手腕的做法如何评判呢？
也期盼您读后自己下结论。

人生歧路，如何迈步？

《穿越歧路花园：司马贺传》，
亨特·克劳瑟 - 海克著，黄军英
等译，上海科技教育出版社 2009
年 12月出版，定价：35.00元

几何

丘成桐新书

《地球的演化与生命运动》，
张丕冀著，天津科学技术出版社
2010年 9月出版，定价：28.00元

□辛力

天津科学技术出版社近期
出版了一部名为《地球的演化与
生命运动》学术专著。该书共分
四个部分，分别论述了生命的起
源、生命运动的自然意义、人类
的起源和人类与自然界的关系
问题。
作者认为生命运动与其他物

质运动一样都是客观世界的组成
部分，这种物质运动虽然有其特
殊性，但是仍然不可能脱离整个
宇宙物质运动的基本规律而自我
演绎。因此，解开生命起源之谜，
必须要发现和了解是怎样的自然
力在推动着生命运动的起源、发
展和演化。从这种认知原理和观
点出发，作者为解释生命起源之
谜，了解生命运动的演化规律和

推动生物进化的因果关系以及生
物活动的自然意义，提供了一种
全新的认识方法和途径。

该书通过对宇宙天体运动的
普遍规律所作的比较分析，提出
了推动星系中天体起源、发展和
演化，乃至维系天体内部运动的
自然因素是四种基本自然力相互
作用共同构成的“自然凝聚力”。
运用这一原理作者进一步分析了
星系、太阳系与地球三者之间的
作用关系，以及地球特殊构造的
成因及其演化规律，而且推动星
系中天体起源和演化的自然凝聚
力，同时也是推动生命运动的起
源和演化乃至生物进化的自然作
用力。生命现象是在地球引力框
架内继物理凝聚运动之后，化学
凝聚运动持续发展演化的结果，
是自然的自发的物质化学凝聚运

动，向自组织的有序的化学凝聚
运动演化的过程。地球并不仅仅
是演绎生命运动的舞台，整个生
命世界与地球表层物质系统之间
也始终保持着相互作用的关系，
生物的起源、演化或进化，都是围
绕这种作用关系产生的自然物质
运动。
此外，作者根据地球演化与

生命运动之间的作用关系，结合
已有的研究成果和自然现象，对
生命体起源的基本原理，生物的
演化与进化规律，作了更加深入
的分析和论述。
作者认为，生命运动是地球

演化运动的组成部分，所以不管
生命体的生理结构、生存方式和
表形如何变化，生物与地球表层
物质系统之间的作用关系是永
恒的。从原核生物起源至今的

38 亿年生命史中，生物始终以
其特殊的化学反应方式，通过持
续吸收大气中的甲烷、二氧化
碳、氮和氧等气体，构建有机体
的生命运动，积极与地球的演化
运动保持着作用关系，使一个混
沌的地球发生了彻底的改变。所
以生命运动的自然意义就是，自
然界通过生命形式的化学演化
运动，以蛋白质分子结构为基
础，核酸为复制模板构建起的自
组织系统，利用地热能和太阳辐
射能量，通过生物的呼吸运动持
续地吸集凝聚甲烷、二氧化碳、
氮和氧等气体物质，同时以有机
碳的形式将它们转化固定在岩
石圈中，并以此推进着地球表层
物质系统的演化运动。而生物的
环境适应性进化，并不是一种自
发的或自主的生命活动，在不断

变迁的生态环境条件下保持生命
体的自然功能，才是推动生物进
化的基本法则。

□万钢

王淦昌先生是一位德高望
重、成就卓越的核物理学家，是我
国实验原子核物理、宇宙射线及
基本粒子物理研究的主要奠基人
和开拓者。作为中国科学院的资
深院士和“两弹一星”功勋奖章获
得者，在国内外享有很高声誉。在
70年科研生涯中，他始终活跃在
科学前沿，辛勤耕耘，孜孜以求，
奋力攀登，取得了多项令世界瞩
目的科学成就。他卓越的科学成
就和崇高的品德，深为广大科技
工作者所敬仰。

我们知道，王淦昌先生曾在
中国原子能科学研究院（以下简
称原子能院）工作了 32年，是第
三任院长。早在 1950年王先生来
到原子能院（当时叫近代物理研
究所）任研究员，后任副所长，与
吴有训、赵忠尧、钱三强、彭桓武、
杨承宗、何泽慧等著名科学家共
同筹划建设这所从事原子核研究
的机构。他主持制定了近代物理
研究所第一个五年计划。1953年
到 1956年，他领导在云南落雪山
建造了我国第一个高山宇宙线试
验站，使我国宇宙线研究进入当

时国际先进行列。1979年，王先
生领导了 101 重水反应堆的改
建，该工程获国家科技进步奖一
等奖。他非常重视开展堆字活化
分析工作，积极支持成立种子散
射应用研究室，开展凝聚态物理
研究工作。经过多年发展，原子能
院已经成为我国唯一的中子散射
实验研究基地和重要的中子活化
分析研究基地。王先生是我国惯
性约束聚变的创始人与奠基者，
为我国惯性约束聚变的研究作了
重大贡献。1981年，他领导设计
建造了国内首台 1兆伏强流电子
加速器，为开展惯性约束聚变的
研究提供了有力的工具。1985
年，王先生根据国际上惯性约束
核聚变发展趋势，又及时把研究
方向转向氟化氪激光聚变研究，
并于 1985年和 1986年分别获得
6 焦耳和 12.5 焦耳的氟化氪激
光。在此基础上，经进一步改进，
到 1996年 1月，激光器输出能量
达到了 276焦耳，使我国准分子
激光研究步入了国际先进行列。
1993年，惯性约束核聚变作为独
立主体列入《863中国高技术研
究计划》。提起“863”计划，正是在
1986年 3月，王淦昌与王大珩、

杨家墀、陈芳允三位院士一起，以
科学家的敏锐的洞察力和高度的
历史责任感，联名上书中央，提出
跟踪世界战略性高技术发展的建
议，得到邓小平同志的亲自批示，
从而催生了“863”高技术研究发
展计划。原子能院在今年 7月 21
日实现首次临界的中国实验快堆
就是“863”计划的重大项目，他的

建成在我国核能发展史上具有重
要意义。

除此之外，王先生还对 1979
年从美国引进的一套串列加速器
系统极为关心，在他和钱三强先
生等科学家的共同努力下，原子
能院在 1988 年成立了北京串列
加速器核物理国家实验室。多年
来，利用这台加速器，原子能院首
次发现了新核素钌 -90，建成了
国内第一条放射性次级束流线，
并在重离子核反应堆反应、加速
器质谱计分析等方面作出了优秀
成果，该实验室为国内外研究提
供了实验和交流的平台。王先生
不仅重视基础核科学研究工作，
也十分关心与国民经济和人民生
活直接有关的核技术应用。1981
年，他提出，核科技事业要为农
业、工业和国防现代化服务。如
今，原子能院已经形成了以同位
素与辐射技术为主导的一批高新
技术产品和产业，取得了良好的
经济效益和社会效益。

1961年，当祖国需要王先生
长期隐姓埋名，断绝一切联系，去
研制原子弹时，他铿锵有力地说：
“我愿以身许国。”原子能院的“四
零一精神”———“以身许国、敢为

人先、谨慎求实”的第一句话就是
王老说出的这四个字。这是王老
留给我们宝贵的精神财富。60年
来，正是在他热爱祖国、献身科
学、追求真理、锐意创新的精神的
鼓舞下，原子能院全体干部职工
无畏风险，奋发图强，开拓创新，
把原子能院建设成了国家重要的
国防和科研基地、核能开发研究
基地和核基础科研基地，成为支
撑国家核科技和核工业发展的重
要科学思想库、技术储备库和人
才库，为国家核科技创新、核工业
发展、核科技人才培养作出了重
要贡献。

斯人已逝，风范长存。矗立在
原子能院中心庭院小树林中的
王淦昌先生铜像，寄托了原子能
院人对先生的深切缅怀和崇高
敬仰。在苍松翠柏掩映之中，先
生温和宽厚的目光依然在默默
地注视着我们，注视着他所钟爱
一生的原子能事业。我们将以先
生为榜样，为实现原子能院“创
造一流业绩，造就一流人才，建
设一流核科研基地”的发展目标
而努力奋斗，我们将继续发扬以
身许国的精神，为核科技创新发
展再立新功。

以身许国 再立新功

探寻生命运动的自然意义

12月 10日是我国著名的核物理学家、“两弹一星”功勋奖章获得者王淦昌逝世 12周年纪念日。日前，由中国工程院原副院长杜祥琬主编、中国科学技
术出版社出版的《纪念核物理学家王淦昌文集》在京首发。来自清华大学、北京大学、核工业集团公司、中国工程物理研究院等近百名王淦昌的同事、学生等
参加了仪式。本文为中国原子能科学研究院院长万钢在首发式上所作的发言。

《纪念核物理学家王淦昌文
集》，杜祥琬主编，中国科学技术出版
社2010年 1月出版，定价：50.00元
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