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□复强

我书房中有一联：“喜有两眼
明，多交益友；恨无十年暇，尽读
奇书”。

最近还真读了一本奇书，那
就是最近出版的《别独自用餐》。
据说这本书是在美国亚马逊图书

排行上名列第一的畅销书。这本
书的主题是要尽可能地扩大人脉
范围，多交好友就会多交好运。
《别独自用餐》告诉大家，要

利用一切机会来扩大、巩固、升华
自己的人脉范围，连吃饭也不能
独享，要把这个美好的时光和朋
友们共享。人脉很重要，重要到了
仅次于呼吸的地步。这个道理其
实大家都知道，要不然那学费昂
贵的 EMBA、总裁班、商学院怎么
总是车水马龙呢？学员们学知识
还在其次，最主要的是能够获取
一个弥足珍贵的人脉圈！
我的一个朋友有一句经典的

话：“不在于在哪吃，也不在于吃
什么，而在于和谁吃！”这也非常
有道理，别独自用餐，真的不在于
吃本身，而是在于和谁吃。新东方
元老徐小平曾经非常欣赏一句
话，叫做“天天请客不穷，夜夜做
贼不富！”我以为是至理名言啊！
天天请客，花的不过是饭钱，交的
却是朋友。朋友多了，信息交流就
多，发财的机会也多，和朋友们小
小的一点合作可能就会把请客的
饭钱赚回来了！况且，慷慨请客的
人总是给人好感的。

夜夜做贼，虽小有收获，但怕
事情败露，自然小心交往，为人不

敢张扬，因此闭塞孤独，信息不
畅，很难大富。心理素质差的贼提
心吊胆地生活，健康上的花费也
会很大。一旦事发还会人财两空、
前功尽弃。

当然，这本书《别独自用餐》
绝不是告诉人们怎么吃饭的书，
而是人脉经营攻略，是社交成功
圣经！有点见识的人都知道人际
关系和交际圈的重要性。读完这
本书后，人们就基本懂得如何根
据自己的个性构建的关系网，实
现自己的职业发展目标了。
作者法拉奇是美国著名的职

业经理人，从一个默默无闻的贫
穷小子，成了一个了不起的成功
人士。他接触了很多当代名流，并
把他们的成功经验一一记录。在
一大群闪光的名字当中，我尤其
记住了美国前总统克林顿夫妇不
凡的社交行为。
作者法拉奇曾经作为总统的

智囊人物近距离地接触克林顿夫
妻。他说，克林顿在大学期间就养
成了一个习惯，每天晚上会把当
天认识的人的名字、联系方式等
相关信息分门别类地记录保存下
来。他对人际关系有一种天然的
热情！以至于后来他有机会获邀
参加了美国各行业顶尖人物的一

个聚会，他就像“一个活泼的男孩
子被放进了玩具店，他利用一切
机会去结识新朋友”。

1992年的《华盛顿邮报》记
载，一位市长这样描述克林顿“他
会和你拥抱，你可以感觉到那种
拥抱绝不是形式化的，而是发自
内心的一种拥抱！”
克林顿的老婆，现任美国国

务卿希拉里·克林顿，也是一个值
得学习的人脉高手！《别独自用
餐》的作者法拉奇作为随从，跟随
总统夫妇参加了多次活动。他说，
那些日子，估计希拉里每天要和
不止 2000人握过手。一天下来，
大家都疲惫不堪，希拉里依然谈
笑风生。多天下来，法拉奇惊讶地
发现：希拉里记住了绝大多数行
程中所遇到的人的名字！她这种
对人脉培养的毅力和能力，让人
敬佩。
书中名人的社交案例很多，

故事性也非常强。《别独自用餐》，
不仅提出了建立人脉的理念，更
有着建立高端、高效的人脉圈的
方法、技巧，要成功，还真离不开
这些技巧和方法。这就难怪这本
书成为《纽约时报》、《华尔街日
报》、亚马逊网站的图书排行榜冠
军了。

《四喜忧国》，张大春著，广西
师范大学出版社 2010年 10月出
版，定价：29.80元

阴本报记者 李芸

客居他国的独特视角

客居他国的写作往往会有独
特的立场，有采撷他山之石的出
发点，又有不沉溺其中的旁观者
心态。日前出版的两本有关日本
的书———《别跟我说你懂日本》和
《哈，日本》的作者就都有这样的
背景。王东、李长声两位作者多年
旅居日本，对日本的习俗、现状、
文化有着细致的观察和深入的思
考，足以称得上是“知日派”。

王东于 1996 年离开故土，
前往日本留学。十余年间他的职
业和传媒有关，而且从事的一些
业务涉及中日文化的沟通。这让
他既可以深入了解日本社会，又
不至于远离熟悉的中国文化。友
人评价王东是“一个回不去祖
国，又不准备完全融入日本的
人”，可能正是这种看客身份使
得他体察日本见微知著、情感细
腻、思考理性。
学者李长声旅日就更有年

头了，《哈，日本》的副标题标明
了是“二十年零距离观察”。1988
年，李长声东渡日本，专攻日本
出版文化史。在此之前，李长声
曾在国内担任唯一专门研究和
介绍日本文学的期刊《日本文
学》的副主编。上世纪 90年代，
应沈昌文之邀，李长声在《读书》
杂志开设专栏，被誉为“开专栏
介绍日本的第一人”。此后李长
声不断有随笔发表在《文汇读书
周报》、《中国时报·开卷》、《明
报月刊》上。曾有人把李长声谈
日本的文章，与黄遵宪、周作人
的作比较，并说这是中国人百年
来从文化、从民俗观看日本的文
化承传线之一。

李长声浸淫在日本文学、出
版、风物、世俗里，同时又有着中
国文化的深厚根底，清华大学中

文系教授王中忱说他的文章，“不
仅把日本书和日本社会两相对
照，也常常拿中国和日本对勘，在
古今中日的纵横对比中，许多事
态的深层意蕴就变得显豁了，这
是从事跨国写作的独得之利”。

“略懂”日本

“别跟我说你懂日本”这个颇
为“狂妄”的书名配上封面上卡哇
伊的字体以及超“萌”的宣传语，
据说让很多读者对此书望而却
步，大多数人以为这只是一本东
拼西凑、类似于日本指南的读物。
而购买的读者也有不少是抱有
“到底看看你有多懂日本”的初
衷。其结果却是看完了的读者感
叹这是一本“观点新颖、写作理性
的王氏日本百科”，而且读的时候
“有欣喜，有顿悟，有惊讶，有沉
思”。后来王东在豆瓣网上和读者
交流才知道，这一“狂妄失礼”的
书名并非作者本意，是出版方出

于商业考量而制作。当然这个书
名似乎并没有达到预期的目的。

这是王东写作的第一本书，
他说：“其实只是想和读者探讨对
日本的态度，写本书的目的之一，
就是以一个更客观和近距离的视
角，展现一个相对真实的当代日
本，尽量减少一些国人的轻信和
狂信。”
《别跟我说你懂日本》是一本

关于日本生活的短文集子，那些
初到日本就能发现的彬彬有礼的
鞠躬和谦卑、女学生的短裙、密集
的地铁通道、排队等候红灯的人
群，那些人人都了解的日本文
化———武士、钱汤、动漫、AV，还
有作者 15年在日本才能深刻体
会到的压抑的氛围、热衷于数据
统计和排行榜、性格中的两面三
刀和欺软怕硬、褒贬不一的医疗
体系等等，日本生活的方方面面，
都能在本书里找到。

作者爱观察、爱思考，王东从
这些日常琐事中对日本进行了入

情入理的分析，同时他不严肃、不
刻板，温文尔雅，娓娓道来，正好
满足了读者既要瞧个轻松又要增
广见识的需求。
由于涉及的范围很广，但又

以短文的形式出现，王东的许多
观点都是点到为止，没有深入探
讨，更没有太多的数据、资料佐
证，因此内容肤浅和缺乏客观性
就被不少读者认为是此书的一个
瑕疵。王东对这一点的回应是：
“我只是从个人体验的角度，给国
内的读者介绍一点日本风情，我
既抛砖，甚盼引玉。”

“知日当如李长声”

“知日当如李长声”，《“下流”
的日本》一书的作者刘柠曾这么
说。李长声的日本随笔由于信息
量丰富、可读性上佳，深为读书界
认同。章诒和说：“你问日本的历
史，他能告诉你；你问日本的风
习，他能回答你；你问日本的文

学，他能说出个子午卯酉来；连点
鸡毛蒜皮的问题，也能给你个完
满答案。用父辈的老话形容，这叫
‘日本通’，今天则称之为‘知日
派’。”陈子善说李长声是“当下国
内状写日本的第一人，就像林达
写美国，恺蒂写英国，卢岚写法国
一样。”
李长声考察日本国民性、社

会现实、文化景况等并源源不断
向国人予以介绍，也是要让读者
多一些“知日”。前不久在新书
《哈，日本》读者见面会上，他说：
“中国认识日本已有 100多年了，
但我觉得有两个问题。第一，在近
代，由于中国在战败的情况下开
始认知日本，所以总是有一种情
结，有一种成见、偏见或者固执己
见在里边，不能真正认识日本。第
二，20 世纪 80 年代以后中国改
革开放，很多人去了日本。按道理
有了认知日本的好条件，但同时
兴起了‘哈日族’，一些‘哈日’停
留在时尚和流行的层面，让深入
了解日本有点障碍。我写书就是
想能不能从‘哈日’走向‘知日’，
去知道更多的比时尚和流行更深
一点的东西，特别是文化的。我写
日本大概有 20年了，这是我一直
坚持的初衷。”
《日下书》、《浮世物语》、《日

知漫录》等图书，都是由李长声的
随笔结集而成，2010年也称得上
是他的丰收之年，一并出版了《枕
日闲谈》（中华书局），《日下散记》
（花城出版社）和《哈，日本》（中国
书店）3本集子。
《哈，日本》这本新选集由著

名学者陈子善参与选编，包括“日
本人精神”、“文化的密码”、“岛国
的活法”等 6辑 80余篇文章，从
文学到出版，从服装到饮食，从语
言到行为，从历史到文化，从政治
到经济，日本的方方面面在这本
集子中都有涉及，足矣作为李长
声的代表作之一。

从来没有一个国家像日
本一样，让我们这样敏
感———既熟悉又陌生、既喜
欢又不喜欢，掺杂着向往、隔
膜、嫉妒与恨的情感。“一衣
带水”，自 1972年中日恢复
邦交以来，这个词一直用来
形容中日关系。既是住对门
的邻居，虽不必友好到把酒
言欢，但假使终日心存芥蒂、
怒目以对，也当然很影响生
活的品质。要提高共处的生
活品质，首先便是更多地去
认知对方，那么不妨读读“知
日派”们的文字。

最熟悉的陌生人

□韩戍

上世纪 80年代初期的某天，
台湾作家张大春走访一位失散多
年的友人，却发现友人的旧居已
家徒一壁，破败的墙上仅剩几张
即将脱落的旧报纸，在风中瑟瑟
打转。报纸上登载的是某年双十
节蒋中正发布的“总统文告”，大
部分字迹都已漫漶不清，义正词
严的内容更是早被世人遗忘，只
给人一种寂寥和荒凉之感。旧报
纸和“总统文告”的影像在张大春
脑海中挥之不去，一番文思泉涌
之后奋笔疾书，写成《四喜忧国》
———二十世纪华语文学百强排行
榜中的第九十部经典小说。
《四喜忧国》的主人公朱四

喜，是一个国共内战期间渡海来
台的外省人。作为小市民的他几
近目不识丁，却对报纸上的“总统
文告”毕恭毕敬。对于长期生活在
威权体制之下的朱四喜来说，文
告上的每一个字无疑都是天王律
令，具有至高无上的神圣性。文告

是导师的话语，是道德的路标，是
指引全体民众前进的一盏明灯，对
于芸芸众生来说是时刻不可或缺
的。然而，朱四喜的年代，已是蒋中
正去世后的 20世纪 70年代末，台
湾的威权体制有所松动，自由之风
缓慢地吹拂岛内，社会亦开始出现
多元的政治、道德取向。因此，小市
民朱四喜忧心如焚，不能容忍没有
导师、失去权威的社会，亦不能容
忍社会的“道德堕落”，不甚识字的
他遂吃力地搞出一篇模仿总统文
告的《告全国军民同胞书》，四处发
放。此种文本，无疑迅速沦为垃圾
和废品，在时代大潮中不可避免地
遭到遗弃和淘汰。

张大春通过朱四喜塑造出一
个典型的荒唐、滑稽、奴性和不谙
世事的小市民形象。此种形象在
当时台湾的外省人群当中具有相
当大的普遍性。他们未必真正支
持政府的“动员戡乱”，亦非清教
徒式的道德纯净主义者，反而是
唯利是图、粗俗、虚伪、好色的一
类人，只是因为愚昧、不谙世事、

被灌输太多的意识形态、习惯于
被统治，才会做出诸如撰写并发
放“告全国同胞书”这样滑稽可笑
的事来。当然，可以看到，这种人

似乎也并非完全是浑浑噩噩的小
市民，总是想做点什么，体现自己
的价值，可是由于被欺骗和被谎
言毒害太深，他们看似积极的努
力，到最后总被证明是一种不合
时宜的行动，成为人们茶余饭后
的笑柄。
朱四喜的悲剧，从其根本上

来讲，是当局的愚民政策造成的。
因此张大春本能地选择对政治教
科书的说教，白色恐怖所缔造的
情冶王国，官方媒体的谎言进行
辛辣的批判和讽刺。不过，张大春
也发现，愚民政策之所以畅行无
阻，与诸如朱四喜这样市井民众
积极或消极的迎合有很大相关。
因此他的讽刺是双向的，如经常
把官方的“高高在上”和民间的
“不登大雅之堂之物”联系到一
起。比如朱四喜推崇的、善于读
“总统文告”（甚至还会写时论）的
杨大哥，竟是一个因纵欲过度而
死的荒唐人物；还有王太太，表面
上是官方暗中鼓励的基督教信仰
的虔诚追随者，实际却是一个骗

财、贪利的妇人。在这种最直观的
对比之下，一切虚伪之物皆被张
大春暴露于日光之下，各式宏大
叙事顷刻之间遭到无情的瓦解和
颠覆。

可以说，张大春是台湾解严
前后文坛最具透视能力、最能揭
穿历史骗局的作家。不过亦可看
出，此种颠覆，更多的是出于一种
后现代主义而非自由主义的思
路。后现代思路有时纯为批判而
批判，绝少建设，甚至往往带着一
丝虚无和冷酷的色彩。比如张大
春描写朱四喜等市井小民，总是
一种高姿态的俯视，对他们的愚
昧较少怜悯，似乎也不太寄希望
于他们从愚昧中走出，带有极强
的后现代怀疑论的情绪。除此之
外，张大春还习惯于将注意力集
中到小说游戏特征的那一面，如
张大春对魔幻现实主义手法的频
繁运用。由此让读者在掩卷之后
思维愈加混乱：张大春最想做的，
究竟是文学试验、文字游戏还是
文以载道式的批判与解构？

□苏布谷

电影《欲望都市二》中，专栏女
作家和MR BIG遇到一对夫妇，女
方不无欣喜和崇拜地对“专栏女”
说：“I AM YOU”，相对于这部评价
不高的电影，这句话反而成为某种
意义上的亮点。

每个人，身体里都有很多个自
己，在不同的时刻里，身体被不同
的自己占据，一旦遇到触媒，身体
里那么多的自己都跳将起来，冲进
不同的面具———所以，很多女人会
时而天使，时而女巫。

如果能有一部作品，让读者从

中找到，或者看到自己———惯常的
或者另一个自己，并且引发感触或
者共鸣，那作品和作者本身，就已
都具备成就。这或许是多年前很多
小资女生喜欢亦舒的原因，也是我
这样的闲人赞赏诸如《欲望都市》
之类美剧编剧功力的缘由。
《三十未嫁》也是这样，能让人

看到自己，找到自己灵魂深处的天
使或者女巫。
这不仅因为该书涉及的每一

个人物和故事，似乎事事关己；更
多的，作者能够拨动手指，震颤别
人的心弦，让人感觉，好多场景，好
多感受因了作者的描述和表达，变
得清晰而凛冽，深入骨髓，让人感
同身受之后又深觉触目惊心。

比如文中一个太过晚恋的博
士的心思，感觉自己并没有全心投
入，和恋人手拉手，依偎在一起看
电视的时候，“总觉得有另外一个
自己跳出来，浮到半空中冷眼打量
沙发上的两个人：你们能这样一直
到老吗？我这个年纪的人还能够谈
这种前途不明的恋爱吗？”估计有
此类感受和疑问的，并非我一人。

又或者，在某一个时刻里，两

人一起去楼下的超市买面条、肉糜
和黄瓜，打算回家去做炸酱面。有
一瞬间，女人觉得自己已经和男人
结婚很多年，而其实，他们必须分
别，女人，要回到另个和这个男人
极其相似的人身边。
这些感觉都能让人感同身受，

或许不是因为年龄阶段的类似，而
是，作者能够细致、细腻地把握每
种情绪的每条神经的脉络，让原本
无法把握规律的生理活动，变得真
切又无助。就像深秋时节削好的细
长的竹篾，在清晨沾着露水的时
候，割伤手背，制造一种湿润而清
凉的疼痛，难以摆脱。

阅读本书正是北京第一次大
幅降温的夜晚。关上电脑走在街
上，看着寒风中氤氲的灯光，以及
路边饭店里依稀的热气，我忽然心
下疑问：是怎样寂寞的人，写出如
此冷清的文字？依稀中，似乎看到
一个个芳华女子，在凌乱的街头伫
立，穿着相对单薄的衣服，却围着
硕大温暖的围巾。

她们远离父母，身在异乡，眼
神中，华彩璀璨，眉宇间，寂寞连
绵。她们像猫一样，独立、敏锐、没
有安全感，心思明确地为自己找寻
温暖之所，而她始终不知道如何将
自己投入平庸的温暖———北京街
头，熙来攘往的人群里，她们都是
三十不嫁。
冷清的文字里，作者以细腻的

才华，让文中所有人都因此具备这
种才华。人物也因为作者的文字渲
染而集中体现一些特质，比如，寂
寞、犀利、细腻、冷冽。作者不仅集
中体现这些特质，也将这些特质的
人呈现。字里行间那种流畅的节
奏，充满张力的情绪，舒缓而又处
处逼仄的心思，酝酿出一篇篇口味
缠绵的文字，既如散文，又同故事，
亦像某种陈述，作者娓娓地讨论情
爱、哲学或者灵魂的话题。一如百
合的花骨朵清炒做菜，放冷了与芥
末同食，传统而富含创意，辛辣凛
冽之外，难掩甘甜清香。
以前，我常想，女人的才华就

像男人的钱，没有，挺好，可以仔细
过日子；有很多也行，可以不用关
注于过日子。怕就怕小富又不安的
状态，造出很多让人疼痛和叹息的
文字，以及诸多三十不嫁的现象，
似乎祸害了纲常。这会儿，我忽然
觉得，或许就是因为这样有才情的
女子，让我们经常目睹璀璨的文
字；也正是诸多这样有才情的女
子，让这个原本灰暗坚硬的城市，
即使在深秋季节，仍旧四处开着坚
韧又怯怯的各色花朵。

□唐敏

孔子传记有多种，记得大学期
间图书馆的书架上有几本，但从未
拿下来看过，对孔子的思想并没有
多大的了解，也没有太多敬仰。只
是学了一点“知之为知之，不知为
不知，是知也”；“学而不思则罔，思
而不学则殆”；“其身正，不令而行，
其身不正，虽令不从”；“三人行，必
有我师焉；择其善者而从之，其不
善者而改之”……只觉得讲得很
好。而对孔子的经历，也只有模糊
的概念。
电影《孔子》中看到了那个传

奇而伟大的时代和一群有礼仪的
古人，激发了我关注孔子作为凡人
的其他生活经历。石毓智教授的
《非常师生———孔子和他的弟子
们》，引人入胜，经他推衍，一个史
上最伟大的老师，一群史上最出色
的学生顿时了然于心。
孔子是一个教师，一个积极参

与社会活动的正直社会活动家。承
认这些并不会让孔子的思想趋于
黯淡，反而找到了他的定位。因为
他是中国第一位真正的教育家。他
第一次系统地整理了周朝以来朝
廷与民间的礼制文化精华，第一次
把“正直”与“仁爱”这些文明社会
构成的基础思想系统化，主张“有
教无类”，开创私学，因材施教。那
席地而坐的学子，是唯命是从的颜
回、是敢批评孔子的子路、是善问
的子贡……那师生间流动的是智
慧的水滴，是师生之情的气息。
孔子实行的是问答式教育，老

师讲授内容的深浅和高低，很大程
度上取决于问话者的水准。你不
问，孔子不答。孔子也不用教案，不
像今天的课堂教学，今天非把什么
内容上完不可。而且孔子一次只说
一句话，你问得越多，他回答得越
多。孔子的思想是中华民族的宝贵
文化遗产，然而他的思想是被问出
来的。在他的学生中，子贡不仅问
得多，而且面最广，他问政、问仁、
问道、问君子、问友、问士、问好人、

问坏人、问贫富、问古人，还问今
人。子贡善问，这为我们充分开发
了孔子的思想宝藏，也使得孔子许
多闪耀着智慧光芒的名言得以流
传千古。子贡是对孔子的理论和人
生解读得最全面、最准确的人。
孔子的思想一部分是孔子独

创的，一部分是弟子们帮忙发挥
的。这本书是站在这些弟子的中间
来体验，他们个性鲜明，有自己的
思想，不仅是被动的受教育者，也
是儒家思想的积极的参与者、创造
者与宣传者。我们看到的是一个伟
大的群体，而不仅仅是圣人一个。
石毓智以他四十年的人生经

验和感悟为我们重新解读了孔子
和他弟子们的成功秘诀，隐藏的事
实，经他点明，豁然开朗。
正如鲍鹏山在序中所言：在孔

门弟子的问答往返里，包含着一个
圣人和一大帮人们对于人、人生、
人性、道德和社会的理解和体悟，
这些都成了我们现实思考的永恒
出发点，成为我们人生感悟的千年
印证。正是在对他们的关注和解
读、阐释里，我们开创自己的时代，
开始自己的人生，开始自己的理解
世界之旅。

《别跟我说你懂日本》，王东
著，江苏文艺出版社 2010年 7月
出版，定价：26.00元

《哈，日本》，李长声著，中国书
店 2010年 9月出版，定价：29.80
元

《非常师生———孔子和他的弟
子们》，石毓智著，商务印书馆 2010
年 9月出版，定价：32.00元

《三十未嫁》，朱诺诺著，新世
界出版社 2010 年 11 月出版，定
价：26.00元

最伟大的老师和学生

《四喜忧国》的游戏与解构

《别独自用餐》，[美 ] 法拉
奇、雷兹著，施宇光译，世界知识
出版社 2010 年 10 月出版，定
价：32.00 元

想成功，别独自用餐

三十华年 璀璨情爱

编 辑荐书

《情色之花》，[法] 索莱尔斯
著，南京大学出版社 2010年 8
月出版，定价：20.00元

推荐理由：法国作家菲利
普·索莱尔斯从一位鲜为人知
的艺术家、植物学家吉拉尔·
冯·斯彭多克谈起，力图重现百
花世界在 18世纪呈现的景象。
毋庸置疑，繁花自古有之，有关
它们的科学阐释和它们的名
字、它们的图案，在 18 世纪之
时出现在了羊皮纸和丝织品
上，其阐释的精确和描绘的细
腻达到了令人难以置信的程
度。这本书的有趣之处在取材，
以艺术中的花卉为写作对象，
冠以情色为了吸取眼球，而且
在文学艺术作品中，花卉也是
男欢女爱之道具。
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