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前段时期，有学者提出要
恢复繁体字，繁体字和简体字
之争又起风云。
在我看来，文字的简化过

程一如女人的穿着变化过程。
古代中国，女人是不能露体的，
一层一层地裹着，三寸金莲更
是如此。有人对此深恶痛绝，有
人一直到现在仍然叫好，并美
其名曰古典美、含蓄美。新中国
成立后，尤其是改革开放后，女
人开始穿得越来越少，比基尼
现在也早已见怪不怪了。这个
过程，同样有人叫好，称之为人
体美，自然美；更有人捶胸顿
足，痛骂伤风败俗。
文字的简化过程很有点类

似。繁体字有如身着唐装的美

妇，自然风姿绰约；简体字更是
穿比基尼的少女，煞是青春靓
丽。你让女子们都回到穿着古
代盛装的年代，生活中都是汉
服旗袍，显然不现实，毕竟简
洁、明快、实用是发展潮流，是
时代趋势。

但是，我也不赞成文字没
有节制地简化，这如同曼妙女
子如果大庭广众之下把比基尼
也褪去了，那是要煞风景的。
还记得上个世纪 70 年代

末，我们曾出台过更为简化的
汉字，把寡妇的“寡”字简化成
上下结构的“一人”。这种丑陋
的简化就很不得人心，最终不
得不重新套上“比基尼”才作
罢。

这几年来，国内的旅游热持续
不衰，很是拉动了一部分国民经济
消费的需求。故宫、颐和园、八达岭
长城……这些景点既是珍贵的文
化和自然遗产，又是北京城最吸引
人的观光胜地。而在黄金周，不少
市民对这些著名景点却是敬而远
之，原因就是那里人太多。

有人颇有感慨地说：日接待量
10多万人次，达最大容量的两倍，
不难想象，故宫都拥挤成什么样子
了。置身于这样的环境中，光此起
彼伏的吵闹声就足以让人大脑“爆
炸”。不是吗？你听，导游讲解声，游
客呼朋引伴声，家长叮嘱小孩声，
磕碰声，咳嗽声，脚步声……千百
种声音混在一起，响成一片，怎不
令人烦闷！

过去每年我都要离开我所居
住的城市一段时间，到远离市嚣红
尘的大自然的山区去，看看山容野
态、淳朴风情，或者到海边去看看

蔚蓝宽广的大海，流连于浅滩礁
石，戏浪垂钓……但是现在，我却
感到外出旅游越来越成为一种负
担，越来越感觉是一种累事、苦事、
烦心事———所到旅游景区、景点，
几乎到处人满为患，原本是清雅、
安静的文化或自然的景点，却是充
满了人群聚集地般的喧嚣之声，还
有浓厚的商业气息。这种感受，其
实很多的人们已经体验过了，或者
说，这种失去情味、自然、自由、原
始的旅游，已经成为一种现代文明
生活带来的弊病。
记得美国自然写作方面的著

名作家阿尔多·李奥帕德说过：如
同对于歌剧和油画这些艺术品一
样，人们旅游的品味和爱好，也显

现出每一个人的不同的审美能力，
“有些人愿意和一群人像牛群般地
赶着去参观风景区；当看到山上有
瀑布、峭壁和湖泊，他们便认为这
些山十分雄伟壮丽……”（见《沙郡
年记》，中国社会出版社出版）这种
集体性的旅行或旅游，真的正在失
去其精神意义和审美意义。

对于现代生活中的旅游，有的
经济学家曾经这样解释：旅游，是
现代社会中都市居民的一种短期
性的特殊生活方式，这种生活方式
的特点是异地性、业余性和享受
性。所以，从一种生活方式上说：旅
游，就是人们为寻求精神上的愉快
感受而进行的非定居性旅行，和在
游览过程中所发生的一切活动，也

是一种出于修养、出于受教育、扩
大知识和进行社会交际等原因的
旅行。

的确，我们每一个有过美好旅
游经验的人，都会有这样的亲身体
验，我们的旅游生活是这样的迷
人，充满神奇的经历：我们或与家
人一起，或约上三五知己好友，暂
时离开自己的住地，抛弃老旧与安
稳地拥有的东西，怀着一种对远
方、对陌生世界的好奇、渴望和探
寻的愿望，逃离城市，背弃喧嚣，投
入一片崭新的旅游天地，城市的欲
望不再羁绊身心而耳边拂动着自
然的风声、雨声、天籁声，衣服被原
野的清新的潮气染湿，肩头落上了
带着草野气息的叶片，枯干发霉的

情感抛弃了而获致心灵的滋润和
丰盈……这种旅游或说旅行，能够
让我们如此直接地、真切地、生动
地、诗意地接触、贴近和走入浩大
世界、多彩人生，也使我们在这个
旅行的过程中对生命进行了沉思
和回味，甚至，还满足了我们一种
冲破都市安逸生活后的精神冒险。
所以说，旅游的本质意义，应该是
更自由、更自然、更加个性化的，也
更能突现生命主体精神的一种追
求。
所以，一个真正热爱旅游、旅

行的人，他向往的环境形式当然不
拘于城市之所还是乡野之地，他感
兴趣于充满文明的大都市，也迷
恋、陶醉于历史悠悠的古迹，峥嵘
峭拔的群山，急湍澎湃的江河，但
他也更欢喜、迷醉于大漠荒原的落
日，自然原始的山野榛莽……对他
来说，真正的旅游，是获得诗意、美
感、哲思、智慧和丰富的生命体验。

古代称贫穷读书人为“寒
士”、“寒人”、“寒儒”。如杜甫《茅
屋为秋风所破歌》：“安得广夏千
万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨
不动安如山！”贫穷而有才华的读
书人则称“寒俊”。“寒士”即家境
贫寒，因此便称出身“寒门”、“寒
族”，例如成语“白屋寒门”。
为什么称贫穷读书人为寒

呢？《史记》中有这样一篇“一寒如
此”的典故。大体是说：范睢，字
叔，有才，很穷，投魏国中大夫须
贾为门客。一次随须贾出使齐国，
回国后却受毒打晕死，丢弃厕所。
范叔苏醒后逃到秦国，当了

宰相。后来须贾出使秦国，范叔
故意穿上破旧衣服来见须贾。须
贾不知，对他说：“范叔一寒如此
哉！”后来就用“一寒如此”成语
来比喻贫困潦倒，穷到极点的意
思。

不过，“寒”字有时则是用作
谦称。例如，“寒门”、“寒舍”常常
作为自己家的谦称；“寒荆”是对
自己妻子的谦称；“十年（载）寒
窗”的意思是长期日夜在窗下攻
读。
“寒”自然也渗透到古人日常

生活中。例如古代御寒的衣叫
“寒衣”、“寒具”。例如《宋史·刘
恕传》：“自洛南归，时方冬，无寒
具。”家里捣衣服的石，及其捣衣
声叫“寒砧”；粗劣的饭食叫“寒
斋薄饭”；不加热的食品如干果、
水果叫“寒羞”。
“寒士”、“寒人”家境贫寒，难

免出现因贫困而有的窘态，古人
称之为“寒酸”、“寒碜”、“寒酸
气”、“寒酸相”。更有趣的是，由于
冬寒，古人见面问候起居的客套
话叫“寒暄”，也就是“嘘寒问暖”
的意思。

（一）

终于拿到《完全典藏版中外科
幻名著》的样书，心里不禁生出一
份感慨。就这么一晃，一个科幻时
代已经过去了。

作为一种非主流的草根文学，
中国科幻一直随市场呈潮起潮落
之势。我是上一个科幻大潮带起来
的作者之一，一入行就能出版长篇
科幻，让那些创作几十年的主流文
学文友羡慕不已。那时候，仿佛随
便什么小说，只要挂上“科幻”两个
字就好卖，至少肯定能卖出去。所
以不少作者扎堆写起了科幻。

我已经忘了有多少作者私下
里说过：我其实想写武侠，但是出
版不了，只好改写科幻。我记得有
篇科幻小说，讲未来中美爆发战
争，最后两国将军在海岛上决斗，
中国将军用武术战胜美国将军，赢
得战争。这样可笑的作品当时就能
堂而皇之地发表。

2000年 5月，就在科幻出版大
潮被一篇高考作文推上顶峰时，我
在《科幻大王》杂志上发表了一篇
文章，名叫《纯幻想文学，科幻文学
的新挑战》。那时候还没有“奇幻文
学”这个词，当时有“大幻想文学”、
“纯幻想文学”、“魔幻文学”等若干
称呼。我在文章里说，现在好多科
幻作者其实不是真想写科幻，只是
写别的东西发表不了，就加了点

“科”在里面，挤进来以求发表。好
多读者也不是特别喜欢科幻，只是
找不到别的“非主流”，也就挤到这
里面来了。现在的科幻出版已经有
了泡沫。

当时不仅没有奇幻文学，也没
有悬疑小说，没有杜拉拉，没有戏
说历史，没有《鬼吹灯》。总之，在主
流文学之外，只有科幻和武侠站在
那里，吸引一些另类的目光。而原
创武侠出版在整个上世纪 90年代
都停滞不前，直到 2001年《今古传
奇·武侠版》的创刊才恢复。而在该
刊的创刊会上，被邀请作者中至少
三分之一———包括我———都是科
幻作者。可见当时“科幻”这个概
念，其实容纳了多少种迥然不同的
创作倾向和阅读趣味。
那次科幻出版大潮一直延续

到 2002~2003年，印象中不知涌
现出多少种新的科幻杂志，不知
道有多少科普、少儿刊物上开办
了科幻专栏。中国科幻图书出版
曾经创下一年 276种的纪录，至
今没有被打破。

（二）

从 2003年开始，奇幻出版压
倒了科幻出版，然后便是各种类型

文学风起云涌。过去叫“各领风骚
数百年”，现在一个新类型也就火
上三五年。

潮起潮落，诞生在 90年代末
那次大潮中的新科幻杂志居然一
本没剩下，不是倒闭就是改刊名、
改内容。好多科幻丛书出版了一
套、两套后不了了之。甚至编辑约
了稿，但在出版社那里过不了关。
发行部门的反馈是：现在科幻已经
不行了！

记得我当时问一位东北某校
园文学刊物的编辑：你们那个科
幻专栏还办吗？她回答说：都什么
年代了你还写科幻？写点悬疑小
说吧！

也正是从那几年开始，科幻作
者圈子里也是哀鸿遍野，有的说科
幻已死，有的说科幻永远是小众文
学，没有出路。相反，我可能是当时
最乐观的作者之一。那时我在网络
访谈里就说：以前不少科幻作者都
不是真想写科幻，现在他们找到自
己的园地，离开了，科幻的势头暂
时弱了，但更纯粹了。而科幻读者
永远与教育水平成正比，至少和理
工科教育规模呈正比，它只会扩
大，不可能缩小。90年代一个高中
生科幻迷，当年只能买本杂志过
瘾。到他能买车买房的时候，他就

是科幻的真正消费者。科幻是最基
本的文学类型之一，出版社在不同
类型间转来转去，早晚还得回来搞
科幻。

理由很充分，我却不知道出版
界回到科幻会是哪一年，就连我自
己也有数本长篇稿件压在手里。好
在我可以写我的老本行心理健康
读物，就这样撑过了科幻出版最低
潮的那几年。

（三）

不知不觉中，一个新的科幻
时代又开始了。2009年，一系列科
幻丛书开始策划。编辑队伍完全
换了一批新人，他们几乎都是从
当年科幻迷中成长起来的，对科
幻作者耳熟能详，对科幻作品了
如指掌。十几年前，他们可能还是
高中生，在抽屉里藏一本科幻杂
志，生怕老师发现。现在他们已经
有了资源，有了话语权，有了把科
幻推向高潮的能力。他们不会站
在外人的角度，或者把“科幻”当
成文学怪物，拒不接受。或者把
“科幻”当成流行符号，不管什么
作品标上“科幻”两个字就送印刷
厂。他们真的懂科幻！
《完全典藏版中外科幻名著》

就是在这个背景下产生的。这套丛
书里的中文作品几乎都产生于上
次大潮。潮水落下，才知道谁的作
品更经得住考验。这些作品都很有
筋骨，逻辑严密、科学性强。相比之
下，当年那些“擦边球科幻”，“山寨
科幻”大都已经被人遗忘。这些原
创价值丰富的作品挺过时间考验，
它们将和上上代科幻经典一起，成
为这个文学门类的骨架。
泡沫经常掩盖美酒，像《解咒

人》这样的杰作，当年只发行了
4000本，许多热爱“柳公子”的读者
都没听说过。同样，也没有多少科
幻迷知道王晋康还为孩子们单独
写过作品。这次它们都被编辑翻出
来，再次呈现于读者面前。
当年科幻虽然热闹，但圈外评

价却不高，虽然个别作品思想性很
强，整体给人的感觉却很幼稚。如
今，这些大浪淘沙后剩下的经典已
经悄然显现出影响力。第六代名导
张元、“大侠”孔庆东，还有长年研究
科幻的学者江晓原、刘兵都欣然为
这套书写了推荐文章。

一个科幻时代又开始了，一
晃，我们这个曾经被称为“青年科
幻作者”的群体已经步入中年，和
发表《小灵通漫游未来》时的叶永
烈，发表《珊瑚岛上的死光》时的
童恩正同龄。我们能像他们一样
挑起将中国科幻推向高峰的担子
吗？不挑也得挑，这是压在我们身
上的责任。

1963年夏天，正是大学毕业
等待分配百无聊赖的时候，我和三
位同窗好友携带非常简单的行装，
从未明湖畔的校园出发，徒步走向
北京西郊房山的周口店。

那时年轻，精力充沛，无所畏
惧，从周口店进入重重叠叠的峰峦
之中，那一带多是石灰岩山地，山
路崎岖、山高涧深，沿途经过的山
村如下中院、上中院异常缺水，少
数的水井几十丈深，村民排着长队
等候汲水的情景，虽是近半个世纪
的往事，回想起来依然历历在目。

我等一行由接待庵入上方山，
进山沟，越石阶、攀山道，经发汗
岭、欢喜台，过云梯，抵达古刹兜率
寺，后钻进云水洞，在地下深处的
石灰岩洞穴中逗留了一个半小时。

当晚，四条好汉在一座无人的
破庙借宿，将旧炕略加打扫，铺满
拾来的栎树叶子，铺上可防潮的油
布，倒头便呼呼大睡了。深夜，山风
撼林，夜鸟惊叫，我等均无察觉，倒
是巡山护林的士兵两次来访，检查
证件，打扰了我们的清梦。

次日，去黄花岭，霞光映照摘
星坨等高峰，蔚为奇观。回望静卧
山谷中的寺庙，美不胜收。不久到
分界岭，直趋黄山店村，遇林业队
一人赶毛驴下山，便结伴而行，也
让小毛驴驮上我们的行李。

在林业队驻地小憩片刻，直趋

宝金山。后轻装经会云门，到竹子
院，事先打听到有一位山民叫李福
全，他可当向导，由他带路去红螺
三险。一路上壁立的嶂谷、陡峭的
山崖、纷乱的崩石、曲折的山道，景
色极佳也极险，
竹子院只有李福全一户人家，

三口人。他随后带领我们跻崖攀
石，在峭壁之旁蛇行而去，时而攀
岩而上，时而顺壁而下。红螺三险
之中以中险为最，有云梯、天桥，两
旁壁立万仞。至上险，乃山涧最高
处，三面环山，壁陡直升，遮天蔽
日，山麓处水草丰美，泉水汩汩，有
牧羊人和羊群，阳光从周围锯齿形
的峰巅泻入，光影迷离，恍若童话
世界……

当年结伴而行的同窗为朱振
源、郑平、李明森。
我之所以提起这次微不足道

的旅行，是因为当年受到一本书
（借自北大图书馆）的影响，这即是
《房山游记汇编》（以下简称《汇
编》）。若干年后，我从中国书店觅
得向往已久的《汇编》。该书为民国
二十六年（1937年）七月初版，编
纂者为王毓霖，封面为傅增湘题
签，署沅叔傅增湘，有增湘、藏园两
方印章，定价国币一元，附图 3张
（为房山游览路程图，上方山、云水
洞图，石经山、西域寺图），另置一
牛皮纸袋内。

这是 70多年前出版的一部科
学内涵颇为丰富的旅游读物。
傅增湘（1872～1949）是民国

史上著名人物，以藏书家、版本目
录学研究卓有成就而著称。四川泸
州人。字润沅、沅叔，别署双鉴楼主
人、藏园居士等。光绪二十四年
（1898）戊戌科进士，翰林院庶吉
士。1902年入袁世凯幕府。受袁世
凯委任，参加唐绍仪的议和代表团
南下议和。1917年 12月，任北洋
政府教育总长。后担任故宫博物院
图书馆馆长。著有《藏园瞥目》、《藏
园东游别录》、《双鉴楼杂咏》等，其
在北京西城西四石老娘胡同建有
“藏园”作书库，自号“藏园老人”。

关于《汇编》的由来，从傅增
湘、王毓霖二人的序言可略知大
概，据傅序云：“友人王君泽民，采

矿于周口店，其地距上方山伊迩，
得肆游观。喜其崖壑之深邃，洞天
之寰奇，而亦以道涂深阻为忧。常
过余藏图，谭其胜概，因相与谋开
通之计，泽民概然引为已任。躬亲
履勘，至于再三，规画精详，锐图启
发，闻於当道，深荷嘉纳。并荷邑令
之护持，路局之赞翊，为之披山通
道，叠石架桥，百年险阻，化为夷
庚。从此驰车而往，计时可达。”又
说：“余又以交通既利，筇屐沓来，
必有纪胜之编，用为导游之具。乃
嘱泽民汇集古今游记文字，凡十余
家，都为一集。而法兰西人蒲意雅
氏上方山石经山西峪寺三记，亦译
录以附刊焉。”

从傅序可知，王毓霖，字泽民，
江苏淮阴人，在周口店经营矿业，
是傅增湘的挚友。因傅增湘的倡
导，王毓霖不仅捐资，且亲自踏勘、
主持规划设计，修建了自瓦井至上
方山的公路。王毓霖热心公益的举
动，得到房山县政府、县路局以及
当地驻军支持。据有关资料，民国
二十五年（1936）冬，通往上方山的
最后一段坎坷山路，瓦井至圣水峪
间的汽车路开通，游人可乘汽车直
达上方山下，由此上方山的旅游业
有了良好开端。与此相关的第一部
上方山旅游读物《房山游记汇编》，
也由傅增湘倡导，王毓霖具体编纂
而成。据说这也是北京市房山区历
史上第一部旅游读物。

王毓霖更多的情况，我知之不
多，从王毓霖的序，多少可以了解
他的非凡见识和远大志向：“余曾
东逾辽沈，西入长安，江南河北，游
历殆遍，舟航所至，辄作登临。惟以
时日所限，眼界未扩为憾。洎乘飞
机，翱翔天空，纵目远眺，一览无
遗，山河城市，了如指掌，心旷神
怡，盖无伦比。”“近年治矿房山，遍
历诸峰，觉上方山云水洞石经山西
峪寺诸名胜，有发展之必要。而周
口店猿人发现地点，巳盛传于世界
地质学界，尤应使国人共晓然于我
国古代人类之进展过程。”正是具
有这样不同凡响的胆识和眼光，王
毓霖决定举个人之力，将上方山推
向全国：“余既赏其奇奥，概然有兴
坠起废之愿，爰加辟治，招致游览，

借为山灵生色。鼓吹倡导，盖非一
日。”“从此得与大江南北诸名胜，
竞称于世。庶华北名区，不致以时
势影响，而长久沉没，不彰于世
也。”这便是他捐资修路不遗余力
的初衷。在 20世纪 30年代，这是
相当超前的意识，也是了不起的创
举。

王毓霖对于发展旅游业有很
先进的理念，也值得一提。他在序
言中有一段话，今天读来仍然有很
强的针对性。他说：“方今科学昌
明，人事繁复，国际竞争激烈，人民
生计煎迫，山川形势，道路桥梁，农
矿物产，林牧渔猎，以及气象雨量，
民情风俗，在在均与国家富力，国
防资源有关。其有待于人民游历考
察所得者，甚非浅鲜。近年各界人
士，已多视旅行为人生必要之事，
有识者实地考察，分类纪录，传播
世人，实合乎世界潮流。我国富强
之机，或其匪远。”由此不难窥见他
视野开阔，洞悉世界发展趋势，而
且爱国之情跃然纸上。他不是一位
普通的商人，而是很有思想的实业
家。

近日搜索“胡同网”，有一篇
《三座旧当铺》的文章，作者（姓名
不详）提到：“我刚记事儿那会儿，
随父母住在西城，而祖父（王毓霖，
字泽民）就住在东城东总布胡同东
头的‘弘通观’（今弘通巷）一所带
花园的西式大院落里（今食品研究
所至人民美术出版社），每逢礼拜
天年节，我们都要去参拜老人家。”
另读《旧时风物》（赵珩著，广西师
范大学出版社 2009年 7月），其中
提到作者小时候“随外祖父王泽民
先生”去探望夏仁虎的说法（夏仁
虎，号枝巢，民国初年曾任财政部
次长，后任北大、北师大教授，中央
文史馆员）。

这些零星记载，是否出自王毓
霖后人之手，我就不得而知了。
《房山游记汇编》。全书共收录

有关房山名胜的游记 22篇，明人
文章 7篇，清人 5篇，民国人文章
9篇（蒋维乔、吴其辕、傅增湘、周
肇祥、陈兴亚、李书华、尹赞勋）等，
其中不乏一些大家的手笔，还有法
国人普意雅和日本人太田喜久雄

的实地调查报告及论文。作为编纂
者的王毓霖对于收录的标准颇有
深意，是有选择性的。

王序坦言：“记游之文，不应限
于模山绘水，而要在徵掌故，述风
土，考沿革，明形势，留待修国史方
志者之采择，斯足尚矣。昔人游记
写景者多，研学者少，纪事者多，徵
实者少，其能固古迹而发新知，寻
史地之变迁，考文明之进化者，益
不数觏。”因此，他极力推崇欧阳
修、范成大、陆游的文章：“於旅途
宿泊游赏而外，兼及关河扼塞，民
物荣枯，援古证今，斯为正轨。”其
中，最是推崇《徐霞客游记》：“凡举
方位，里程，山脉，河流，纤琐靡遗，
穷探极奥，真有益于国家社会之作
也。”

具体落实到《房山游记汇编》，
值得一提的有北平研究院副院长
李书华的《房山游记》、北京大学地
质系尹赞勋的《北平附近的一大奇
迹》，法人普意雅的《记石经山西峪
寺》和《记上方山》，以及附录中收
入日人太田喜久雄的《华北之地势
与地质》。王毓霖在序言中也点明：
“李书华氏于详记游程而外，并记
其地质，统计经石，分别为表，更述
猿人之迹，详红叶之名，纯属学术
之探讨。而尹赞勋氏记事人之外，
说明云水洞地质时代，及洞之成
因，并引欧洲各石洞之形状为比
较。余久以不明地质成因为憾，得
此极感愉快，特录全文，以告游
者。”至于法人普意雅、日人太田喜
久雄的文章，“皆能引经据典，考证
翔实，蒲氏并加测量，绘具图说，披
榛莽，涉溪谷，搜前朝之断碑残塔，
辨废寺荒墟之遗址，皆足撑盖昔
贤，尤使国人增愧”。由此可见，《房
山旅游记汇编》是一部注重科学内
涵的旅游读物，这在我国同类出版
物中是开一代新风的。

附带提及的是，读李书华的
《房山游记》，可知这次郊游的时间
是民国十九年（1930）十月下旬，参
加者有徐森玉、徐旭生、顾颉刚、马
隅卿（马廉）、魏建功、庄尚严和常
维钧等著名学者。了解本次远游的
详情，肯定是很有趣的一个专题，
留待有心者的发掘了。

姻金涛

姻郑军

40多年前的一次旅游与一本书

我们正在失去旅游的意义
姻袁跃兴

文化中的“寒”
姻红玲

科幻时代的过去与开始

杂文二则

《翩翩起舞》（上图）、《落日余晖》 朱文杰 /摄

姻苏 青

称谓，我们每天都要打交
道，如何称呼我们熟悉的、刚认
识的或不认识的各种各样的
人，是个很有意思的问题，也是
一个很为难的问题。不过，有一
点可以肯定，日常生活中，一个
人对对方称谓的不断缩短和日
益随意，这说明他们之间的关
系在不断拉近。
如果有人称您“尊敬的某

某部长”，态度再亲热也不能说
明他对你亲近，这里称者对被
称者更多的是畏惧和恭维；直
接称“某某部长”，或许已含有
一些尊敬了；如果像党内高级
领导那样直呼你的名字，说明
关系已经不一般了。
这个比喻可能不太恰当。

男女之间的称谓变化，可能更
能反映彼此之间关系的亲近程
度。一个你的女研究生称你为
“某教授”（假设你是一位男
性），说明你们还是师生关系。
如果改称“某老师”，已经进步
为弟子关系了（我认为，弟子关

系比师生关系更亲近）。如果哪
天她突然直接叫你的名字，你
肯定知道你们之间的关系已经
开始暧昧了。继而如果简化成
类似“军”啊、“强”啊一个字的
称呼，你肯定已经被她搞定了，
或者说你搞定了她继而又被她
搞定了。等到她可以用“喂”把
你吆来喝去了，你就慢慢地去
品位钱钟书的《围城》吧。
写到这，想起了大学时读

过的普希金的一首情诗，可以
拿来为我的观点佐证。

你和您
普希金

她一句失言，
以无比亲热的“你”，
代替了虚假空洞的“您”；
于是，种种美妙的幻想，
便浮上我钟情的心灵。
我默默地望着她，
目光久久不能开移。
我对她说：您多么可爱。
心里却想：我多么爱你。

简体字与比基尼

你和您
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