

# 不屈的“硬汉”钱德勒

本报实习记者 范明荣

几经周折，新星出版社“午夜文库”系列终于推出了侦探小说大师钱德勒的作品。

1888年7月23日，雷蒙德·钱德勒生于芝加哥，1959年3月26日因酗酒及肺炎逝世。钱德勒被誉为硬汉派侦探小说的灵魂，代表着硬汉派书写哲学的最高水平。他与海明威、福克纳等被认为是美国本土文学的代表，他们共同撑起美国小说最高峰的史诗时代。但是他死后却无人照管，被弄到一个专门为穷人准备的墓地。只有17个人参加了他的葬礼。

## 耐人回味的硬汉派侦探小说

钱德勒是个天才。在他前半生，既与侦探沾不上边，也与电影靠不上沿。他45岁发表了第一篇短篇小说《勒索者不开枪》刊登在廉价的《黑面具》杂志上。但他的后半生却不同凡响了，1939年他51岁时出版了他第一部长篇小说《长眠不醒》大受追捧。随着《再见吾爱》、《高窗》、《湖底

女人》和他的代表作《漫长的告别》的出版，他成了享誉世界、而且是被无数的文学大师所推崇的大师。他与达希尔·汉密特一起成功地推翻了英国古典推理对美国侦探小说的统治，开启了美国本土硬汉派私人侦探小说的强悍传统，是为推理史上有名的“美国革命”。

钱德勒创造了一个硬汉性格的小说角色——侦探马洛。侦探小说在钱德勒之前，是以案件引人，侦探都是超人，例如福尔摩斯。而钱德勒笔下的侦探马洛突出的是性格，案件则是为了性格的展开。这种硬汉，引致了至今大部分侦探小说的方向。

“钱德勒就像他自己创造的马洛这个角色，他是一个过渡的形象，既不是一个非常新的人，也不是一个非常旧的人，正好跟现代人精神状态很契合。钱德勒的主人公非常有趣，每本书里面都不止一次被打昏过去。他为之锲而不舍的往往是道义上的事情，他有点冷酷，有点玩世不恭，又有很多幽默。”学者、著名书评人止庵介绍说。

1995年，马洛以第一名的得票被美国推理家协会推选为150年侦

探小说史上最魅力的侦探，而钱德勒也是以第一名的得票被公推为150年侦探小说史上最伟大的作家。

## 从伟大的小说到好莱坞的宠儿

小说成功后，钱德勒做过一段时间好莱坞编剧。虽然钱德勒不符合好莱坞的要求，并嘲笑电影对自己小说的改编，但是二战后的欧洲导演和后来的美国导演，都受了钱德勒小说的影响，例如“黑色电影”。钱德勒在电影方面的成就绝不亚于他的文学。他是好莱坞“黑色电影”的缔造者之一，他与比利·怀尔德合作的《双重赔偿》被认为是“黑色电影”的教科书。在上世纪40年代，他的4部作品6次被搬上银幕，协助他写剧本的竟然是诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳，与他合作的也都是希区柯克、比利·怀尔德这样的大牌导演。在当时，在好莱坞，很多演员以能扮演钱德勒剧中的人物为荣。

## 踏破铁鞋觅得版权

钱德勒是个性情中人。他参加

宴会时看上别人的老婆，就死活追人家。过了无数年，到了他30多岁的时候，才娶了这个女人。结婚之前，钱德勒一直认为这个女人比他大8岁，结了婚之后他发现这个女人比他大18岁。因为他们两个没有孩子，钱德勒跟他的亲属也闹崩了。他把版权搞得乱七八糟，先把版权给他的文学经纪人，后来又把他的版权给了他的秘书。他死之后，这两个继承人都为争他的版权开始打官司，打得一塌糊涂。

他把自己的事情搞成一团糟，也给“午夜文库”购买版权增添了很多麻烦。据新星出版社社长谢刚介绍，为了取得钱德勒作品的合法授权，他们真可以说是踏破铁鞋。从2005年初他们就向海内外几家著名的版权代理公司提出寻找并购买钱德勒版权的申请，几家版权公司都费尽周折，但一直无法与钱德勒版权的所有人取得有效的联系。后来通过美国的朋友联系到了钱德勒的出版方，联系到了他的姻亲，找到了他的墓地，找到了他的故居，一个友人甚至买齐了钱德勒的所有旧书、电影，但都没有找到钱德勒的版



雷蒙德·钱德勒作品《漫长的告别》封面，由新星出版社出版

## 短讯

### 国内首个出版基金 20年助推国防科技图书

本报讯 1988年3月24日，我国设立的第一个出版基金即“国防科技图书出版基金”正式成立。该基金设立20年来，先后资助第一作者近500名，出版图书500余种，其中142种图书184次获得不同层次级别的奖励。

改革开放以后，国防科技工业战线的高水平科研成果不断涌现，然而很多成果因专业窄、读者群体小、发行量少而无法出版成书。为此，中国人民解放军总装备部(时为国防科工委)正式设立基金保证此类图书的出版。基金得到了领导大力支持，专家评审队伍也不断扩大。去年成立的第六届评委会专家委员会有两院院士15人。

国防工业出版社是出版基金承办单位，基金资助出版的图书是该社军事技术图书中影响力最大的品牌。基金图书涉及诸多国防领域，已形成比较完整的国防科技图书系列，是图书经销商必备的畅销图书品种和高校、企业、科研院所所必备藏书。

沈新美 稿

### 仲量联行：奥运推动北京快速发展

本报讯 4月17日，全球专业房地产服务公司仲量联行发布了一份名为《快速迈向新北京》的白皮书，不仅分析了奥运会如何推动北京的城市化发展，同时还分析了奥运会对北京长期持续的影响。

北京成功申奥后，在对城市改造方面的总预算已有约410亿美元，其中大部分投资用于改善环境和扩建城市基础设施。这些投资旨在为北京带来长期持久的积极变化，从而推动北京经济发展和人口持续稳定增长。仲量联行总经理约翰·德表示：“政府和私营机构的开发和投资，使北京的城市环境发生了翻天覆地的变化。奥运会的影响，很可能成为北京在未来十年乃至今后更长时间内取得成功的重大因素之一。”

潘华 稿

### 吉米发布独家造型秘籍

本报讯 4月16日，时尚造型师吉米携自己的新书《吉米造型》做客搜狐网，与网友一起聊造型与时尚。

据该书责任编辑、中国轻工业出版社的杨柳介绍，《吉米造型》是吉米发布的独家造型秘籍。书中介绍了有关形象设计的各个方面，是一本“扮美的完全指导手册”。吉米自信地说，《吉米造型》与市面上的美容时尚书的不同，不是只单单介绍造型或是服饰，可以称得上是“形象设计大全”。而且该书还配有大量高质量图片，文字介绍翔实细致，操作性很强，相信能为女性办提供不少帮助。

潘芸 稿

# “午夜文库”远在你的想象之外

受访者 新星出版社社长 谢刚 访问者 本报记者 钟华 范明荣

记者：请您谈谈“午夜文库”的策划起因，您对侦探小说的喜好是与您在法院系统工作的经历有关吗？

谢刚：院“午夜文库”的起因其实很简单，我自己是喜欢侦探小说的，我读侦探小说，与在人民法院系统工作有一定的关系，我试图把对研究侦探小说的思维带到工作中。我总说人的想象是无穷的，但事情的发生总在你的想象之外。阅读侦探小说是一种快乐，更是一种冒险，更是一种智能训练。定义为“午夜文库”，是因为我们认为午夜适合阅读侦探小说，而且许多谋杀都发生在午夜。我希望能编一套能伴我们度过漫漫长夜的书，能将160年的侦探小说作个系统的梳理和规划，给喜欢侦探小说的读者编辑一套既适合阅读又具有收藏价值的书。

我发现国内出版界较少能把西方侦探小说合理定位，很多出版者把一些侦探小说大师的经典作品作为一般大众通俗读物来出版。在内容选择、翻译文字、装帧设计、在宣传铺陈上都无法令真正喜欢侦探小说的读者满意，故此，也就萌发了做侦探小说的念头。

记者：我知道对于一般把侦探小说作为大众通俗读物的这种看法您是不同意的，那么您认为一部好的侦探小说应该获得怎样的评价和界定呢？

谢刚：我个人认为，侦探小说尤其是西方经典侦探小说诞生160年来，由于大批一流作家的投入，它的意义早已超越一般大众通俗读物的范畴。不管是作为“解密破案”的心智游戏，还是作为“社会控诉”的浮世观察，侦探小说的社会价值不容小觑。在东西方都有许多文化人、社会精英人士痴迷于侦探小说，把侦探小说作为日

常的消闲读物。实际上，“午夜文库”就是为真正爱好侦探小说的人策划制作的一套书，是精英分子的休闲读物。

国内真正读侦探小说或者痴迷侦探小说的，应该也是对国外文化有较多了解的知识分子。在我们周围，有许多作家、学者、企业高层管理人员等很痴迷侦探小说，甚至把每天读侦探小说作为功课，作为高智商的游戏。读侦探小说需要较强的逻辑思维能力和推理分析能力，已经成了许多高端人群的智力训练；侦探小说往往具有很强的故事性，当你与侦探一起，通过追想、分析，终于让凶手浮出水面，受到惩罚的时候，你似乎成了正义的化身，这是一般的文学图书无法比拟的。

记者：在策划过程中如何筛选作者和作品呢？当代侦探小说和柯南道尔、阿加莎·克里斯蒂等人的作品相比有哪些新的特点？

谢刚：院“午夜文库”主要分3个系

列。一是侦探小说大师的系列作品，我们选定的大师都是在侦探文学史上有突出成就或重要影响的大家。二是经典作品系列，挑选最具代表性的侦探小说作家最为经典的作品出版，计划出100部，让读者根据这套作品有系统地领略侦探小说160年的发展史。三是中国原创系列。

标准当然是有的，这与我们的定位是关联的。比如如何界定大师，我们的基本原则是获得过埃德加·爱·伦坡大师奖、英国钻石匕首终身大师奖或者是在侦探小说史上公认的某一流派的代表人物。

新星出版的侦探小说，既有与柯南道尔同样在侦探小说领域具有开创性的经典作品，也有与阿加莎同属黄金时代的奎因等人的经典作品。新星出版的很多侦探小说是欧美刚刚出版的，新的作品当然更富时代感和现代性。

记者在编辑过程中如何突显这种精品意识？

谢刚：院我们为了保证图书质量，曾经收回过一本书，因为我们非常注重产品质量。“午夜文库”对翻译向来是不敢马虎的。翻译首先要选原本，我们给译者提供的翻译蓝本一定是原版图书最权威的版本，此外还要认真核对作品的最初版本，即使作品的最初版本是小语种，我们也会一一核对。比如瑞典夫妻档作家马伊·舍瓦尔和佩尔·瓦勒的《马丁·贝克刑事档案》，虽然版本选用的是英文蓝本，但书稿编辑过程中，我们还是请了瑞典语专家核对了很多细节性和技术性问题。参与“午夜文库”的许多都是铁杆侦探迷，他们知道侦探小说的一个小小的细节或许就是破案的关键，就有可能影响到推理全局。所以，我们给译者所提供的一定是尽可能最权威、最准确的版本，尽可能不给读者留下任何的遗憾。

# 浙江教育出版社 2008 全国书市

# 特别推荐



## 少年探索·发现系列(8册)

- 《最不可思议的地球未解之谜》
- 《最不可思议的动物未解之谜》
- 《最不可思议的军事未解之谜》
- 《最不可思议的科学未解之谜》
- 《最不可思议的恐龙未解之谜》
- 《最不可思议的人类未解之谜》
- 《最不可思议的宇宙未解之谜》
- 《最不可思议的自然未解之谜》

北京创世卓越文化有限公司 编  
开本 16开 定价 每册 25元  
本系列书共8册，从宇宙、地球、人类、动物、自然、科学、军事等不同角度介绍了少年儿童最感兴趣的未解之谜，启发他们积极探索，学会思考和发现世界的奥秘。

## 大发现系列(4册)

- 《宇宙大发现》
- 《人体大发现》
- 《生活大发现》
- 《生物大发现》

开本 16开 定价 每册 19.00元  
\* 插图与漫画相结合的万个为什么  
\* 超有趣的问题与答案  
\* 大发现系列“为你阐述宇宙、生物、人体和生活真谛”。



## 世界好好玩——100个超级有趣的冷知识

开本 16开 定价 22元

\* 一本充满笑声和智慧的课外读物  
\* 100个让你意想不到的故事，100个令你开怀大笑的冷幽默，100个使你茅塞顿开的科学知识



## 我的科学漫游记系列(8册)

- 《急难求生大冒险》
- 《误闯侏罗纪大冒险》
- 《环游太平洋大冒险》
- 《挺进非洲大冒险(南部篇)》
- 《挺进非洲大冒险(北部篇)》
- 《勇闯丝路大冒险》
- 《逃生恐龙岛大冒险》
- 《寻找黄金神鹫大冒险》

韩廖悦秀著  
开本 大16开 定价 每册 25元

本系列从韩国引进，设计精美，插图丰富，遣词造句符合孩子们的阅读习惯，能够使孩子们在冒险的快乐阅读中，随着主人公的经历，不知不觉地接受、掌握科学知识，同时培养正确的人生观、世界观。



## 科学探索者丛书(中、英文版)

- 《从细菌到植物》
- 《细胞与遗传》
- 《动物》
- 《人体生理卫生》
- 《环境科学》
- 《天文学》
- 《地球上的水》
- 《天气与气候》
- 《地球内部》
- 《地表的演变》
- 《声与光》
- 《运动、力与能量》
- 《电与磁》
- 《物质构成》
- 《化学反应》
- 《科学探究》

(美)帕迪利亚 主编  
开本 16开  
定价：中文版每套347元；英文版每套575元

“科学探索者丛书”(Science Explorer)是世界第一教育出版集团培生公司的探究性学习经典教材，适合5-9年级学生使用，是一套较好的理科课堂教学的辅助用书。中文版是中科院科学家、教育部专家向中小学推荐的优秀图书，也是近年列入各地教育系统采购目录的重点品种。

2008年推出的英文版是双语教学的必备资源，备考SAT的重要教材，英语科的理想读物。

## 科学发现者丛书

“科学发现者丛书”是培养优秀科学人才的美国高中理科主流教材，具有许多令人惊叹的特点：

- 体现了当今世界主流教育理念，重在培养学生的科学能力。
- 可读性极佳，学习科学也变得趣味盎然，阅读变成了享受。
- 具有完整的知识体系，不只着眼于知识的简单介绍，更重视展现科学家发现这些知识的过程、思想与方法。
- 体现了科学技术与社会的有机融合，不但注重STS教育，而且将之与知识的学习、能力的培养有机地融合在了一起。



《物理》(上中下) 《化学》(上中下) 《生物》(上中下) 《地理》(上中下) [美]MACGRAWHILL(麦格劳·希尔)旗下 GLENCOE 出版社引进  
开本 16开 定价 每种 100元



## 科学方法论丛书

- 《数学方法论入门》
- 《物理学方法论》
- 《化学方法论》
- 《生物学方法论》

郑毓信、王德胜、李建会等著  
开本 16开  
定价 20-29元

由国内一些长期从事科学方法论研究与教学的专家共同编写，从各学科的发展历史及现代科学发展的角度，通过大量的科学史案例，系统地介绍了各门学科的主要思想与方法。



## 当代发展心理学丛书

- 《儿童心理理论的发展》
- 《人格发展心理学》
- 《应用发展心理学》
- 《游戏与儿童发展》
- 《人际互动与社会行为的发展》

桑标等主编  
开本 新大32开  
定价 每册约35元

丛书由华东师范大学心理学著名教授桑标等主编，探讨了目前心理学研究的热点问题。



## 善待嫉妒

张成扬著  
开本 16开  
定价 38元

从社会学和心理学的视角客观剖析嫉妒，事例详实，深入浅出，读来令人深省，并从中获益良多。