□本报记者 祝魏玮 通讯员 段文利
9月8日，在第十一届中国科协年会开幕式上，首届“周光召基金会临床医师奖”颁发给了北京协和医院赵玉沛教授等3位德才兼备的临床医师。
中国科协名誉主席周光召院士在颁奖词中介绍说：“赵玉沛教授开展胰腺癌综合治疗，延长了患者生存时间，使患者生存质量明显改善。他还通过技术改进努力减轻病人的痛苦和经济负担，是深受百姓信赖的好医师。”
近日，赵玉沛在接受记者采访时说：“病人把生命托付给了你，医生所作的一切付出都是理所当然的！”
把手术当艺术，视医学为人学
2004年，一位带瘤生存29年、肿瘤重达10斤的女患者，被多家医院婉拒后，慕名来到协和求救于赵玉沛教授。这位不幸的患者在出生的第101天在外院接受了畸胎瘤切除手术，但更不幸的是在术后被告知，由于肿瘤已侵犯下腔静脉，此次手术并未切除干净。29年来，瘤子渐渐长大，直至撑满了整个腹腔，脏器明显受压、移位。
患者很快被收住院，赵玉沛教授亲自主持了全院多科大讨论，并为患者主刀。在他的带领下，普通外科、泌尿外科、骨科和胸外科专家密切合作，轮番上阵，处理与各自专科相关的器官。历经7个多小时，10斤重的肿瘤终于被彻底切除，病人的脸上浮现出久违的笑容。
像这样多科协作的大手术在协和并不少见，而赵玉沛常常就是那位运筹帷幄、指挥若定的“将军”。赵玉沛非常强调外科医师的手术决策。
他说，“作为一名外科大夫，不仅要会做手术，知道什么样的手术可以做，更要知道什么样的手术不可以做”。一位60多岁的患者，体检发现腹部有个约13.3×8.7厘米大的淋巴管囊肿，传统的做法是开腹进行切除。但赵玉沛经过认真观察思考，认为可不开腹，直接采用腹壁穿刺的方法把囊水吸出来。据此治疗后，病人的囊肿消失了，一直再未复发。
“遇到棘手的问题，他往往不拘泥于任何书本上死的东西，而是能跳出书本，从经验和实际出发制定一套科学的治疗方案。”同事们这样评价他。赵玉沛则说：“优秀的外科大夫，首先应该是一位出色的内科大夫。”
赵玉沛的手术做得又快又好。手术切口小，并发症少，皮肤愈合好，深受病人欢迎。圈内人形容他操刀手术就像是一场精彩的艺术表演。但不为外人所知的是，为了追求这样的完美他所付出的巨大代价。因为长年累月地长时间站立做手术，赵玉沛在1995年患上了腰椎间盘突出症。左腿肌肉开始萎缩，他只好靠右腿支撑着，“金鸡独立”做手术。10年后，赵玉沛腰痛又发作了，右腿肌肉也开始萎缩，身体的伤痛使他每次做手术时都得绑着护腰上阵。即使这样，他从未放弃对自己苛刻标准的坚持，他总是一丝不苟坚持把最后的环节做到完美，哪怕自己累到筋疲力尽。
因为，赵玉沛有自己的想法：给病人做手术有两个“事关重大”，一是事关病人的生命安全，病人一生中也许就做这么一次手术，做好了，病人终生受益。二是事关医生的声誉，医生要把手术当做一个精美的艺术作品来完成。
为胰腺癌患者
搭建生命的“绿色通道”
从迈进协和大门，成为一名外科住院医师起，赵玉沛轮转的第一站就是曾宪九主任所在的胰腺外科病房。曾主任的风范、令人神往的学术氛围，胰腺疾病的挑战性，使这个初来乍到的小伙子一下子迷上了这里，心里暗暗许下一个心愿：今后一定争取被选到这个科里来。经过努力，他考上了时任北京协和医院院长、著名外科专家朱预教授的研究生，从此开始了在胰腺疾病领域长达20多年的跋涉生涯。
胰腺癌的发病机理、诊断和治疗迄今是医学界的一大难题，其因早期诊断困难、手术切除率低、死亡率高，被称为“21世纪医学的顽固堡垒”。面对这块难啃的骨头，赵玉沛迎难而上，多年持之以恒，在曾宪九、朱预等前辈工作的基础上，对胰腺癌进行了全面的基础和临床研究，提出并建立了胰腺癌诊治“绿色通道”，规范了胰腺癌诊治流程，为更多患者赢得了手术切除机会，使北京协和医院的胰腺癌手术切除率明显高于国际同期平均水平。
“早期胰腺癌极易和其他消化系统疾病混淆，病人往往出现胃疼、胆囊疼等症状。即便要捕捉一些‘蛛丝马迹’也需通过超声、核磁、抽血化验等一系列检查，患者常需在医院各科转上2～3周时间。所以尽快完善必要检查、尽早看到专科大夫，就可能为患者换来生的希望。”赵玉沛说。
早在上世纪70年代末80年代初，曾宪九就牵头建立了胰腺疾病诊治协作组，每周都召集消化内科、放射科、胰腺外科的医生，对于疑似胰腺癌的病例进行会诊讨论。“虽然参与讨论的仅有几个医生，但那却是我们今天的胰腺癌‘绿色通道’的基础。”赵玉沛说。
1998年，赵玉沛牵头整合协和多个科室资源，建立了“胰腺癌诊治绿色通道”。所有科室只要见到胰腺专科开出的检查单，一律主动配合，相关检查结果迅速出来，胰腺癌患者到了协和一周之内大多能得到确诊。“这为患者赢得了更多的救治时间，在肿瘤很小、没有淋巴结转移的时候尽早诊断、尽早切除，胰腺癌的治愈率会提高很多。”赵玉沛说。
手术切除是胰腺癌的主要治疗手段之一，但在实际工作中，赵玉沛发现，80%的患者就诊时已属中晚期，因此开展术前可切除性评估对减少不必要的开腹、合理利用医疗资源、减少患者痛苦和提高手术成功率具有重要意义。
赵玉沛牵头组织多个学科，对胰腺癌常用评估方法加以分析整合，建立了以螺旋CT血管三维重建为基础，与内镜超声、PET显像及腹腔镜探查等手段相结合的胰腺癌可切除性评估体系。目前，他领衔的胰腺癌课题组已完成3500例次的评估，准确率达95%以上。同时，他们还通过完善手术适应症、规范手术切除范围和强化围手术期处理，使北京协和医院胰腺癌切除的手术死亡率降低到2%以下，胰瘘发生率降低到2.5%以下，国际同期水平分别为5%和10%～20%。
按医学常规，胰头癌患者术后一段时间内需要禁食，常规需要放胃管以起到减压作用，这无疑使病人感到十分痛苦，而替代胃管的传统胃造瘘术对残胃创伤大，操作复杂。根据自己多年的行医经验，赵玉沛想了个新方法——经空肠改良式胃造瘘：从小肠逆行插管到胃里，其创伤小，操作简单，从而大大减轻了病人的痛苦，避免了留置胃管所带来的多种并发症，明显改善了患者术后生活质量。该术式在国内多家医院推广应用。
青年时立下当一名好医生的理想
1954年7月20日生于吉林省长春市的赵玉沛，从小聪慧过人，成绩优异。在“文革”期间的1970年，初中毕业升入白求恩医科大学下属的卫生学校，学习基础医学技术，之后在白求恩医科大学做了6年基础技术员。成为外科名医的赵玉沛回忆说：“也正是在那时经常和手术器械打交道，积累了扎实的基础医学功底。”
1973年，赵玉沛刚刚参加工作的第二年，就参加了医院的下乡巡回医疗：“大夫们为村民看病，我们技术员在乡村讲课，培养‘赤脚医生’。”
那时，巡回医疗队的外科手术，往往就在村民的炕头进行。公社仅有的一间正规手术室没有通电，每次手术时，赵玉沛都要打着手电筒充当“无影灯”。缺少药品，赵玉沛便与其他人一起亲自制药，亲自采集来中草药，捻成面儿，裹上半湿的小米，做成药丸。这种“中药西制”的办法，有效地解决了当时药品短缺的困难。亲历广大农村缺医少药的困境，使赵玉沛坚定了当一名好医生的决心。
1977年，得知恢复高考，赵玉沛毅然决定报考。为了工作学习两不误，赵玉沛下班后在单位复习，每晚看书到凌晨三四点钟。3个月后,赵玉沛顺利地“啃掉”了一尺高的书籍，考上了白求恩医科大学，成为1977年恢复高考后的第一批大学生。1982年，成绩优异的赵玉沛被北京协和医院选中，成为协和的一名实习医生。
20世纪80年代，北京协和医院的病房办公室，每天晚上都灯火通明，实习大夫几乎都是夜里12点后才会离开病房。来到协和，赵玉沛立刻融入到这种氛围中。他每天早上6点钟进病房，诊断、治疗，晚上看书、写病历、节假日坚持查房，有时周末也回不了家。“那个时候上一台手术，都会非常兴奋，几个实习大夫常常为了一台阑尾炎手术而争得面红耳赤。”从那时起，他养成了上班先看病人，睡前再去查房的习惯。“有事随时叫我”，成了他的口头禅。这种习惯他一直坚持到了现在，做了院长后仍然没有改变。
也正是这种忘我的工作使他很快成为一名出色的外科医生。1988年，赵玉沛被派往美国加州大学洛杉矶医学院做访问学者。两年后，他毅然回到了协和医院，继续做一名普外科医生。
“协和的文化氛围非常吸引我，医生这个职业非常吸引我，我的理想就是做一名合格的医生，从来没有想过留在国外，况且我也要对得起为我出国做担保的导师朱预院长。”谈起回国，赵玉沛轻描淡写。
出色的学术成就、敏锐的学科发展方向感、丰富的管理经验，使年富力强的赵玉沛2005年当选为中华医学会外科学分会主任委员，2007年当选《中华外科杂志》总编辑。同年，英格兰皇家外科学院授予赵玉沛荣誉院士称号。具有200多年历史的英格兰皇家外科学院在全球仅可授予150位荣誉院士称号，而此前已经授予了145人。
作为亚洲外科学会主席和全国胰腺外科学组组长，他时刻牢记肩上的责任，没忘记将协和在胰腺癌治疗方面的成功经验向全国推广，以协和胰腺外科中心为基地，引领全国胰腺外科的共同进步。他还带领全国16家胰腺外科中心，承担了国家“十一五”科技支撑计划“胰腺癌综合治疗体系的建立”，就胰腺癌诊治中存在的重大问题开展前瞻性临床研究，搭建了全国胰腺癌诊治技术平台，对我国胰腺外科的发展起到了重要的辐射和带动作用。
丰富的经历，使赵玉沛在更加宽阔的平台上思考中国外科的未来。中科院院士、香港中文大学教授刘允怡说，在过去的20年间，随着香港与内地外科学术交流日益频繁，我目睹了内地普通外科的飞速发展和显著变化，也见证了赵玉沛从一位青年学者逐步成为国内外著名的外科专家和学术领袖的历程。我对他出色的组织能力、沟通能力和人格魅力有强烈的感受。
甘当铺路石
主治医师小吴是赵玉沛的博士生，第一次在手术室当助手的经历，他至今记忆犹新。戴橡胶手套时，一慌神，竟把手套弄破了，本想好好表现一番的小吴一下窘得不知所措。赵玉沛走到他跟前，亲自帮小吴重新戴好新的手套，环视了一下，严肃地说：“学生不会干的事，首先是老师的责任。”言传身教间，他让学生们懂得了真正的行医之道，也使宝贵的协和精神——“严谨、求精、勤奋、奉献”得到了很好的传承。
2000年，时任外科主任的赵玉沛出于“为青年人提供畅所欲言的机会和锻炼表达能力的舞台”的目的，把该科年轻的博士、硕士、实习生和进修医生组织在一起，倡导成立了“青年医师沙龙”，让大家利用周末聚在一起，围绕事先定好的主题展开热烈的讨论。医院的专家或行政领导有时也会被请来对话。为了提高大家的外语水平，有时还规定必须用英语演讲讨论。
赵玉沛说：“临床工作中，学生往往很少有发言的机会。而大家利用周末时间聚在一起，围绕事先定好的主题展开热烈的讨论，学生则可以自由抒发见解，这对青年人的成才很有帮助。”
除了悉心培养自己带教的学生，对协和医院青年医生的培养他都投入很大的精力。在赵玉沛的倡议下，医院2008年投入1000万元设立中青年培养基金。今年3月，经赵玉沛院长积极联系，协和医院迎来了英国爱丁堡皇家外科学院、香港外科医学院对该院外科住院医师培训基地的认证考察；今年9月19日，北京协和医院普通外科住院医师培训中心正式挂牌成为全国首家获得英国和香港这两家医学院认可的基地，这标志着协和的住院医师及专科医师培训已经与国际接轨。“要想让外科事业发展壮大，做人就要有胸怀，要承前启后，甘当铺路石。”赵玉沛如是说。
身为我国著名医院院长，日常管理工作十分繁重，但赵玉沛多年来始终工作在临床第一线。即使在2008年协和的院务工作最繁忙的一年，赵玉沛亲自为病人主刀的手术达100多例。全国最大的非官方网站“好大夫在线”上，他的疗效和态度均得满分，这是全国范围无记名投票获得的“德艺双百”。
周光召指出：“临床医师为保障人民身体健康，实现和谐社会，发挥了极其重要的作用。一位医德高尚、医术精湛的临床医师，以高度的责任心和仁爱心，治病救人，应当得到社会热情的支持和赞誉。”
“当一个好大夫不仅要业务强、技艺精，还要医德好，不能辜负患者对你的期望。”赵玉沛说。
赵玉沛做人光明磊落，堂堂正正，置个人得失于不顾，把患者的疾苦看得最重。他带给大家的，是一种质朴淳厚的大医情怀。
《科学时报》 (2009-10-15 A1 要闻)
