
一

进行原创性科学探索，时常面临浩
瀚的文献、错综复杂的实验数据、无数
复杂的研究思路，使科技学人常常宛如
在大海的一叶扁舟之上，茫然不知方
向。如果我们能够从当代最重要的自然
科学发现中领悟其深层的哲学境界，受
到掩藏在这些科学发现背后的哲学理
念的启迪，说不定会“山重水复疑无路，
柳暗花明又一村”，找到破解难题、走出
困境的思路。

相对论、量子力学、分形几何、系统
动力学、现代自组织理论等都属于这类
科学。探索这些科学成就背后共同的哲
学境界，可以说是世纪难题。

上海财经大学资深教授鲁品越所
著的《深层生成论：自然科学的新哲学
境界》，正是用马克思主义哲学解答这
些难题的一部著作。

书中分析了 20世纪以来的自然科
学革命所蕴含的各种悖论与危机的本
质，展示了深藏于这些科学新发现背后
的哲学思想，使这些深奥的科学成就从
哲学上有了根本性理解。由此将辩证唯
物主义哲学渗透到当代自然科学之中，
提出了“深层生成论”的思想。

其核心思想具体来说是：孤立自在
的物质实体及其属性是不存在的，世界
一切事物及其几何属性与物理属性都
在各个不同层次事物之间的内在联系
中生成和发展，总体系统生成和决定各
个部分，同时各个部分也在不断地生成
总体。而事物之间内在联系的不确定性
产生了世界的量子性与层次性，由此形
成层层嵌套的层展结构。

各个层次的事物不仅是由该层次
“最小单元”之间相互作用构成的总体
系统，同时也是由各个不同层次的“生
成元”反复迭代而生成的总体过程。人
对客观世界的认识过程不是“原像 -镜
像”的函数对应过程，而是主体与客体
之间在实践中相互生成与相互展示的
过程。

追求概念清晰、形式逻辑推理严密
的理工科学人，在看待世界时常常会陷
入机械唯物主义还原论的困境，以为世
界上一切事物的性质与运动，最终都可
以归结为原子和分子的运动，因而分
子、原子的物理化学过程可以解释一切
复杂现象。所以，世界上不同事物本质
上都是相同的。

有人开玩笑说钻石和石墨本质上
都是由碳原子组成的，没有区别；还有
人认为人类是由原子组成，人的思想和
情绪都由基因与激素所决定。其实这些
都是机械唯物主义的错误观点，会让人
陷入重重无法避免的逻辑悖论。

二

本书首先分析了 20世纪科学思想
的危机及其哲学根源，指出这些危机的
本质不是唯物主义本身的危机，而是以
牛顿力学为基础的机械唯物主义本身
就包含的悖论与危机。

这种机械唯物主义把世界理解为
一个个同时并存的既成事物的集合体，
每个事物每一时刻都占据一定的位置，
因而本质上是孤立的和静止的，事物
之间的联系是外在联系，事物的运动
是一个静止状态的更替。由此必然导
致各种逻辑悖论，尤其是“飞矢不动”
悖论，最后必然导致“万物在某一时刻
同时消灭又在下一瞬间重新诞生”的
“柏格森悖论”。

用这样的世界观来理解世界，必然
会遭遇到各种危机，因此 20世纪初出
现了经典物理学无法理解的“两朵乌
云”（光速测量结果与黑体辐射的“紫外
灾难”）也就不足为怪了。这是由自然科
学界占统治地位的肤浅的机械唯物主
义世界观本身的缺点所致。

世界需要得到更深层次的理解。因
此，一种以新的哲学境界为基础的自然
科学革命必然地拉开了序幕，这就是为
了解释这“两朵乌云”而出现的相对论
和量子力学。

新的自然科学理解呼唤新的哲学

境界，这种新哲学境界不是对世界采取
不可知论态度的逻辑实证主义哲学，而
是从事物之间深层内在联系来理解事
物的辩证唯物主义世界观。

其次，本书研究了狭义与广义相对
论背后的新哲学境界：时间与空间在物
质内在联系过程中的生成。

以牛顿力学为代表的经典物理学
认为时间和空间是独立于物质而存在
的永恒实体，它们本身的量度与物质过
程无关，即使全世界物质都消失了，绝
对时空依然存在。其哲学背景是机械唯
物主义的世界图景，即自然世界是由永
恒的物质所组成的，这些物质在本来一
无所有的空间并存与移动。

而相对论的提出证明了“绝对时
空”是不存在的，时间和空间都是不能脱
离物质而存在的，物质的时间与空间的
量度及其几何性质是在事物之间以电磁
力和引力为媒介的内在联系中生成的，
同一物质在不同的相互作用中显示出不
同的时空几何尺度及其性质。

物质密度分布状态决定了空间的
几何弯曲，而这种几何弯曲决定着物质
的引力运动。这就是相对论中物质的时
空相对性的产生原因。

最后，本书研究了量子论的哲学：微
观客体在相互作用中生成。

量子力学的诞生所导致的经典物理
学危机，实质上是机械唯物主义世界图景
所必然遭遇的危机。逻辑实证主义哲学用
认识论上的不可知论来回避这种危机，无
助于科学思想的发展，科学发展呼唤对量
子现象作出新的唯物主义解释。

经典力学认为物理量是无限可分
连续量，物质在每一时刻都有其唯一的
确定状态。因此，一切事物的运动图像
可以用这些质点的连续性轨道曲线来
描述。而量子力学的“波粒二象性原理”
使这种观念不能成立。

量子力学的核心概念是事物在相
互作用过程中，确定某种物理量会造
成另一物理量的“不确定性”，这就是
所谓“测不准原理”。所谓“量子”实质
上就是对象物质的物理量在相互作用
中不可分辨的范围，由此构成该物理
量不可再分割的“最小单元”，形成物
质的“粒子性”。

而这种粒子在相互作用中的运动
不确定性，导致其用波函数来描述，而
不是用确定的轨道来描述，由此形成其
波动性。所以，量子现象是事物之间的
相互作用所生成。

三

在笔者看来，本书难能可贵的是，
将量子力学背后的哲学境界与系统科
学背后的哲学境界相互贯通，构成物质
世界普遍的辩证发展图景。这就是“层
展论”与“过程论”相统一的图景。

由于事物之间相互作用的层次不
同，从而形成不同层次的整体系统。每
个层次都有该层次不可分割的最小单
元，它们之间相互作用形成了该层次
的系统。
例如，对于社会内部的相互作用

来说，个体生命是不可分割的最小单
元。而这个最小单元（个体生命）在下
一层次又是可分割的，其内部有更深
层次的不可分割的最小单元（如个人
的各个生理系统，直至细胞），它们之
间的相互作用又构成下一层次系统的
性质。将两个相互作用层次隔开的“最
小单元”使不同层次之间的性质具有
“鲁棒性”，即下一层次中的相互作用
在一定范围内不影响上一层次事物的
稳定性。

由此形成层层嵌套的“层展论”物
质图景，是辩证唯物主义的相互联系规
律和量变、质变规律生动的科学体现。

与层展论相匹配，作者分析了分形
几何和非线性系统科学背后的哲学境
界。与形而上学把世界看成是“既成事
物的集合体”不同，唯物辩证法把世界
看成“过程的复合体”，而这个过程由
“生成元”的复合而形成，它表现为非线
性系统方程的反复迭代。

这就使得唯物辩证法成为把世界
看成一个不断发展过程的哲学思想，在
自然科学领域获得了可计算的复杂的
运动形式。

而作者提出的深层生成论，正是将
上述以各层次相互作用构成的“层展
论”和由各层次生成元反复迭代构成
的“过程论”结合起来的理论。书中涉
及物理学、数学、生命科学、信息科学
等领域。

书中所阐述的深层生成论的哲学
思想能够有效指导我们进行宏观复杂
系统的研究，这种宏观复杂系统不仅包
括自然科学领域，如凝聚态体系、生命
演化过程、混沌体系等，也包括人文社
会科学领域，如经济、政治、文化、社会、
生态体系等。这有助于我们科技学人打
开思路，找到自然科学与人文社会科学
相结合的思路。

追溯中国本草史研究的源头
姻郑金生

一

年初，本草学术界迎来一大喜事：
当代本草史研究的开山之作、日本著名
本草学家冈西为人的《本草概说》中译
本终于出版了。

我是该书最早受益者之一。1978
年，我就读硕士研究生，选择本草史作
为主攻方向。但在那个年代，除了妇孺
皆知的《本草纲目》外，对整个本草学
（又称中国传统药学）知者仍然不多。
1960年出版的《中药简史》还不足以揭
示古代本草学的体系、内涵及其传承
发展的内在特征。国内同时期虽然也
有尚志钧这样的本草研究大家，但尚
老的研究成果那时还没正式出版。本
草研究，太需要有人指路。幸运的是，
1977年，日本创元社出版了冈西为人
的《本草概说》。

获得此书后，我如饥似渴，反复阅读，
宛如醍醐灌顶，豁然开朗！冈西为人就像
业已登顶的攀登者，俯首指点 2000余年
本草发展的纵横山脉，如数家珍。

该书的中国本草部分以时代为序，
介绍不同历史时期的本草发展态势与
演进特点，从第三章《陶弘景的本草书
校订》至第五章《宋代本草》，各章分出
了“主流本草”与“旁支本草”两类。

基于这一全新的分类法，该书绘制
了“主要本草系统图”。图中央一连串粗
大明显的箭头，展示了中国古代主流本
草的传承演进；主线两旁则是历代汇入
主流的许多旁支本草书。千年本草，朗
若列眉，尽在一图。

本草书分主流、旁支，乃源于中国
古代本草发展的实际，有利于掌握贯穿
《神农本草经》至《本草纲目》的主要脉
络。沿着主脉，冈西为人逐章分析各本
草书之间的传承演变，环环相扣，各具
特点，丝毫不乱。

其论证汇聚了日本江户后期以来
诸多本草研究大家的成果，显示了冈西
为人个人独到的见解与严谨的研究方
法。后学不仅能领略本草发展的大势，
而且能学习到本草研究的基本方法。这
就是该书作为当代本草历史文献研究
开山之作的最大魅力。

二

《本草概说》的主要内容多集中在
宋代及其以前的主流本草。其中对中国
本草书的起源探究，彻底摆脱了神话传
闻束缚，列举了切实证据，指出中国最
早的药书完成于西汉末期（公元元年前
后）———这一结论至今为后世学者拳拳
服膺。
冈西为人还明确地指出，中国初期

本草收录的大多是自古以来积累的经验
知识，即以本土经验为主体。古代有几部
重要的本草书，如《名医别录》《药对》《蜀
本图经》等，就连明代李时珍也未能辨明。
但在《本草概说》中，没有回避这些历史悬
案，逐一剖析，明确区分，这对初学本草的
研究者来说，不啻指路明灯。

作为本草研究者，在入道之初，我
比尚志钧要幸运得多。尚志钧在辑佚
《新修本草》时，全凭艰苦摸索，历时 32
年才完成该书的辑佚。而我既有日本冈
西为人的《本草概说》作为指路标牌，又

有尚志钧闯过的前车之辙可鉴，才免除
了失路、覆车之危。

从阅读《本草概说》入手，我陆续
钻研了冈西为人的《中国医书本草考》
《宋以前医籍考》《重辑新修本草》《〈绍
兴本草〉解题》等文著，自以为已是冈
西为人的私淑弟子。同气相求，此后在
日本我结识了冈西为人的亲传弟子樱
井谦介先生，同出一门的亲近，令我们
一见如故。

冈西为人的弟子那琦，后来在中
国台湾出版了《本草学》，该书与《本草
概说》一脉相承。上世纪 90 年代我在
台湾访问时，又结识了那琦的入室弟
子谢文全、魏德文先生，也是一见如
故，相谈甚欢。

文树德是德国人，曾在 1969年赴
台湾投在那琦门下学习本草学。1973
年，他用德文撰写了《本草———2000 年
传统中药文献》一书。我则于 1987年与
尚志钧、林乾良二师联袂撰成《历代中
药文献精华》。

三

追溯这些后续本草史研究专著的源
头，无一不是在冈西为人《本草概说》基础
上的再拓展，但《本草概说》的原著在中国
却一直没有中文译本，诚为憾事。

此次《本草概说》的引进翻译，出版
方真可谓慧眼识珠。该书译者之一的久
保辉幸教授，曾是日本茨城大学教授真
柳诚的门生，学习汉语与本草学，又在
中国科学院自然科学史研究所获得博
士学位。久保辉幸有这样的知识背景，
翻译《本草概说》自然是得心应手。该译
本添加的部分“译注”，提示近几十年的
最新研究进展，这对帮助读者研读该书
有很大的帮助。

此外，该书之首有日本顺天堂大学
医史研究室研究员郭秀梅撰写的热情
洋溢的“序言”，精当地介绍了冈西为人
的医学信念与《本草概说》的成书。郭秀
梅旅居日本 30余年，著作等身，是冈西
为人所著的《宋以前医籍考》的点校整
理者，曾深入调查过冈西为人的生平，
熟知其学术特点与成就，故她的这篇
“序言”为此译本增色不少。

本书正文前还载有赤堀昭撰写的
《关于冈西为人》一文，此文原名《著者
略历》，附在日文版之末。赤堀昭
（1927—2004）受冈西为人熏陶，在医史、
本草方面亦有很深的造诣。日文版中的
日本本草部分、镰仓时代以后的内容多
由赤堀昭补完。而中文版中日本本草部
分未能翻译，颇有美中不足之感。

毋庸讳言的是，《本草概说》已问世
40多年，这段时间，中国的本草研究发
展迅猛，若干亡佚的古本草再度浮现，
原本珍稀的本草名著也大多有影印或
整理本出版，本草研究的队伍不断壮
大，后劲十足，新资料、新方法、新观点
也不断涌现。因此，《本草概说》中国本
草部分（尤其是明清时期）的某些内容
与资料，不免显得有些陈旧。但这是大
多历史名著翻译或再版都会存在的问
题，掩盖不了其开山之作的魅力，读者
诸君使用时予以注意即可。
（作者系中国中医科学院中国医史

文献研究所研究员、原所长）

法国皮埃尔·圣马丁深渊、墨
西哥奈卡巨晶洞、格陵兰岛冰川
瓯穴、世界已知最深的维洛夫金

娜洞穴、越南韩松洞、委内瑞拉特
普伊山……地下世界是怎样的、
有什么奇观？

本书作者是洞穴探险家、地
质学家和岩洞学家，他 13岁时
就在意大利北部洞穴进行探险，
有 20余年的探险经历，在各大洲
进行了 40余次探险活动，足迹遍
及格陵兰岛、墨西哥、委内瑞拉、
巴西、菲律宾、印度、乌兹别克斯
坦、意大利、法国、西班牙、波兰、
希腊，探索并绘制了 100多公里
的新洞穴地图。

跟随他，扑朔迷离的地下世
界就在我们眼前打开：巨大的空
庭、极高的瀑布、发光的生物、神
秘的回声、梦幻的水晶洞、地狱般
的蒸汽、原始的祭祀雕塑、被遗弃
的骸骨和无处不在的黑暗与未
知。地下世界既恐怖又魅惑，既让
我们焦虑又似乎一次次在传递着
启示：世界之深和太空之浩瀚是
同一的。 （喜平）

域外

《本草概说》，[日] 冈西
为人著，[日]久保辉幸、万禾
译，广西科学技术出版社
2024 年 1 月出版，定价：
128元
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一旦决定不再与失眠搏斗，她开始将神秘的“暗夜
自我”与女性之间的关系作为探究的对象。

荐书

失眠、女性与“暗夜自我”
姻武夷山

2月，美国 G.P.Putnam's Sons出
版社出版了英国女作家 Annabel
Abbs-Streets（安娜贝尔·阿布兹 -
斯特里茨）的著作

（本文作者译为“无眠：释放暗夜
自我的颠覆性力量”）。迄今为止，作
者已有 7本著作问世，它们被译成
30种语言。

本书并不是帮助人们治疗失眠
的。事实上，作者想回答的问题是：
为什么女性的大脑在夜晚的工作方
式异于男性？我们如何驾驭“暗夜自
我”状态以获得更强的创造力、灵感
和勇气？

2020年冬天，作者安娜贝尔承
受了一连串打击：她的继父、生父
（一位诗人）和爱犬相继去世。她因
悲伤过度而失眠。但她吃惊地发现，
在不眠之夜里，黑暗成了一个促进
创造性、反思和奇迹发生的庇护所。
一旦决定不再与失眠搏斗，她开始
将神秘的“暗夜自我”与女性之间的
关系作为探究的对象。

本书的探究将科研成果、历史
事实和个人感受融为一体。安娜贝
尔对付失眠的做法之一是，实在睡
不着就出去走一走呗。

她走过的地方可不少，有自己
家的后院、苏塞克斯郡的海岸、英吉
利海峡的深处，还有极夜中的北极。
既然走出兴味来了，不再害怕黑暗
了，那就好好走一走，无论是静寂的
乡村田野，还是灯火辉煌的城市街
道，都是好去处。

安娜贝尔说，陪伴自己暗夜出
行的是一种“暗夜自我”，是自我的
另一种状态。“暗夜自我”是松弛、无
结构、模糊暧昧的。而在过去，她一
定要从夜里“奋力拼抢出”尽可能多
的睡眠，加之极度喜欢人工照明，就
把“暗夜自我”压抑下去了。

她在书中列出几十位喜欢与黑
夜为伴的女性，包括美国女画家李·
克拉斯纳（1908—1984）、英国作家
凯瑟琳·曼斯菲尔德（1888—1923）、
英国女作家弗吉尼亚·伍尔芙
（1882—1941）、美国诗人艾米莉·狄
金森（1830—1886）和法国艺术家路
易丝·布尔乔亚（1911—2010）等。

另外，还有一些发现黑夜具有
愈合力的当代女性，她们的职业各
式各样，如飞蛾的追踪研究者、天文
学家、艺术家、摄影师等。

在这些榜样的鼓舞下，安娜贝
尔时常在烛光下信笔涂鸦，她写下
了卷帙浩繁的日记，这些都成了本
书的素材。
当然，“暗夜自我”状态是不可

能持久的。安娜贝尔提到，美国女诗
人西尔维娅·普拉斯在失眠状态下
创作的诗歌也许是她最显才气的作
品，但这些作品是在她长期抑郁的
阶段写出来的，诗人最终以自杀告
别世界。

安娜贝尔说，失眠之夜里，不要
让西尔维娅·普拉斯这样的悲剧故
事把我们吓住，如果我们知道如何
与黑夜打交道，就可以“收服黑夜”，
重归安眠。
这里的“我们”指的是中年女

性。几千年来，她们都是从暗夜里抢
出时间“写作、画画、学习、思考———
她们发现，夜晚带来的独处、创造力
和高产是白天极难出现的”。有意思
的是，私密性暗夜一直是女性的领
地，而公共性暗夜是男人的天下。
通过研究，安娜贝尔发现自己

一点都不孤单，因为有很多女性不
再因失眠而焦虑后，在黑夜里找到
了力量、想象力和准确的自我认知。
其中很多人最终学会了安然入睡。
美国女记者 Laura Fisher Kaiser

在评论此书时写到，其实本书不仅
讨论的是如何弥补睡眠的丧失，而
且是如何应对和走出各种更广义的
丧失，比如在肆虐的新冠疫情中失
去亲人、朋友，“刚读此书时我有所
怀疑，但后来就感到，自己与一群
了不起的女性成了亲眷，而且几乎
对不眠之夜持欢迎态度，因为它是
‘生机勃勃的避难所’和‘内在反思
的绿洲’”。

本书是作者在《三联生活周
刊》上开的“生命八卦”专栏合集
的第六部，收录了从 2020年春节
后至 2022年底的一系列文章，共
140篇。

本书内容分为六辑，作者继
续保持一贯的科学严谨的精神
与风趣幽默的风格，用简单易
懂的语言向读者介绍了诸如癌
症治疗的新进展，人类对新冠
病毒的认识与对策，关于阿尔
茨海默病和肥胖、抑郁症等现
代流行病的前沿研究等，也包
含了诸多与环境变迁和生物灭
绝相关的话题。

《生命八卦：进化的代价》，袁
越著，生活·读书·新知三联书店
2024年 2月出版，定价：49元

《地心之旅：探索山洞、岩穴
与地下世界》，[意] 弗朗切斯科·
绍罗著，文铮、李欣怡译，人民文
学出版社 2024 年 3 月出版，定
价：82元

探自然之理，究生成之道
姻米菽

《深层生成论：自然科
学的新哲学境界》，鲁品越
著，人民出版社 2011年 3
月出版，定价：75元


