
社址：北京市海淀区中关村南一条乙 3号 邮政编码：100190 新闻热线：010－62580699 广告发行：010－62580666 62580707 传真：010－62580899 广告经营许可证：京海工商广登字 20170236号零售价：1.20元年价：238元工人日报社印刷厂印刷

搭格架温泉

银在改则采集标本

这就是我们日思夜想
的棕薮鸲，落在梭梭树上。

银翘鼻麻鸭在沙漠腹地频
繁出现，这应该是新疆最好看
的野鸭。

银黄鹡鸰是亚种新记录或
一个新亚种。

2021年 6月 10日 星期四 Tel：（010）62580723 主编 /李芸 编辑 /温新红 校对 /何工劳 E-mail押yli＠stimes.cn
8 博客

争取更大的“条件极值”破内卷
姻王晓钢

突然之间“内卷”一词就火了。
想起读书的时候，一位老先生常常说：不

要好高骛远，我们能做到的只是“条件极值”。
现在想起来，这就是内卷的一种积极形式。

时来天地皆同力，运去英雄不自由。人
类社会本身就是各种约束条件构成的。“天
地皆同力”也好，“运去不自由”也好，都是外
部约束条件对人类活动的影响。

即使“回归大自然”，也要吃饭、御寒不
是？如何获取能量（包括食物）就是基本的生
存条件。所以无论如何努力，达到的都是“条
件极值”。

内卷，本意也是在一定条件下到了极值
附近了，通过争取边际效应，达到极值。

这在非线性理论里，叫非线性饱和：体系
中存在自由能，所以会激发不稳定模式（正面
的叫法就是“增长模式”），单个模式的线性增
长一定是指数的；如果很多模式增长率差不
多，大家都长起来，把自由能分掉了，就达到
非线性饱和———自由能瓜分完毕，没有新的
能量注入，就停滞在某一水平附近。可以有
小的起伏，但平均水平基本不变。

典型的例子，就是日本的“平成不景
气”。欧洲的整体经济这十年也开始有这个
特征了。

剩下一点自由能，就叫“边际效应”。大
家争抢，就是一种“内卷”（显然是负面的）。
也叫恶性竞争：一共 100，你 50我 50，就饱和
了。怎么办？把你变成 40，腾出增长空间，我
就有增长到 60的可能性了。

个人成长，争取“条件极值”是可行的。
因为几十亿人，即使是个人的微小起伏，乘
以几十亿，对一个人来说也是无穷大了。对
群体，比如企业、学校，这么大的“边际效
应”也比你的基本盘大得多。所以短时间问
题不大。

但是个人如果把“边界条件”设定在学校
甚至学院或者就是自己周围那几个人，那“边
际效应”就没多少了，恶性“内卷”就可能难以
避免。

如果把“边界条件”设置在全国乃至国
际，那天地就广阔了，内卷才能达到争取“条
件极值”的境界。

也就是说，任何事物总是会有边界条件

限制，要避免恶性内卷，就要打破边界条件，
拓展空间。

当然，这时会有新的边界条件。但是到
了新的非线性饱和阶段，再打破就是了。用
热力学第二定律表述就是：封闭系统，怎么
折腾，最后总是要饱和———熵最大、发展不
了了；打破边界，变成更大系统，才有可能

再发展。
世界就这么大，资源就这么多，国与国之

间内卷起来，怎么打破边界？我认为，要靠创
新。科学创新就能把“边界”无穷无尽地拓展
开去。这才是解决方案。不然，只能在内卷中
无穷无尽地自耗。
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本年度研究生答辩的第一个高峰期已收尾，
一边是通过答辩的研究生们高兴地提交毕业和
学位申请材料，一边是教授们从“烧脑”的答辩会
日程回归原有的工作节奏。教授们相互参加答辩
会，既完成了研究生培养的一个重要环节，也收
到了交流思想、促进友谊的效果，这自然成为科
研和教学工作的一大乐趣。

回想 20年来参加研究生答辩会的经历，自己
从一名初出茅庐的导师，到如今答辩会上评委中
的“老运动员”，感觉研究生们的总体差异并不大，
大多精心准备、谨慎回答，倒是教授们在答辩会上
的表现各不相同。据我观察大致有几个类型。

夸奖讨教型。出口即是一番夸奖，诸如论文
水平高、工作量大，然后表示自己是外行，希望讨
教几个问题，如果那名研究生的导师是院士，则
更要声明，“我是来学习滴！”

隔靴搔痒型。提一些有关无关的问题，譬如
学生做的是南水北调东线的生态问题，他就请学
生谈谈对南水北调西线的看法，或者东西南北一番
评论。最后抛出一个问题：假如让你继续做下去，你
认为这个研究还可以怎样深入？

这个问题如此“易学”，以致曾有某位大教授
要求在场的研究生学习提问，有位研究生张口就
来：“你认为这个研究还可以怎样继续做下去？”

写作规范型。首先肯定论文的优点，然后询
问一些实验情况，最后逐项罗列论文题目、摘要、
综述、章节排列、标题、图表、参考文献的问题，建
议正式提交论文之前注意修改。

考查探讨型。一是考查知识点、指出某些概
念误用；二是询问或质疑研究方法、实验细节，探
讨结果是否可靠；三是提出建议，指出还有哪些
方面可关注、可深入、可提高。

劈头盖脸型。直指论文写作问题、实验问题或
者报告陈述问题，有的长篇大论，有的层层诘问，说
到“忘情”，被答辩会主席忍不住提醒把握时间。要
是碰上答辩会主席滔滔不绝，那也就全场无奈了。

我三十出头的时候，参加答辩会十分认真，仔
细阅读送来的论文，即使对于跨领域的论文也力
求读懂弄通实验内容、逻辑关系，努力发现论文中
的缺陷，试图帮助对方完善后续工作。

但也会被一些错误和漏洞激出一肚子火气，
难免有“劈头盖脸”之嫌。年头久了，反躬自省，发
现事先只看一下论文摘要才是“利人利己”之举，
这样不至于带着情绪参会，在答辩会现场提出两
三个温和而有启发性、探讨性的问题。

再说毕业生。绝大多数研究生准备答辩都很
认真，反复修改、练习，有的实验室还让毕业生预演
练，所以陈述环节大多有不错的表现。因事先无法
知道评委提什么问题，质询和回应这个阶段就主要
看答辩人的知识储备、对于科学问题的思考与研究
结果的理解以及现场反应能力了。

一般来说，一个合格的研究生专门研究一个
问题几年时间，应该在这个问题上成为真正的专
家，所以不应该惧怕评委的诘问。但是，任何人都有
知识盲点，有的知识点答辩人不熟悉在所难免，何

况评委教授毕竟是学界“老炮”，
见多识广，要问住年轻后生还是
游刃有余的。

可是，如果碰到评委的知识
盲点，大教授问错了，或者压根
儿没搞懂答辩人讲述的内容，问
了一个不恰当的问题，答辩人该
怎么办？

我见过和听说过的答辩人
的反应各式各样，最极端的情
况是答辩人怒怼评委教授，教授
愤然起身，拂袖而去。当然，很快
会有人把教授拉回来继续完成
答辩，否则大家都不好交代。

论文答辩不仅是考查研究
生科研成果、能力和知识的环
节，也可以说是体现其情商、智
商的环节。粗略总结那些比较明
智的做法，供学生们参考。
（1）对评委提出的问题，即

使有错，要保持认真状，不妨略
迟疑片刻，分清情况考虑应对。
（2）如果问题的错误在于没

有理解你的研究方案、实验结
果，那么可以抱歉地说自己没说
清楚，重新把原委说明白，双方
也就释然了。
（3）如果评委不幸暴露了知

识盲点，那么你要慎重了，记住
你是被考评人，切不可让评委尴
尬，反应快的话能绕着作一些回
答，反应慢迟疑得时间长点也不
是大问题，因为提问的评委很快
会从现场的反应中觉察到什么，
或许会主动做一些纠正，尴尬总
会风轻云淡地掠过。
（4）如果是评委对研究结

果有不同的解释，而他的解释
显然是基于对有关背景了解不够，那么首先要表
示认真思考评委的意见，然后在必要的情况下试
着做一点解释，但一般点到为止，不要争执。

很多时候，教授之间的讨论、补充和相互提醒
会帮你化险为夷，有的大学和科研机构还有最后
允许导师补充说明的环节，所以只要自己的研究结
果是过硬的，答辩的研究生大可不必过于担心。

中国式的研究生答辩自有适应国情的理由
和许多有趣之处，但是在适当的时候也不妨考虑
做一些改进。

譬如，答辩会过于集中，大家都没有时间仔细
审查和消化学位论文，难以认真考查答辩人的成
果和水平；评委专家都是答辩前临时邀请的，而不
是在几年培养过程中多次碰头了解进展的。这些
都可能导致答辩会现场遭遇那些尴尬。

不过，一切都在进步和完善之中。

积极躺平也许可以
成就卓越

姻陈德旺

最近有两个网络热词，一个是内卷，一
个是躺平。

对广大科研人员来说，大家的科研水平
提高都很快，科研大军越来越壮大，论文越
发越多，科研竞争越来越激烈。与此同时，项
目愈发难搞，职称愈发难评，头衔愈发难争
取……内卷现象严重。

在我看来，内卷也不完全是坏事，反映
了我们科研水平的快速提高和科研大军的
快速增长。

针对内卷现象，有些人以更大的努力不
断挑战自我极限，项目不好搞，多写几个申
请；论文不好中，多投几篇论文。

也有一些人，选择以躺平的姿态应对。
躺平分为两类，一类是消极躺平，也就是什
么也不干，不申请项目、不做科研、不写论
文，消极应对；另一类是积极躺平，以平常心
看待这些，继续按照自己的节奏开展科研工
作，不随着外在的名利诱惑而翩翩起舞。

翻开历史书，可以发现一些大家是以积
极的躺平姿态完成了创世之作，比如唐朝大
诗人李白拒绝参加科举考试，相当于今天不
申请项目、不申请头衔的“科研躺平”。

太白先生寄情于山水，周游祖国的大好

河山。但是太白先生没有放弃热爱的诗词创
作，在游山玩水中创作不断，灵感迸发，写出
了很多名垂千古的诗词。

北宋大文豪苏东坡也是如此，从流放黄
州时，就开始积极地躺平，不再追求高官厚
禄，不为名利束缚，全心全意进行宋词的改
革与创新。

苏东坡凭借一己之力一举开创了豪放
派宋词。在黄州，积极躺平的苏东坡先生创
造了流传千古的名篇。

华人数学家张益唐在美国担任讲师，不
申请项目、不晋升职称，以积极躺平的姿态，
不放弃科学研究，每天苦思冥想孪生素数问
题，终于灵光乍现，获得重大突破。

有人说，伟大的物理学家牛顿是坐在苹
果树下被苹果砸到，才获得灵感，想出了万
有引力定律。我认为，也许是牛顿坐累了之
后，躺平在苹果树下才被苹果砸到的。

消极躺平很可怕，积极躺平不要紧。只
要不忘记科研的初心与使命，不被名利迷惑
心智。积极躺平可以放松自己、可以集中精
力、可以获得灵感。利用好积极的躺平，也许
可以成就卓越。

一个英国人的寻找香格里拉之旅（三）
姻罗伯特·斯派塞

我们的营地在海拔 5000米之处，由于高原
反应和寒冷，夜里我醒了好几次。拂晓的时候才
看清附近有几个温泉，在早晨寒冷的空气下，温
泉的水汽蒸腾漫过山顶，向北飘去。

早餐是面条和我特地买的一些意大利奶
酪，在高原上味觉不太灵敏，需要些重口味的食
物刺激食欲。

之后我们再次出发，没多久就到搭格架高温
热场。这块区域有着连绵好几公里的温泉和间歇
泉，水温高达 80多度，泉水能喷到 30多米高。

这个热场正处在构造活跃的正断层暴露出
来的断面悬崖脚下，我们在这儿研究了它的地
质背景。有些温泉的水温能让人接受。

不过几年以后我才知道有些高原上的毒蛇
会在这种温泉附近做窝，只有浸在温暖的泉水
里它们才能活过青藏高原寒冷的冬天。

热活动现象是我们研究西藏地层构造的一
扇门。雨水渗入地球表层深部会与被地幔加热
过的岩石相接触，热水又会产生对流，带着地球
内部可溶解的矿物和气体返回表层，这种现象
将会成为未来重要的研究目标。

在搭格架转了一天之后我们继续向北进
发。我们已经看到了很多热泉，有一些热泉边上
析出了黄白色的矿物，但没有一个像搭格架的
热泉那般宏伟。

在路上我们时不时停车采集古湖泊沉积物
的样品，可以清楚地看出，我们所处区域的现代
湖泊是远古湖泊的残余，古湖岸线在周围的山
边留下蚀刻的痕迹，这和动物活动的遗迹很不
一样，年代较晚的湖泊沉积物覆盖在古老的岩
石上，形成如今见到的山体，从中我们也可以得
到古湖泊留下的线索。

这些沉积物有时要比现在的湖面和谷底高
出几百米。在我们看来，在距今不远的地质历史
时期，西藏曾经为大湖所覆盖。

一天早晨，在改则县附近，我们像往常一样
做早餐，就是我在英国常吃的燕麦粥。但这天
早晨的粥味道太糟糕了，我居然吃出了柴油的
味道。这时候才意识到我们的随行卡车后面
的燃料箱正在缓慢漏油，把食物给污染了，不
只是燕麦，还包括其他的补给。这简直是一场
灾难，不仅仅是因为损失了燃料（其实损失得
不多），更因为从现在起，我们要忍受高原脱
水和腹泻，还要忍受吃的每样东西都有化石烃
类化合物的味道。

从地质学的角度看，改则是个非常有趣的
地方。它正处在连接两个地块的缝合带上，现代
青藏高原就是由这些独立的地块组合而成。

总的来说，这些地块从名为冈瓦纳的南方
古陆裂解出来，像印度一样只不过更早就已经
向北漂移，并与亚洲板块相撞，碰撞从约两亿年
前开始，然后一个接着一个，直到印度次大陆在
约六千万年前最后撞上来。

改则坐落于两个地块缝合线的最西端。北
边的地块叫羌塘地块，南边的是拉萨地块，这个
连接处就称为班公—怒江缝合带，它自西向东
穿过青藏高原的中部。

那时我还没有意识到香格里拉已经近在咫
尺。这个区域的岩石和我们之前所看到的都不
一样，是红色的，上面有许多带棱角的痕迹，是
古代盐结晶摩擦留下的凹痕，代表了 5000万年
前荒漠中的盐湖沉积。

这个时候我感到我的高原反应进入到最严
重的阶段。在高海拔地区，入睡总是一件非常困难
的事，因为人体会进入一种“自动呼吸”的状态，但
这么低的氧气浓度是不足以满足关键器官的需求
的。于是人就会经常性地醒来喘气，不过通常只要
呼吸一会儿就能恢复正常。
但这天早晨，我从一个好觉中醒来，却发现

自己看不到颜色了———所有东西都是黑色和黄
色的，视野也不完全了。我感到脑袋像被捶打一
样，且口渴难耐。

我马上意识到我得赶紧呼吸新鲜空气，于
是我爬出睡袋，早晨的冷空气涌了进来。我试着
站起来，但是感到天旋地转，呼吸开始沉重起

来，急切地想要把更多的氧气吸入肺里。
我的视力仍没有恢复，有点担心会演变成

永久性的损伤。但渐渐地我能站稳并开始走路
了，仍继续主动地大口呼吸。我在营地边上缓慢
踱步，大概 5分钟后，我的视力慢慢恢复正常
了，终于松了一口气，也突然间意识到，每一秒
乃至一生，我们的身体对氧气的需求原来保持
着如此微妙的平衡。

9月底，我们抵达了青藏高原最西端的城
镇———位于阿里地区的狮泉河镇。我的记忆有
些模糊了，但我还是记得这个地方，因为在这
里，早晨的阳光在北京时间 9点和 10点之间才
出现，而且这里的酒店条件一般，没有抽水马
桶。如果能住帐篷的话，我们肯定不住酒店。

我还记得这时候我们把“加菲猫”给吃了。
“加菲猫”从拉萨就开始跟着我们，它一直从车
后座和窗户之间的位置看着青藏高原的风景。
我们叫它加菲猫，是因为它长得就像是西方报
纸里常见的那只卡通猫，它的贴纸也经常被贴
在车窗内侧。其实我们的加菲猫是一只风干去
骨压平的乳猪，放进热水里就会迅速复水，成为
一道可口的佳肴。

离开狮泉河之后，我们继续寻找植物化石
的旅途并不十分顺利，只在一个山谷里找到了
棕榈的树干化石———又一个久远且迷人的“香
格里拉”缩影。

沙漠观鸟记
姻马鸣 文 /图

5月底我带着学生入驻梧桐沟管护站，做荒
漠中繁殖鸟类监测，这时蚊子已经开始肆虐。

在新疆北部古尔班通古特沙漠边缘，有一
个叫北沙窝的地方。兵团第十二师二二二团
（北亭镇）就在这里。中国科学院新疆生态与地
理研究所的一个野外生态站也设在这里，鸟类
监测包括发现棕薮鸲已经有二十多年了。

这次的目标物种之一就是棕薮鸲。对这个
曾经的中国新记录，目前只发现了北沙窝这一个
繁殖地。而这个种的越冬地据说是在非洲中部的
肯尼亚，迁徙路途长，所以到达的时间比较晚。

当布谷鸟开始叫春的时候，棕薮鸲还在迁
徙途中。现在，越来越难找到棕薮鸲了，很大原
因是一些拍摄者用录音机诱拍，制造小水坑守
候近拍，爬在窝跟前蹲拍，造成幼鸟提前离巢、
亲鸟弃巢和警惕性提高，以致销声匿迹了。我
在“鸟网”上看到一些获奖作品，都是所谓的
“鸟人”在这个水坑边的杰作。

5月 29日早晨，太阳还没有出来，我们就
到了巢区，费尽周折三个多小时只见了棕薮鸲
一面，在距离 50米外拍摄了一张照片。可能是
一群骆驼进入了它的领域，出来叫了几声，就
不见踪影了。

在沙漠里，叫声悦耳的鸟类还有不少。最
热闹的要数百灵鸟，如短趾百灵、云雀、凤头百
灵等。当然，大杜鹃、戴胜、斑鸠、伯劳、鹡鸰、椋
鸟、蓝点颏、横斑林莺、白喉林莺、槲鸫、歌鸲、
文须雀、蒙古沙雀、黑顶麻雀、欧金翅（入侵物
种）和褐头鹀等的叫声也是此起彼伏。

这次在沙漠腹地遇到两种麻鸭，它们飞来
飞去，可能附近有窝（洞穴）或者有水源地。寻
问当地牧民，沙漠里确实有一些盐碱湖，如东
道海子、索尔巴斯陶就是碱泉。

梧桐沟管护站属于县级保护站，只有一
个人守护。过去，进沙漠只有这一条道，卡子
很管用。现在，进沙漠的道路多了，管理难度
越来越大。

站长介绍，现在管理上主要面临四大困难。
一是挖药材，如挖大芸（肉苁蓉）、阿魏、锁

阳等毁坏植被；二是捉蝎子，因价格昂贵，捕捉
数量巨大；三是观鸟人拍鸟，本来是一件好事，
现如今成了某些人盈利之道；四是滥用农药，
包括除草剂、落叶剂、杀虫剂。

我们与养蜂场的人聊天，提及不常见的黄
喉蜂虎，他们深恶痛绝。一到雨过天晴，在小蜜蜂
飞不快的时候，蜂虎就会集群出现，捕食小蜜蜂。

尽管如此，蜂农的环境意识比较强，他们知
道沙漠里还是相对安全，此处的沙枣花蜜质量上
乘。对蜂农来说，更大的危害是滥用农药。农药除
了直接造成大批工蜂死亡（比蜂虎厉害），还造成
蜂蜜质量下降，农药残留是害人又害己。

为了了解夜行性鸟类，我们傍晚做了一次
预调查，就是进到沙漠里听声音。猫头鹰、欧夜
鹰、欧石鸻、知更鸟、夜莺等，几乎没有花多少
时间，就监测出几种白天见不着的种类。当然，
这些都是绿洲边缘的物种，一到夜晚就非常热
闹，叫声此起彼伏，通透性很强。


