

# 地缘看世界：地理为经 历史为纬

■本报记者 袁一雪

曾经酷爱听易中天、袁腾飞、当年明月讲述历史故事的温骏轩却在不断深入理解中发现，每个人口中的历史或多或少都有些出入，因为虽然时间与事件相同，但每个人对历史事件的理解不同，视角有异，所以经过再加工输出时，主观意味格外明显。

于是，温骏轩决定自己追寻历史的真相。第一步就是先找个客观且相对固定的坐标。地理是他最先确定的坐标之一。不过，他并没有拘泥于地理本身的概念，而是受到“地缘政治”词语的启发，将“地缘”二字从“政治”中剥离开来，赋予其人文、地理、宗教、政治等综合概念，并以此为基础，于2021年1月底出版了他的《地缘看世界：欧亚腹地的政治博弈》（以下简称《地缘看世界》）。

## 缘与源

《地缘看世界》脱胎于温骏轩在天涯论坛上的文字，而在网络上剖析历史，则源于2009年高校教授与历史爱好者对民间历史的解读令他产生了疑惑。“我听说很多解读历史的老师讲述的内容后，喜欢之余又觉得这些人观点与传统历史观不同，甚至充满了矛盾。这其中总有一个是错的，更意味着你认为符合逻辑的东西不一定是对的。也许一开始你就掉入了一个逻辑陷阱里。”

法律专业出身的温骏轩深谙“罗生门”背后的逻辑，因此他更希望剥离主观认知，还原客观事实。

地缘的概念给了温骏轩灵感，因为“地”对应的是环境，“缘”则有原因、联系之意，在“地缘”一词中指向的是人与人、人与地之间的关系。由此概念推及开来，地缘研究方向为“探索人的活动与环境的关系问题”，其服务对象是属于特定群体的“人”，研究的重心在于“关系”。

“自然地理就是相对恒定的量，山脉、河流、气候、植被覆盖等要素的情况和变化，都能从科学角度厘清。当然，单是自然地理还不够，毕竟人类缔造了历史，所以地缘研究必须加入人文因素，例如，民族、宗教、语言、生产方式等，最终得出有效的结论。”温骏轩解释说。

然而，随着探索的深入，温骏轩发现更多分析需要建立在高精度地图、文献资料等专业工具之上。“我很感激互联网时代，万物互联让知识不再被垄断，我们可以搜索到很多信息，同时我也要利用这些信息为这个时代做点什么。”温骏轩笑道。



“地缘的概念给了温骏轩灵感，因为‘地’对应的是环境，‘缘’则有原因、联系之意，在‘地缘’一词中指向的是人与人、人与地之间的关系。”

《地缘看世界：欧亚腹地的政治博弈》，温骏轩著，中信出版集团2021年2月出版，定价：68元

这不是温骏轩出版的第一本与地缘相关的书籍。2017年，他就与中信出版集团合作出版了《谁在世界中心》。“今年这本书其实是上本书的延续。《谁在世界中心》解读中国所面临的海权问题，而这本《地缘看世界》则解读陆权结构。”温骏轩解释说，只是虽然书名中提到了“政治”二字，但他却强调，与政治相比，他更喜欢人文。

## 地理与时间背后的规则

温骏轩认为，影响地缘的因素主要包括物理要素和认知要素。对于这两部分的认识，温骏轩选择老子的《道德经》中的一句话，“常无欲以观其妙，常有欲以观其微”。即对物理要素的考察，要遵循科学精神，需要“无欲”，不掺杂主观意识；同时，人类社会除了物理存在，还包括宗教、民族、语言、文字等独属于人类的认知要素。所以，研究中又需要“有欲”，去关心人文因素。

“从文明的角度挖掘，政治只是表象。与其说我不想把视角局限在政治，而更想体现人文，倒不如说我是想从文明角度去解构这个世界。”温骏轩直言。

在文明角度下，温骏轩眼中的“汉字是一

种表意文字，即使各地发音不同也不影响大家理解字面上的意思。这也成为了中央之国，能够一直保持地缘完整性的基础原因”。在进一步解释时，温骏轩写道：“试想一下，如果祖先们也采用了拼音文字，那么不同地区的居民，势必会按照自己的方言，编制出属于自己的文字来。这个进程如果持续下去的话，今天中国的地理政治格局，很可能就会像欧洲那样四分五裂了。从这个角度看，秦始皇当年的‘书同文’工作功不可没。”

同样的逻辑还可以用来解读现代的行为，“鉴于语言和文字在人类的交流过程中，都起了重要的作用，因此如果一个国家内部希望结合得更紧密些的话，在‘书同文’的同时，‘语同音’也是非常重要的。只是古典时期的技术条件和管理结构，要求某个王朝在全国范围内‘语同音’就太困难了。不过现在，技术的发展已经让‘语同音’成为了可能。推广‘普通话’，就是语同音在技术上的体现。”

但他同时话锋一转，“这个世界的最底层基础还是物理的。一方水土到滋养了哪一方人，跟这片土地的属性有关。至于这其中的关联，人类又是怎么适应和改造环境的，相信这本书还是能够带来一些新鲜感觉的。”温骏轩说，“而且，‘地缘’是探索地理与时间背后的

规则，基于这样一个视角写出来的文字，再过几十年阅读，结合这个世界的变化，读者依然会有收获。”

## 选你喜欢的读

温骏轩独特的地缘视角引起了不少区域人文领域专业人士的注意。《谁在世界中心》出版后，第一个给他打来电话的专业人士是中国科学院院士陆大道。“他表示对我这本书中的观点很感兴趣，鼓励我继续研究下去。”温骏轩笑着回忆说。

在《地缘看世界》一书中，温骏轩最满意的当数整本书的构架，“我不是创造发明者，只是将一些隐藏在迷雾下的事物和规律展现出来”。从内容上看，这本书解读了一片对中国人来说熟悉而又陌生的土地——欧亚腹地。无论是麦金德的“世界岛理论”还是温骏轩在书中提出的“新世界岛”理论，都认定欧亚大陆中心的这片腹地，对整个世界的导引具有极大影响。温骏轩将欧亚腹地解构成蒙古高原、大中亚、青藏高原、西伯利亚、东欧平原这些大板块的基本面，克什米尔、河湟谷地、七河地区等在历史和现实中发挥着枢纽价值的小板块。

在他眼中，每一个族群、每一种文化都有其独特且无法替代的美。“遗憾的是，如此厚重的土地，不可能通过几十万字而俱到。”

独特的视角，让温骏轩的文字在成书之前就已在网络上收获了一批拥趸者，常常有读者希望他列个书单，看看温骏轩文字之外的“资料库”长什么样子。但是温骏轩自认很难列出这份书单。“我的知识获得有些是从大部头书籍中，有些则是论文，有些甚至是碎片化的阅读，其实我也希望读者不必通读我所有的文字，只是选择感兴趣的部分阅读就好。然后将这部分知识与此前的知识体系交叉，有所启发。凡事多思考一下事物背后的底层逻辑，并能够指导自己的现实工作生活就够了。”温骏轩表示。

同时，他表示，“地缘”需要“以时事论证观点”，这需要很长时间。因为历史和时事本质是统一的，“上一秒即历史，下一秒即未来”。这些用地缘逻辑和过往历史论证出来的观点，是可以从时事中得到验证的。就像他一直强调，与结果相比，过程与论据是否完整且逻辑清晰才是最重要的。

他希望大家多关注中间那些更深层次的解读，从解读人类文明的层面去理解这些文字。“这个思想是一贯之，并不会变化的。”

## 荐书



《安妮·卡森诗选》“红”的自传，丈夫之美，二加安妮·卡森著，黄茜译，译林出版社2021年1月出版，定价：88元

加拿大女诗人安妮·卡森以其深厚的古典学养在当今世界文坛广受赞誉，深受哈罗德·布鲁姆推崇，被其称为“在世的诸天才之一”。本书是她的首部中文版诗集，内含卡森最具分量的代表作《红的自传》《丈夫之美》，均代表其诗歌最高成就，且带有传记色彩。

《红的自传》是诗体小说，也是安妮·卡森最重要的代表作。曾入选《纽约时报》年度关注图书，并入围“美国国家书评人协会奖决选”。她从斯特西克洛斯的纸莎草碎片中重构了希腊神话中赫拉克勒斯猎杀怪物革律翁的故事。

《丈夫之美》则记录了其第一段失败的婚姻。兼有人物与情节、神话与魔法；诗中兼具态度、才思，又暗含悲伤。该作为卡森赢得了T.S.艾略特诗歌奖，她是首位获该奖的女诗人。



《华裔学志》研究，任大援著，商务印书馆2020年11月出版，定价：118元

本书是一本系统研究《华裔学志》80多年发展历程的专著。

《华裔学志》1935年创立于北京辅仁大学，经历了中国、日本、美国、德国四个时期，出版了68卷，集合了欧美汉学20世纪以来重要的研究成果，是当今欧洲著名的汉学杂志之一。

作者认为，如果拿《华裔学志》和欧洲另一著名汉学刊物《通报》相比，它们可以说是欧洲古典汉学的“比翼鸟”，比翼双飞，但各有特色。

《华裔学志》主要以西方语言（德语、英语、法语）发表，其中绝大多数成果至今仍仍为中国学界所了解。本书全面介绍了《华裔学志》的历史和学术成果，以及与之相关的《华裔丛书》和《华裔选集》，研究性与资料性相结合。



《为什么伤心的时候听慢歌》，川文艺出版社2020年12月出版，定价：88元

在最近20年里的自然科学与人文艺术之间的对话中，音乐研究也在快速发展。科学家从演化生物学、神经科学、心智科学等角度解读音乐，为我们带来前所未有的开阔视野，也让我们开始重新思考人性的本质。

作者列维廷既是音乐人也是心理学家，他曾有4部作品荣登《纽约时报》畅销书排行榜，他的TED演讲视频浏览量高达1600万次。

本书通过分析人类歌曲的六大主题——友谊、喜悦、安慰、知识、信仰与爱，探究了音乐对人类心理的影响。书中穿插丰富的作者个人经历，援引学术研讨会精彩辩论，运用独特的心理学分析，在理性与感性之间取得了美妙的平衡。除了旋律背后的科学奥秘，书中还讲述了众多流行歌曲背后不为人知的小故事。



《梁庄十年》，梁鸿著，上海三联书店2021年1月出版，定价：52元

2010年和2013年，梁鸿的《中国在梁庄》《出梁记》相继出版，十年之后，梁鸿再次回到故乡，重访当年书中记述的人和事。

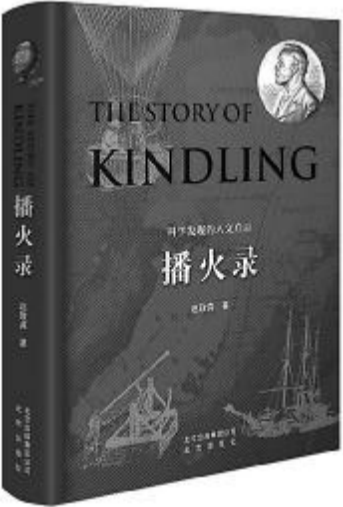
十年当中，梁庄整体面貌发生巨大变化，梁庄人也在时代转折中迎来各自不同的命运。本次返乡，梁鸿再一次走访那些当初离开家乡的打工者，他们中的一些人回到了故乡，一些人誓死不归，一些人则遭遇了意想不到的变故。时间飞逝，站在他乡与故乡、梦想与现实的十字路口，少小离家的人们又将何去何从？

一个普通村庄绵长而有力的生命线——这生命线既属于那些“生于斯、长于斯、死于斯”的人们，也属于身处同一股时代洪流的人们。（喜平）

## 书后·第十届吴大猷科普著作奖获奖作品

### 编者按

由吴大猷学术基金会主办，中国科学报社、Openbook阅读志合办的吴大猷科普普及著作奖是海峡两岸最重要的科普奖项。“书后”栏目特邀请于2020年获得第十届吴大猷科普普及著作奖奖项的译者或责编，回忆他们苦乐交织的创作历程、分享得失兼具的创作心得，亦借此一窥我国科普图书发展的现状及未来。



《播火录》，赵致真著，北京出版社2019年6月出版，定价：268元

《播火录》在2020年8月获得第10届吴大猷科普著作奖银签奖，9月获得第15届天津图书奖，12月被评为“典赞·2020科普中国”年度优秀科普图书。公众和社会的高情厚渥、垂恩抬爱，让我心中充满温暖和感佩。应《中国科学报》之约，谈一谈《播火录》创作中的甘苦得失。

## 《播火录》只是一本读书笔记

在《播火录》整个创作过程中，我的绝大部分时间和精力并不是用在写文章上，而是在读书上。《播火录》不过是几年来的读书笔记和读书心得。

科学史著作往往根据学科、时代或地区划分选题。而《播火录》是按照社会价值和人文尺度来取材归类的。最初曾在大量阅读的

## 《播火录》琐记

■赵致真

基础上列出50个篇目，经过反复斟酌，最终保留30篇。现在出版的《播火录》仅收进已经完成的14篇。

即便篇目框架已确定，究竟该写哪些人和事，仍然很费权衡。譬如《科学远征》这一章，写了莫佩尔蒂、拉康达明分别奔赴北极和赤道测量地球形状的壮举，写了全世界天文学家观测1761年和1769年金星凌日的总动员，却没有写哈雷的两次大西洋远航，洪堡的南美洲考察，达尔文的环球旅行，拉佩鲁兹的星盘号、罗盘号遇难，福林达斯的澳大利亚勘探，弗雷西内和未婚妻露丝“违法违纪”的周游世界……但所有这些科学故事我都曾经四处搜寻和认真研读。写《另眼看诺奖》，涉猎的科学家指不胜屈，如果单看最终成书，又会有大量资料“白读了”。不由想起前人编纂《唐诗三百首》，大约少不了通读《全唐诗》吧。我多次参加过各类“优秀作品”或“先进科技工作者”的评审，无不是认真阅读全部候选者的资料后，再甄选少量胜出者。《播火录》也一样，各章节中呈现的人物故事，都是几经优选的经典精华，是我几年来读书成绩的冰山一角。

而一旦锁定了选题，查找资料更要多多益善，并留心捕捉那些鲜见鲜闻的记载。譬如丹麦国王弗雷德里克二世为支持第谷建造天文台而耗去国民生产总值的10%、牛顿把锥子插进眼眶探寻色彩的本源、巴斯德把手枪放在狂犬疫苗实验室以备不测、诺贝尔曾计划创办高档的自杀中心、阿伦尼乌斯的平衡反应使居里夫人第二次获诺贝尔奖、美国得克萨斯超级对撞机大辩论中李政道的支持声明和丁肇中等给里根的感谢信……无论什么样的史观、史论，都离不开扎实可靠的史料、史实来支撑。

《播火录》中的人物、时间、地点、名称、数据有几千处之多。仅《科学远征》4集里的船只就有50余艘，各自的长宽、马力、吨位、航线、出发和生还人数，都不能含糊其辞。《播火录》还有1400张图。图片的出处、图注的准确，都要尽可能综合核实。特别遇到陌生的“硬知识”，读书就更要正襟危坐、聚精会神了。

还少不了要识别和剔除那些谬种流传的逸闻轶事。诸如斯坦福夫妇为哈佛捐赠遭到冷落的讹言、丘吉尔和弗莱明各得善报的“佳话”、苏联宇航员“悲壮两小时”的杜撰、拉曼和小孩在地中海船上关于海水为什么是蓝色的回答、606是第606次实验才得成功的臆想……凡此种种，一不留神选进《播火录》就

会贻笑大方。而明辨真伪的唯一办法还是多读书。

## 科普并非“述而不作”

国家图书馆“天津读书沙龙”曾对我做过一次访谈。其中有个问题说：“我们通常的理解，科普文章应该冷静、克制、平实，但这本书具有浓郁的文学性，其中也有您的哲学思考和价值判断，您是有意识地进行这样的创作吗？”这实际上涉及了科普作品的基本定位和一般规范。

诚然科学诉诸理性，文学诉诸感情；科学注重事实陈述，人文离不开价值判断。但科普并非都是纯客观的“述而不作”。我几乎是把《播火录》当成文学作品来写的。文以气为主，从整体上，我很想在《播火录》中营造一种宏富高尚的境界和情绪。行文中则格外重视语言的推敲和锤炼，追求阅读的快意和美感。一本正式出版物，不管作者是否意识到，都在无形中影响着读者学习语言。

我们读史常常拍案叫绝或废书而叹。写史也许不发声色，但心中却自有爱憎和褒贬。《播火录》的一个特色，便是作者的直接议论。全书从头至尾都能见到眉批式、点评式的三言两语。但这只是《播火录》思辨行迹的“胡胡面”。真正的评论，集中体现在《另眼看诺奖》和《DDT的存废之争》。

写《另眼看诺奖》是有很大风险的，人们很容易想到“酸葡萄”心态。再说仅凭自己的这点见识，敢对诺贝尔奖妄加指点，搞不好会惹人反感。我是再三犹豫后仍决定写下去的。忠于历史真实，有理有据有节，我相信自己能驾驭好这个选题。诺贝尔奖确实是个好抓手，能很方便牵出众多科学故事和科学知识，反映出科学界的概貌和生态。不仅有助于破除对诺贝尔奖的迷信，而且对我们如何看待尘世名利和人间不公也有深刻启迪。

2010年上海世博会前，我曾经写过一本《造物记》，其中坚决谴责了DDT造成的环境灾难。这次写《播火录》，我读了大量文献书籍后，发现禁绝DDT没那么简单。许多主流研究表明，DDT是最好的杀虫剂，副作用几乎可以忽略不计，二战时期曾经从伤寒大流行中挽救过无数生命，被誉为“天外救星”。世界卫生组织几乎靠DDT完成了全球消灭疟疾的宏伟计划。美国1972年禁止DDT，完全是出于政治考量而非科学依据，反映了西方

富裕国家的诉求。但这直接造成全球每年100万贫困人口死于疟疾。我觉得这些论述是言之成理的，至少应该让中国读者听到另一种声音，引起对人类生存发展更全面深入的思考，便在《播火录》中作了系统和平衡的介绍。经过这次新冠疫情，我更感受到当年对DDT决策的草率和偏颇。试想如果今天突然发明了一种能杀灭新冠病毒的特效药，但可能对知更鸟和美国秃鹰有影响，难道我们会断然拒绝生产和使用吗？

中国作家写世界科学史中的千姿百态，以平视的眼光和独立的思考进行严肃评价，应该是十分正常和值得提倡的态度。

## 科普视频的全新平台

每听到《播火录》获奖的消息，我的心情便会有几分喜悦、几分伤感。《播火录》是一本书，但首先是一部系列电视片。有文章介绍我们“七年磨一剑”，其实磨的是“雌雄两剑”。如今图书广受好评，片子却默默无闻。冷暖之间，何其悬殊？是否因为科普出版界收成菲薄，少见多怪，科普影视界岁稔年丰，见多眼高？我看恐怕未必。

我当年是因为呼吁“荧屏，莫让科学叹息”才偶然进入科普圈的。《科技之光》团队的多位名校理工科才俊，都是冲着中国科学界要开办科技频道而应聘来到电视行业的。“巴西蝴蝶扇动翅膀，能引起得克萨斯的风暴”。反之，“巴西蝴蝶没有扇动翅膀，也许就没有得克萨斯的风暴”。科技频道流产了，《科技之光》也盛况不再，但至今仍仍有“十几个人，七八条枪”，25年来不弃不离，仍然顽强坚守科普阵地。电视系列片《播火录》就是这些“老兵残部”的呕心之作。

科普电视失去播出平台，就像造船没有港口。如何从互联网中寻找出路，便是我们这些年的不倦追求。通过二维码把电视片“印”到书上，扫之即来，存之云中，《播火录》的实践再次证明，融媒体图书也能成为科普视频“修成正果”的新形态。去年的吴大猷科普著作奖和天津图书奖入选《播火录》，大约也都是首次接纳融媒体图书。

宋代诗人王槐建在《水龙吟》中写道：“无穷事业，有穷光景。但相期，不负初心，此外分，皆前定。”竟然暗合了我们今天的状态和心境。

（作者系科普电视编导、作家）