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1982年春，武汉大学中文系77级毕业照

西南石油大
学钛钢戒指

看着应届毕业生在网络上晒自己的毕业礼物，
往届生只能感叹“别人家的毕业礼”“为什么我没赶
上”。

然而，不论时代如何变化、礼物如何更新迭代，
其背后深刻的文化意义和时光缩影却是永恒的———
让学生记住母校、记住自己的那段青春时光。

五十多平方米的小瓦房被一分为五，穿
过逼仄的走廊，左转尽头是上下两层的小储
藏室，走廊左侧是书房，里面有一张办公
桌、一把藤椅、两张单人布沙发、一个小茶
几。书房正对门是紧挨着的厨房和浴室，
小小的厨房里只容得下一个人转身，狭小
的卫生间里有整间屋子最奢侈的家具———
浴缸。走廊另一个尽头是主人的卧室。

这就是位于四川梓潼两弹城里邓稼先
的旧居，屋外香樟树、梧桐树已经挺拔蔽
日，屋内站满了前来缅怀的游客，两弹元
勋邓稼先在这间小屋里住了 14 年。今天
看来简陋之极的小套房，已经是当时中国
用尽了最好的物质生活条件，提供给最优
秀的科学家了。

六月的端午节假期，笔者来到位于梓潼
县长卿山麓的两弹城。远远看到醒目的“两
弹城”门牌，下方刻着三个字：“精英门”。门
柱上写着“红云冲天照九霄，千钧核力动地
摇。二十年来勇攀后，二代轻舟已过桥”，这
是 1984 年，两次地下核试验取得突破性成
功后，第二机械工业部第九研究院院长、时
年 60 岁的邓稼先满怀豪情写下的诗句。

之所以叫“两弹城”，是因为院总部就设
在这里，“两弹”即原子弹、氢弹。如果回到
1969 年，这里应该挂着国营曙光机械公司
的牌子，中国人民解放军第九研究院以

“曙光”为名，正式从青海搬迁而来。从这
一年开始，上万名科技工作者就在长卿山
麓的 167 栋建筑里，继续探寻核武器研究
之路，直到 1990 年以中国工程物理研究院
之名迁至绵阳市游仙区。

在这莽莽荒野中，邓稼先与一大批赫赫
有名的科学家一起，带领刚从学校毕业的大学
生，投入到“精心研究、精心设计、精心试验、精
心制造，力争第一，慎之又慎，万无一失”的原
子弹和氢弹的研发中。邓稼先的日常，除了奔
赴试验基地，还有偶尔回北京探亲外，大部分
时光都留在了这长卿山畔的小屋。

站在邓稼先旧居书房里，想象着房间的
主人伏案工作的场景。也许就是在这张不大
的书桌上，为了培养年轻的科研人员，邓稼
先编写了电动力学、等离子体物理、球面聚
心爆轰波理论等许多讲义，即使在担任院长
重任以后，他还在工作之余着手编写“量子
场论”和“群论”。邓稼先远离妻子儿女，远离
成长的北京，他是如何适应南方潮湿的环境、
独居的生活和保密的工作的？当年的生活日
常，笔者无从得知，只听到邓稼先的一个细节，
就是一旦遇到难题，他就绕着两弹城的小湖散
步，往往走着走着，邓院长就快步跑回办公室
或者家里，因为他得到了解决的法子。

旧居卧室里，一张美式铁架床引起了笔
者的注意，因为它的样式、风格迥异于房屋里
其他家具，一问才知道，这是邓稼先妻子许鹿
希当年的嫁妆，从北京到青海再到四川，邓稼
先一直把这张床带在身边，陪伴了他大半生。
许鹿希的父亲是五四运动领袖、曾任全国人
大常委会副委员长、九三学社中央主席的许
德珩。除了这层关系，作为安徽怀宁邓家的后
裔，邓稼先自己也是“含着金钥匙”出生的，他
的父亲、美学家邓以蛰任教于清华、北大。邓
稼先从西南联大毕业后，又负笈求学美国获
得博士学位。按照常人理解，邓稼先依靠这些
背景，原本可以过上安逸、舒适的生活，但他
选择了隐姓埋名 28 年。

是什么力量支撑着他呢？也许这里的陈
设还能透露一些信息。书房的墙上，挂着一
些珍贵的历史资料照片和邓稼先的手稿复
印件。1986 年 3 月 29 日，邓稼先又做了一次
小手术。他预感到日子不多了，对许鹿希说：

“我有两件事必须做完，那一份建议书和那
一本书。”他指的是关于我国核武器发展的
建议和关于群论的著作。邓稼先走得太匆
忙，有很多事情他还没有做完。除了奉献一
生的核武器事业，他准备写 80 万字的著作，
却只完成了十几万字；他很想去桂林和庐山
游览，却没能实现这个愿望……1986 年 7 月
29 日，邓稼先在弥留之际，仍嘱咐要在尖端
武器研发方面努力：“不要让人家把我们落
得太远。”

走出邓稼先旧居，按照既定路线往防空
洞走，途中发现了王淦昌旧居。我突然意识
到，在这里，邓稼先并不寂寞，每天他就与王
淦昌、朱光亚、陈能宽、于敏、周光召、程开
甲、彭桓武等一起，“干震天动地事，做隐姓
埋名流”，智慧的大脑时刻在碰撞交流，思考
和研讨着最前沿的科学理论，攻克了一道又
一道科学难关，这也许是作为一名科学家最
幸福的时光吧。

（作者系西南交通大学宣传部副部长）

一件毕业礼
浓缩母校情

姻本报记者 陈彬 见习记者 许悦

“逝者如斯，不舍昼夜。南望山下，
七年求学，石火光阴；鲁磨路上，薪火
相传，受益匪浅。”

这是中国地质大学（武汉）女硕士
研究生宁可在她的毕业论文最后的答
谢词中的一段话。真挚的情感、飞扬的
文采，让这篇用文言撰写的“致谢词”
在师生中广为传阅。在赞叹文章优美
的同时，一些人也在猜测，这篇致谢词
的作者一定是一位文科高材生。

他们猜错了。

从小到大热爱古典文学

今年 27 岁的宁可出生于湖北广
水，本科与硕士研究生均就读于中国
地质大学（武汉）工程学院。硕士研究
生所学专业也是和文学八竿子打不着
的地质工程专业。不久前，在导师唐朝
晖的指导下，她完成题为《矿渣类散体
介质压密作用下颗粒结构变化研究》
的硕士毕业论文答辩。毕业论文探讨
的是地质科学问题，而这篇文辞优美
的文言文“致谢词”，就被缀于这篇科
研论文的最后。

如此富有诗意的“致谢词”，令答
辩现场的老师们很是感慨。谈及为什
么用文言文写“致谢词”，宁可说，开始
时她并没有打算用文言文形式撰写。
但当写到对导师的培养之恩时，浮现
在脑海中的第一感受，就是韩愈在《师
说》中所定义的老师———“师者，所以

传道授业解惑也”。
“写致谢词的那一刻，文言词语情

不自禁地流诸笔端，然后一发不可收
拾。”宁可说。

800 余字的文言“致谢词”，宁可
不到两个小时就写完。撰写的过程中，

“老师、父母、挚友、同门等相处的很多
事情，像电影一样，不断地在脑海中回
放，觉得自己何其有幸，能与这样一群
师长亲友共处。”她这样说道。

从小到大，宁可酷爱古典文学，经
常阅读《史记》《资治通鉴》之类的历史
书籍。她说，自己尤其喜欢王勃的《滕
王阁序》，每次阅读都心潮澎湃。长期
坚持古典文学阅读，使她对古典文学
越来越痴迷。

在很多人眼里，地质是理工科，文
言是文科，两者看似不搭界。但是在宁
可看来，两者之间有内在联系，地质与
大自然联系在一起，地质工作本身就
富有诗意。现代社会需要复合型人才，
如果一个人既有科学素养，又有人文
内涵，对于社会创新肯定有帮助。

文言撰写“致谢词”有感而发

常言道，文以载道。宁可写毕业论
文的“致谢词”，发自内心地感谢导师
唐朝晖。

在读本科的时候，宁可第一次上
唐朝晖的《土木工程概论》课程，老师
的一句话给她留下深刻的印象：“做任

何事情只要持之以恒，就一定能实现
心中的目标。”在宁可眼中，唐朝晖教
学有方法、人格有魅力，严管与厚爱相
结合。

2016 年年末，唐朝晖的朋友寄来
内蒙古小羊羔肉，她多次热情邀请宁
可和同学们一同去吃羊肉。2017 年元
旦，宁可和同学们去了老师家。当天在
老师家里，他们一起准备食材，热热闹
闹地涮锅，宁可感受到了家的温暖。

2018 年下半年，宁可开始准备研
究生毕业论文，首先要开展的是实验，
在实验操作中，她感受到诸多困难，有
点心灰意冷。但是唐朝晖给她打气，

“实验的过程，就是克服困难、解决困
难的过程。”老师的话如同给宁可吃了
一颗定心丸。

今年上半年，宁可在撰写毕业论
文的最后阶段，导师手把手地指导她
如何撰写，论文初稿写出来后，又帮忙
修改，连使用错误的标点符号，导师也
一并纠正过来。

……
在研究生毕业论文的“致谢词”

中，宁可写导师唐朝晖的段落令人动
容：“师之品格，始终如一；胸有沟壑而
不倨傲，心怀桃李却不居功；学识渊
博，情真意切，谆谆教导，诲人不倦。唐
师于我，既为恩师，亦是慈母，传道授
业解惑，垂范为人之道，严谨治学，宽
容待人。何其有幸，得遇良师，怀瑾握
瑜，经明行修。师恩深重，春风化雨，桃

李不言，下自成蹊。”

综合性人才需要文理交融

硕士毕业后，宁可将在武汉一家
检测设计单位工作。对于以后会不会
继续阅读古典文学作品、用文言写作
的问题，她说，虽然工作后肯定会很
忙，但是再怎么忙，她也会抽空阅读古
典文学作品，因为这是中华传统文化
的精华。“对于文言文写作，我信奉文
以载情的说法，只要对事对人有深切
的感触，我一定会用文言文的方式
去写，我依然相信人生当中，需要诗
和远方。”

即将研究生毕业的宁可，对地大
心有不舍。地大人勤勤恳恳做事、踏
踏实实做人的品格，完全印刻在心
中。“我很荣幸能够在地大度过人生
最重要的七年，艰苦朴素、求真务实
的校训，依然是人生前行的精神灯
塔。”正如她在“致谢词”中写道：此去
经年，脚踏实地，仰望星空，心之所向，
无问西东。

对于大学生人文情怀、文学素养
的培养，宁可有自己的看法。在她看
来，这些都源自点滴积累，不可能一蹴
而就。大学生应该有积累人文知识的
意识，不要觉得理工与人文是分离的，
知识其实都是融通的，“文能提笔安天
下，武能上马定乾坤”的古语，对于大
学生成长成才，依然具有启示意义。

“我当时收到的毕业礼物很朴
实，学校为每位同学都发了印有学校
logo 的文化衫。毕业时，到处都能看
到穿着同样纪念衫的毕业生们在校
园里拍照，那件衣服到现在还在我的
衣柜里。”对于已经走出高校许多年
的陈旭（化名）来说，提及自己当年
毕业收到的礼物，除了当时那种淡淡
的离愁别绪，对于多年未曾回去过的
母校的记忆也再次鲜活起来。“真想
再回学校食堂吃顿饭。”他笑道。

陈旭记忆中的毕业礼物只是一
件文化衫和校徽，而如今，文化衫早
已成了毕业生除学士服外的必备“装
备”，更多别出心裁的毕业礼物也轮
番登场：戒指、印章、旅行箱、香皂、
原油、绣球花……只有学生们想不
到，没有高校做不到。

看着应届毕业生在网络上晒自
己的毕业礼物，往届生只能感叹“别
人家的毕业礼”“为什么我没赶上”。

然而，不论时代如何变化、礼物如
何更新迭代，其背后深刻的文化意义
和时光缩影却是永恒的———让学生记
住母校、记住自己的那段青春时光。

黑白色中追溯时光

从如今五花八门的毕业礼物抽
身，回溯过去，我们很难找到诸如戒
指、印章甚至是文化衫这样丰富的纪
念品，对很多老一辈人来讲，最珍贵
的毕业礼物可能就是一张简简单单
的黑白毕业合照。

我国的现代高校，最早可追溯到
1895 年成立的北洋大学堂，而“毕业
照”这种最古老的毕业礼物，也几乎
同时在国内的一些教会学校中兴起。
算起来，这种形式在我国已经存续了
百余年历史。

也正是因为如此，毕业照成了记
录中国大学生精神风貌变迁的最佳

“档案”。
在网络上检索，如今的毕业照早

已经被毕业生玩出了新花样，无人机
拍摄、穿旗袍、戴搞笑头套，学生们
用属于这个年代的独特思考方式构
图、拍摄，为自己的大学生涯画上句
号，每到毕业季花式照片也让网友们
充满了探索、回忆的乐趣。

然而，当我们将视角对准改革开
放初期，男生的平头、女生的麻花辫，
整齐的站姿，单纯而青涩的表情，足可
称为当时毕业照的“标配”。随着改革
开放的深入，麻花辫变成了学生头，黑
白照变成了彩色照，照片上的人，表情
更加丰富、动作更加张扬。新世纪之
后，毕业照已经变得五彩缤纷。

但是，并非只有色彩才能够传
神，单调的黑白色，同样能够描绘出
最绚烂的大学记忆。

“我看到过母亲毕业的合照，不
是彩色的，是黑白色的，大家站在一
起，没有学士服、文化衫，没有花哨、
浮夸的动作，大家只是开心 地笑
着。”同样大学毕业多年的吴茜（化
名）对比过自己与母亲的毕业照后，
如此感慨道，“虽然只是黑白色，但
是那种时光的印记、质朴背后的情感
却很好地保存了下来。”

吴茜说，每当翻出这张照片时，
母亲都会指着一张张充满朝气的年
轻面庞，告诉她他们是谁，在他们的

大学时代又有着哪些或令人捧腹、或
令人泪目的故事。

别人家大学的私人订制

跟随时间的脚步，翻过一张张略
微发黄的黑白毕业照，如今的毕业生
们拥有更加个性化的私人订制礼物。

前不久，西南石油大学推出了
“网红戒指”，与毕业生们约定一生，
让这所高校在官微大喊：“这次我们
也成了‘别人家的大学’！”

然而事实上，给自己的毕业生送
戒指，西南石油大学并非首创。6 年
前的 2013 年，中国科技大学就已经
为毕业生打造了数千枚毕业戒指当
做礼物，或许当时的戒指做工不如这
枚“仿佛镶了钻”的网红戒指，但两

者同样情意满满。
在此之前，中科大给毕业生发放

的毕业礼物，通常是一本毕业纪念
册，这在当时是一个很普遍的现象。
应该说，在 21 世纪的前十年，毕业纪
念册是大多数高校选择送给毕业生
的礼物，但 10 年之后，高校的毕业礼
物开始呈现多样化和个性化。

比如在 2012 年，南开大学便送
给毕业生一个由玻璃制成的“学位
帽”，在“学位帽”里，还盛放了一滴校
园的湖水和一撮校园的土壤。几乎同
时，北京大学推出了布偶毕业熊和学
术猫。而远在四川的西南交通大学则
为每位毕业生颁发“校友卡”，并表示
这是专属交大学子的“身份证”。

在此后的几年间，几乎每年都会
有一款毕业礼物凭借独具的匠心和

饱含的深情，成为毕业生眼中的焦
点———西北大学的蓝天玉印、苏州大
学的金钥匙、华东政法大学的“毕业
戒尺”……直到今年，西南石油大学
的戒指、长春大学的“毕业筷子”成
了今年毕业生心中最温暖的回忆。

或许是一种巧合，几乎就在高校
兴起为毕业生私人订制礼物的同时，
在我国持续了十多年的大扩招，也进
入了尾声———2012 年，教育部发布

《关于全面提高高等教育质量的若干
意见》，明确提出“稳定规模，保持公
办普通高校本科招生规模 相对稳
定”。这意味着，我国连续实施了 13
年的大扩招正式画上了句号，中国高
等教育进入了以提高质量为核心的
内涵式发展新阶段。

也是在那两年，被学生们亲切地

称为“根叔”的时任华中科技大学校
长李培根，用一篇“接地气”的毕业
讲话，重新定义了“母校”；以厦门大
学开设的“爬树课”为代表的一批

“另类课程”也进入学生的课堂；在
北京，北师大的学生们用综艺歌曲

《董小姐》改编的《董校长》，向校长
董奇“祈求”装空调，该校后勤部则
用改编后的《月亮代表我的心》做出
回应，“你再等一等，我再努努力，行
动代表我的心……”

伴随着毕业礼物的“人性化”，愈
发重视质量建设的中国高校吹进了
一股新风，向学生们露出了一张此前
并不曾表露出的“笑脸”。

毕业也要拴住你的胃

当时光临近 21 世纪第二个 10
年的尾声，高校对于毕业生的情谊表
达，早已经玩出了“新的花样”，甚至
已经不满足于“物品”的概念了。

今年的毕业季，在电子科技大学
清水河校区的东湖，一群身着红色马
甲的学生志愿者正在拉网捕鱼。当
晚，新鲜捕捞的鱼儿们就摆上了食堂
的餐桌，红烧鱼、鱼头豆腐汤……丰
盛的全鱼宴成了学生们的毕业大餐。

“品东湖美鱼，恋成电味道”，好吃的
餐饭让毕业生们禁不住回忆起大学
四年的美好时光。

无独有偶，同样身处天府之国的
四川农业大学，也用一系列的毕业季
套餐，让毕业生们无比真切地体会了
一次“毕业的味道”。

在我国，“民以食为天”是颠扑不
破的真理，让学生在临行之前吃一顿
好的，似乎也就成了除赠送礼物外，
高校最质朴同时也是最直接的情感
表达。这些年，采取此种方式欢送毕
业生的高校也越来越多。

有意思的是，在选择用何种美食
款待毕业生的问题上，不同学校会有
不同的想法，但无外乎两种类型。

第一种类型便是就地取材，以校
园物产为主要的食材来源，电子科技
大学所做的“鱼宴”便是其中的代
表。此外，我国南方盛产各种瓜果，
于是，毕业季与“水果季”的重叠，让
很多水果成了高校欢送毕业生的主
力军。比如华南理工大学就曾统一采
摘校园中的芒果和莲雾发放给学生。
广西大学则干脆在校内组织举办了
毕业生校园水果分享活动。

第二种类型则是遵从当地风俗
习惯。在我国北方，有“上车饺子下
车面”的说法，于是，很多北方高校
便将饺子作为送毕业生踏上归途的

“饯行饭”。2018 年毕业季，东北大学
举行的一次“上车饺子送骄子”活
动，12 万个饺子被端到了全校 6000
余名毕业生的饭桌前。2017 年，北师
大更是在校园里包出了 20 万个“毕
业饺子”。

如今，2019 年高校的毕业季已
近尾声，学子们在满怀理想走出校园
时，身边最为宝贵的，也许就是母校
在他们踏出校门之前，赠送的那一份
毕业礼物。虽然时代变迁，这份礼物
经历了太多的变幻，甚至成为时光的
缩影，但其中所蕴含的那份真情实感
却始终未变，那便是弥散在学子们内
心最深处的母校的味道。

文言文“搭配”地质学
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