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汪雨申（左）与留学生促膝交谈

编者按

改革开放初期，我国科学技术受到“文革”的极大冲击，急需恢复、
发展。而我国总体呈现封闭状态，出国渠道不畅，国家财政紧张，出国
留学成为一件稀罕事。目睹人才断档，诺贝尔物理学奖获得者李政道
忧虑万分，遂于 1979 年提出了中美联合招考物理研究生项目（CUS-
PEA）。

在国内尚无 GRE、TOEFL 考试的年代，这样一套特殊的留学制度，
在 1979 年至 1989 年项目实施的十年间，将 900 多名优秀物理学子送
到美国名校求学深造。40 年过去，他们成长为我国乃至国际上科学教
育战线及科技创新领域一支非常可观的力量。

2019 年是 CUSPEA40 年，我们有幸采访了部分当年赴美留学的优
秀学子，试着用他们不一样的人生故事，来铭记这一段科技教育史上
难得的佳话。并以此向 CUSPEA 发起人李政道先生，以及所有为该项目
顺利实施做出过贡献的人们致敬。

CUSPEA40 年

“我的祖国给了我生命和智慧，如果我的爱能
对祖国有一点点贡献，我将百死不辞，毕生有幸！”
原创话剧《钱学森》全国巡演期间，剧中这句台词一
度在大学学子中成为流行语。

这部由上海交通大学师生根据新中国“两弹一
星”元勋、交大 1934 届校友钱学森生平事迹创作而
成的“热剧”，曾摘得中国校园戏剧节最高荣誉。而
它的幕后制作人其实是上海交通大学一名普通的
辅导员汪雨申。

不一样的德育课

“与其理性说教，不如感性示范。”汪雨申说，
“什么是最有效的思政教育方法？想必我已经找到
答案，一部好话剧，就是一堂德育课！”

自从 2012 年公演以来，上海交大原创话剧《钱
学森》已经在校内外巡演了 13 轮 39 场，观众人数
累计超过 6 万人。就连时任国务委员刘延东在观看
之后都评价道：“话剧《钱学森》感人至深，同学们用
非常好的艺术表现形式展现了钱学森同志波澜壮
阔的一生。”

学生剧团是固定的剧团“流水的演员”，学生一
届一届更替，剧团却始终稳定保持高水平，因为这
已经不是一场简单的演出，而是一个育人平台。去
年，汪雨申又指导创排了医学生题材的原创话剧

《白衣赤诚》，把握时代脉搏，聚焦青年成长。
辅导员、思政课教师、学生话剧社团指导老师、

校辩论队的总教练、校艺术教育和高水平艺术团负
责老师，这些都是汪雨申的身份标签。18 年来，他

“身兼数职”，忙并快乐着。
汪雨申十分注重全方位育人。他担任上海交大

青年马克思主义党校主讲教师为学生党员开党课；
为港澳台学生开设关于上海历史变迁的专题报告；
为国际与公共事务学院学生开设演讲与辩论专题
课程；还担任《思想道德修养与法律基础》《形势与
政策》《社会实践》《艺术理论与实践》等课程的主讲
教师。

给学生一杯水，自己就要有一桶水，他还是《平
易近人———习近平的语言力量》一书的作者之一。
他独立负责“俗文俚语”篇的撰写，从语言文化的角
度，为大家学习习总书记系列重要讲话精神，提供
了一个读得进、记得住、用得上的读本。

为了担得起一声“汪老师”

18 年前，汪雨申本科毕业留校，只比他小 4 岁
的学生唤他一声“汪老师”，他心里惴惴不安，想的
是，“这一声老师当得起吗？”

“辅导员是一份良心活，做多做少看自己。如果
跟学生不接触怎么开展工作？”所以汪雨申要想尽一
切办法和学生“偶遇、邂逅”，建立信任是最大的前提。
周六保证不休息、周日休息不保证，是他的作息；手机
24 小时为学生开机；学生半夜生病，他第一时间赶到
医院；学生成绩下滑，他促膝谈心、对症下药；学生感
情受挫，他细心开导、化解心结……

“汪 sir（先生）”是学生们对汪雨申的亲切称
呼。在学子心中，他不仅为学生传道授业解惑，更愿
意随时与学生分享喜怒哀乐。

上海交通大学人文学院博士生卢倩犹记，2012
年 9 月，她来到上海交大求学，第一堂班会就因为
意外受伤，在床上静养。汪雨申向学校申请了病号
房，将赶来上海照料卢倩的奶奶安顿好，并拜托女
辅导员关照。7 年过去，每当回想起这件事，奶奶还
是会说起那位她一直没见过却雪中送炭的汪老师。

后来，学校招募学生兼职辅导员，卢倩毫不犹
豫地报名并最终入选，成就了一段“长大后我就成
了你”的故事。

培养知华、友华的国际使者

汪雨申的辅导员工作对象，除了中国学生，
还包含 2000 多名留学生。他指导创建的“仁·闻”
网络文化工作室，在工作室微信公众平台上以

“语伴”为主要板块，面向全体交大学生发布语伴
信息，既解决留学生的语言学习问题，也为中国
同学提供了很好的中外交流机会。

他还组织各种各样的中国文化体验活动，让留
学生了解中国、喜爱中国，并逐渐成为知华、友华的
国际使者。“只要他们用自己的亲身经历感受中国，
就能讲好中国故事，向世界传递出中国的声音。”

果不其然，在汪雨申支持和帮助下，2018 届挪
威留学生欧阳海在全校评选中获得“上海交通大学
校长奖”，并立志做一名在挪威和中国之间架桥的
友谊使者。2017 级意大利留学生马克也是如此，从
一名五星级酒店的大厨转变成一名研习汉语的大
学生，在央视“汉语桥”节目上有着精彩表现，立志
要为意中世代友好做当代马可·波罗。

汪雨申也是留学生的汪 sir，用他的感性示范
书写着属于上海交大人的美育教育。
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岁月如歌。精彩总是垂青把命运掌握在
自己手中的人。

就像今天故事的主人公于刚一样，33 年
前，作为美国康奈尔大学物理系博士生的
他，怀着一颗忐忑的心，敲开了美国工程院
院士、宾夕法尼亚大学沃顿商学院决策科学
系系主任马歇尔·费希尔的大门。

费希尔一般不接待没有预约的学生，但
他刚从中国访问回来，见证了这片神奇的土
地，对中国学生也特别友好，答应给于刚 10
分钟的时间。办公室的门虚掩着，40 多分钟
过去，费希尔叫来了系里管研究生的教授派
特里·哈克，“看看怎么帮这位大有潜力的年
轻人转到沃顿！”

匆匆赶来的哈克，满心狐疑地打量着面
前这位学生，他想不通这位看似普通的中国
留学生是如何打动管理科学界泰斗级人物
费希尔的，更何况———他既没有考托福，也
没有考 GRE，是怎么来美国留学的？

“我是通过 CUSPEA 计划来美的！”于刚
回答。

“抱歉！它是什么？”
……

4 天改变人生

1977 年，作为恢复高考后第一批考生，
于刚报考了“心目中最好的大学”———武汉大
学，并如愿被录取。就在毕业的前一年，他接触
到 CUSPEA。第一届 CUSPEA 准备仓促，全武
汉大学只考上 1 人，及至于刚这届，学校特别
重视，专门派了指导教师、组织讨论班进行备
考。讨论班总共 24 人，竟考取 14 人之多，录
取率之高令人咋舌，一时无比荣耀。

于刚在录取他的学校中选择了康奈尔
大学，这里湖光山色、风光旖旎，最符合他心
目中象牙塔的形象。“最要感谢的是，李政道
先生和他发起的 CUSPEA 项目给了我走向
世界的机会。”

听完于刚对 CUSPEA 的简要介绍，哈克
很快拨通在哥伦比亚大学任教的李政道的
电话。没过多久，一张 CUSPEA 成绩单传真
至沃顿商学院。

转学还需要两名推荐人。放弃了物理学
专业，于刚不好意思再打扰李政道，于是便
找到在美的武汉大学教授、访问学者游朴和
刘福庆。拜访游朴时有个小插曲，于刚在游
朴所住的楼外从晚上 9 点等到半夜 12 点，
这位女教授回来看见在大门外一个来回徘
徊的黑影，一直不敢进门，认出是于刚后才
松了口气。

于刚的转学申请立即获得批准，仅用了
4 天时间。也就是说，4 天前，于刚还在康奈
尔大学攻读物理，4 天后，他成为沃顿商学院
的博士生。

“恭喜你，Gang，成为沃顿郎！”于刚的同
学们一半祝福、一半调侃道。

之所以语带调侃，是因为当时宾夕法尼
亚大学校报采访了一位刚进校的女生：“你
在 宾 大 最 大 的 愿 望 是 什 么 ？ ”“Marry a
Wharton man！（嫁一位沃顿郎）”

进入沃顿，对于刚而言，是一个重大人
生转折。

上世纪 70 年代的中国，每当毛主席发
表新的指示时，于刚和他的湖北宜昌地区农
业机械厂同事们都要开着拖拉机去游行，浩浩
荡荡上百辆拖拉机，好不壮观。可风光背后，却
常常是半数拖拉机由于低劣的质量坏在路上，
工厂要专门派人去把拖拉机给推回来。

这样一个画面，久久停驻在于刚脑海。
“我更愿意去解决看得见、摸得着的问题，如
果继续当工人，我会致力于提高落后的技术
和效率，提升产品质量。”而此时，在康奈尔
大学学习理论物理的于刚感到迷茫，众多课
程都在数学系所修，泛函、实函、拓扑、数论，
越学越抽象，他发现自己已渐渐失去当初对
物理的激情。

恰逢此时，于刚与宾夕法尼亚大学一位
物理系教授合作撰写的论文被 《物理评论
D》（Physical Review D）接收，在宾大修改文
章时，方知沃顿商学院盛名，他决定找两位
沃顿商学院的教授聊聊。于是，便有了前文
的一幕。

“建议你马上转学过来。”费希尔对于刚
很中意。事实上，在整个聊天过程中，这个提
议一度让于刚左右为难。

“我想拿到物理学博士，再入读沃顿商
学院。”

“年轻人，拿物理博士学位有意义吗？如
果你真心想学管理学，在运营管理界有所作
为！”

思考再三，于刚追随了内心的召唤。
从此，物理学领域或许少了一位科学

家，但一颗管理学新星却在冉冉升起。

由学入商再转折

1993 年，“篮球之神”乔丹改打棒球，这
个消息令 NBA 的铁粉于刚感到震惊，他当
时十分不理解，直到多年后他遇到同样的困
惑，才对人生不断追求挑战有了新的认识。

十多年后，于刚成长为一名学术精英。
沃顿商学院毕业后，他就任得克萨斯大学奥
斯汀分校的教职，一路做到终身教授和座席
教授，获得国际运筹学和管理学研究协会颁
发的弗兰兹·厄德曼（Franz Edelman）管理科
学成就奖，发表了 80 多篇论文，著书 4 部，
获 3 项美国专利。可以说，学术上的成就，让
他捧着“铁饭碗”，过上无忧无虑的生活。

可他并不甘心。“‘篮球之神’都改打棒
球了，我的下一个人生目标是什么？”

2004 年，一封来自美国猎头公司的邮
件，让他与世界电商巨头亚马逊结下了一段

不解之缘。在经历一番“穷追猛打”、毫无喘
息机会的魔鬼式招聘之后，一种强烈的被认
可感油然而生。于刚决定离开学术界，加入
亚马逊，担任其全球供应链副总裁。

夏日的一天，于刚回到学校清理办公
室，竟发现 15 年的学者生涯留下满满 50 箱
物品，包括数不清的科研论文手稿、若干奖
励证书。“当然不舍，但生活不属于过去，而
是现在和未来。”最后，他一狠心将书和杂志
送给学生，只留下两纸箱手稿和奖牌。

可惜吗？遗憾吗？外人看来的确如此。但
于刚现在回忆起来，“更多想起的是那时的
人和事。从前的荣誉变成符号，创造的财富
变成数字，真正享受的是人生历程———想做
的事努力做到了，实现了社会价值、个人价
值，赢得了他人尊重，沉淀为人生中的一笔
精神财富，这就够了”。

就像昔日果断转学，让于刚如鱼得水，
学物理之后，他发现思考管理问题并不复
杂。物理强调缜密的逻辑思维，他解决企业
管理问题的方法正是从物理中学到的。

于刚欣喜于学物理时形成的世界观，并
在自己的文集《岁月如歌》中写道：“复杂性
是世界之妙，简单性是宇宙之灵；简单性后
有复杂性之根，复杂性中有简单性之本。”这
也是他的座右铭。

“世界上的事物看似复杂，但都内含规
律。复杂的事情可以去寻找它简单的规律，
简单的事情也有它复杂的细节。这个世界观
让我既可以有高度和视野，也不失去对细节
和过程的关注；既有远大的梦想，也会脚踏
实地地去实现。”于刚说。

活用在凡事讲究数据支撑、逻辑思维的
亚马逊，就是既要简化找到方向，又要关注
所有细节，进而产生执行力。因此，“一个人
所学、所做都是为日后的事业铺路，并没有
什么人生经历是浪费的。”于刚笑道。

在亚马逊小有成就之后，命运的罗盘又
在悄悄发生偏转。也许连他自己都没想到，
他渴望成为中国经济快速发展大潮中的“弄

潮儿”的心愿，很快就要实现。不久，在猎头
再三说服下，他加入了戴尔，成为其全球采
购副总裁，回到中国，主管戴尔在亚太地区
的采购，把家安在了上海。

回忆作为学者和职业经理人的不同感
受，于刚说：“当教授要有前瞻性，用公理和
严谨的方法论去诠释既有现象和预见未知；
当企业高管要有领导力、创新力，带领团队
齐心协力实现更大的商业目标。”

那么，是否有一种职业，综合了上述能
力，又给人带来别样的感受？

在于刚的世界里，有这样一项本领———
创造机会，把不可能变为可能。

激情创业成传奇

乐观的人做选择，考虑在最好的情况下
最好；悲观的人做选择，让在最差的情况下
不是最差。

然而，在于刚的世界里，他做了这样一
种人生选择，让选择给人生带来的后悔最小
化———“做选择时，我会问自己：‘如果我不
做这件事，将来是否会后悔？’如果会，我就
努力去做这件事，哪怕失败。”

创业，就是于刚认为不做会后悔的事。
即便是和搭档刘峻岭在一个不足十平

米的房间里面对面坐了 4 个月才招聘第一
名员工，背着儿女的书包挨家挨户散发商品
目录，被超市店长晾了两个小时没有任何道
歉，在工商局被年轻的工作人员训斥，于刚
和刘峻岭都也不曾为这个选择后悔过。因为

“选择做一件事，就要接受做这件事过程中
可能出现的一切”。

7 年间从 0 到 1，他们创建的 1 号店进
入我国电商第一梯队，拥有 9000 多万名顾
客、1 万多名员工，在线销售 800 多万种商
品，名列中国百强品牌榜。

1 号店案例也成为沃顿和多个商学院运
营管理课的热门案例。每年沃顿商学院都会
组织一批学生前来访问 1 号店，听于刚和刘

峻岭讲述创业故事成为参访亮点。
及至后来于刚和刘峻岭离开 1 号店，打

造专注“互联网 + 医药健康”的 111 集团，他
们创办的 1 号店仍然是业界传奇。

创新大概是于刚最为看重的企业品质。
在他的著作《激情创业》一书中，他对创新之
于企业生存与发展的重要性，以及创新氛
围、宽容失败等同样在科学领域常谈的概
念，着墨颇多。

科学领域有两类创新：一类是学习他人
精髓，复制到自己的研究中；另一类是原始
创新，从零开始创造。“不要简单地追求原始
创新，资源不足就先作复制性创新。”于刚援
引日本现象说，一开始日本进行了大量的复
制性创新，后因有了资源和能力进而展开原
始创新，并水到渠成地收获不少诺贝尔奖。

“任何一种创新都值得鼓励！”
在他看来，科学与创业，追求真理的过

程是一样的。二者都要创造价值、定义成功，
都要一步步发现规律、执行到位。

为了证明一个猜想，学者于刚连续思考
了几个星期，一天凌晨 3 点忽然开窍，兴奋
地赶紧从床上爬起来证明。

做虚拟超市，创业者于刚半夜收到朋友
转来的微博视频———Tesco 在韩国地铁站做
虚拟超市，二维码一扫，商品立刻送到家，这
个创意让他激动得睡不着，第二天就组织人
员启动，花了 3 个星期将这项创意执行到
位。这个项目让 1 号店移动购物单量翻了三
番，品牌知名度大幅提升。

可于刚并不满足，进一步敦促团队用虚
拟现实技术推出“无限 1 号店”，可在任何场
景下一分钟内搭建一个虚拟超市，在复制创
新的基础上开创原始创新。

然而，科学与创业也不尽相同。科学强
调逻辑思维，面对的是客观世界，有条有理
地推导、分析；创业强调用人艺术，面对的不
完全是客观世界，重在把合适的人放在合适
的岗位。

如果说有一种职业综合了学者、职业经理
人的部分素质，又把概念变为现实、不断创造
价值，那就是创业。经历了连续创业，在美国、
中国创建了科莱科技、1 号店和 111 集团，这
条路对于于刚而言，也许再合适不过了。

不可或缺的品质

要问于刚一生中最荣耀的时刻，不是站
在领奖台上接受嘉奖，不是创建 111 集团在
纳斯达克成功上市享受高光时刻，而是在美
创业时，从未谋面的西北航空董事长在签约
前握着他的手说：“于博士，很荣幸和你握
手，都说和你握手就是一个承诺。”

“我听后非常感慨，在业界赢得这个口
碑，认为和我握手比和我签约还重要，岂能
不成功？”于刚笑言。

创业三次，融资十几次，做每一件事情
都有始有终，竭尽全力，于刚用一点一滴的
小事，让自己活成一个靠谱的人。

从学者到职业经理人，再到连续创业者
和企业家，在他身上，有着一以贯之的特质，

“第一个原则，创造最大价值；第二个原则，
要么不做，要么做最好”。

他喜欢用笔记的方式，去领悟生活的真
谛。“尊重对手，尊重概率，大赢小输。”打完
德州扑克，他会在笔记本上一笔一画地总结
经验教训。平时娱乐修身，如打高尔夫球、练
习书法时也是如此。

每天，或最多两三天，他会作一次总结。
一些事做成了，但却不知所以然，于刚会跟
自己较劲，“有时，走弯路有助于你想明白背
后的道理”。

每天早上，他都要抽出 10 到 15 分钟思
考“这一天要做什么”。这 10 到 15 分钟换来
的，是一整天中的要紧事从不会因次要的事
情而耽搁。

如果说计划、总结是他提高生命效率的
法宝，那么毅力、纪律则是好习惯形成的助
力。“做很多事，最后战胜的是自己，这需要
毅力、纪律。很多纪律不是强加给别人，而是
用于约束自己。”于刚说。

眼前的于刚不像同龄人一样大腹便便，
他笑称“体重和大学时期差不多”，而他的

“秘诀”就是每周锻炼，饮食饮酒不过量，见
好就收。

正因他活得专注、“讲究”，打到灌丛里
的球也要一杆一杆认真救出来，推杆要来回
看许多遍，不打完最后一杆绝不放弃。一位
投资人在和他打了一场高尔夫球后，决定投
资他创建的企业。

在于刚的人生历程中，无论是同管理科
学之父库珀携手，还是与好友刘峻岭搭档，
抑或是跟卓尔集团董事长阎志相交，都能看
到“合作”二字的影子。合作的要领在他看
来，要有心胸，处事要透明、公平。

人各有长短，在有限的时间里，是不断
发挥长处，还是弥补短处？于刚认为是前者。

“让每个人发挥长处，整体就会做得好；努力
弥补短处，却没有发挥长处，那么，一个人能
做的事会非常有限。”

意识到这一点，于刚在与人合作中，就
更注意放宽心胸。“不是有了利益独自贪大，
不是有了错误就推给别人。”除非自己撰写
的，他与学生合作的论文，从不把自己的名
字放在前面。

于刚还注意处事透明、公平。他和刘峻
岭搭档 12 年，有时争得面红耳赤，但从来都
是对事不对人，事毕复盘但从不算账，有了
错误各自主动承担。

“合作的真谛在于，价值观一致、互相尊
重，彼此都将它视为事业。诚信的本质在于，
说你所说，做你所说。”于刚说。

这样的于刚，不成功也难。

汪雨申：
与其理性说教
不如感性示范
姻本报记者黄辛温才妃

投入，专注，享受过程。
2015 年夏天，于海口
观澜湖。

融融一家人。2014 年 5
月一家人参加儿子的高
中毕业典礼。

与老搭档刘峻岭一起铭刻，111
集团上市的里程碑时刻。2018年
9月 12 日于纽约时代广场。


