

岁语

什么是大历史？我最初接触到这个词，是30多年前读“闲书”时，曾读了历史学家黄仁宇先生的《China: A Macro History》(中译本为《中国大历史》)。

相形之下，《DK大历史》(DK Big History)则是一部比任何一个国家的历史或世界史更为宏大的宇宙大历史，上至天文、下至地理，乃至生命、人类、社会、文明等无所不包！

大历史研究项目的“金主”之一比尔·盖茨，对“大历史”则总结道：“毫不夸张地说，大历史可以为我们理解自宇宙大爆炸至今的一切历史提供框架。”

二

长达138亿年的宇宙间万物的历史，《DK大历史》只用了不到400页的篇幅，它的极简程度可想而知。

该书开宗明义，先回答读者脑子里的首要问题：“什么是大历史？”首言之，“大历史是关于你和我从何而来的故事”，即现代版的起源故事。

微评

王渝生

科普专家

《大国重器：图说当代中国重大科技成果》

由中国工程院院士、年逾八旬的老科学家贵德教授领衔主编的《大国重器：图说当代中国重大科技成果》一书，精选了近年来我国科技发展中的重大科技突破和成果，共五十个案例，涉及基础研究、航空航天、信息技术、材料装备、交通运输、生命科学等六大方面。

科技前沿所占有的一席之地。本书在介绍这些大国重器的同时，也注意普及基本的相关科技知识，运用了大量的图片和图表，还专门绘制了表现精准的插画来丰富图书的内容。

吴燕

内蒙古师范大学科学技术史研究院副研究员

《天气预报：一部科学探险史》

熟悉近代科学史的人想必对菲茨罗伊的名字都不陌生。1831年~1836年，在达尔文乘“小猎犬号”进行的环球考察期间，菲茨罗伊是他的船长。作为一名虔诚的基督徒，菲茨罗伊无法认同达尔文的进化论，这使他们最终交恶，并且再也没有修补的可能。

伊在他的航行期间也尤其热衷对发现的任何事物进行量化，这不仅包括海况，还有海上天气数据。1859年，菲茨罗伊一直致力于推动的风暴预警最终得以实现；两年后的1861年2月，他更在英国历史上第一次发布了全国性天气预报，而气象局也由此完成了从行政部门到数据分析与公共服务部门的转型。



文化2019年4月出版 里斯蒂安著，中信出版社·新思《DK大历史》(美)大卫·克

阅读提示

克里斯蒂安还是一位公共演讲家，曾在TED、达沃斯论坛等平台向人们传递这种全新的历史认知方式。比尔·盖茨是克里斯蒂安的忠实粉丝，斥资1000万美元将他的研究成果打造为“大历史教学项目”。

至大极简的《DK大历史》

生命出现、人类进化、文明发展、工业兴起。而这8个阶段的故事，都是通过大量图片、图表以及简短的文字来表达的。每一临界点均以“适当条件”开始，用两张图来表现临界点出现的各种适当条件。

开篇伊始，该书编者就对大历史的功用，表现出满满的信心：“大历史帮助我们质疑我们所看到的一切和我们认为我们所知道的一切。”

读完《DK大历史》，我首先感到

这似乎是大卫·克里斯蒂安等人2013年那本《大历史：从无到万物》的普及版。当然，一如多数DK出版物的强大写作、插图与设计团队，使《DK大历史》更加给人以图文并茂的视觉好感。

比如206~207页“创造力的诞生”，将自20万年前智人出现后的十万年内人类从使用皮革、缝制衣服、热处理石器工具、制造贝壳串珠装饰品等直到丧葬习俗的出现，再到其后的动物驯化以及农业社会的诞生，一系列重大的创造事件被展示得清晰直观、一览无余。

诚然，这种从宇宙起源到人类未来命运、从天地地质生物到人文社会科学的宏大贯通的叙事方式，乍一看，令人眼花缭乱，“不觉觉厉”。

未有的、真正意义上的全球性影响。因此，在“人类世”期间，生物圈变化的主要因素，不再是过去的地质和气候因素，而是人类活动的深刻影响了。

三

诚然，这种从宇宙起源到人类未来命运、从天地地质生物到人文社会科学的宏大贯通的叙事方式，乍一看，令人眼花缭乱，“不觉觉厉”。但掩卷思定，又感到像是刚参加了一场美食品尝会，每种菜都吊足了你的胃口，可最后你依然觉得饥肠辘辘。

中国本土科幻百年回眸

徐彦利

2017年5月中国科普研究所资助项目、科学普及出版社出版的五卷本《百年中国科幻小说精品赏析》是中国当代科幻研究的一次重大收获。

科技是社会前进的动力，对科技的重视无疑显示了一个社会的进步程度。而科幻文学不仅是普及、推广科技的一种必要手段，更是人类审视自身文化、反思自我的一条道路。

本书组织了国内外20多位教授、博士、科幻研究学者的专业团队，将中国科幻发展史划分为五个阶段，对每一阶段逐一作出整体性、综合性概括与描述，并从中精选出55篇名著，每篇予以专题式精读、解析。

赏析过程严谨有序，既有学理式探究又有诸多创新性发现。研究既重视文本的独立意义，对小说的艺术风格、语言特色、科学意义、科幻元素、文化价值、哲学思考进行学理式考量，同时又能将作品置于特定的时代背景中，对创作背景、当时的文化思潮、对后世的影响进行精当分析。

1904年荒江钓叟遥想着未来国人可移民月球，1932年老舍幻想着星际空间中存在着一个独特的猫城世界，1957年郑文光讲述着

属于知识性快餐，实乃精神食粮中的“垃圾食品”。

总之，一方面，正如有的批评家指出的，这些大历史学家们，像是一帮登山者，在各学科专家所积累的知识大山攀登，利用他们的研究成果——只不过变个花样，试图把地球上最近所发生的一切与宇宙间过去曾发生过的一切联系起来。

另一方面，这类书看似百科全书，实则跟《大英百科全书》风马牛不相及。由于我们这个时代是知识信息大爆炸的时代，各学科之间“隔行如隔山”，再也不可能出现文艺复兴时期那种百科全书型的学者。

尽管如此，作为一本“咖啡桌闲书”，《DK大历史》仍然值得推荐。坦白地说，在知识大爆炸、学术专门化的今天，对于芸芸众生来说，从这类书中比较“不费力、无痛苦”地获取一般信息，也就够了。

最后，我不得不提：做学问的人就不能心存走捷径的杂念，但凡包罗万象、解释一切的东西，都不可轻信。

一位科学家兼作家丰富精神世界的写照

这本有告别纪念之效的文集主题丰富，新见迭出，为科学家兼作家萨克斯多彩的一生提供了上佳注脚。

2019年4月，美国Knopf出版社出版了拥有美国永久居民身份的英国著名神经学家、医生、畅销书作者、被《纽约时报》誉为“医学桂冠诗人”的Oliver Sacks(奥利弗·萨克斯)(1933-2015)的作品集，《Everything in Its Place: First Loves and Last Tales》(本文作者译为“各得其所：最初的爱好和最终的故事”)。这是他去逝后由他人编辑的。作品集集中包括已经发表过的作品，也有首次披露的手稿。该书展现了作者宽广的心胸以及对多彩生活的热爱和依恋。

萨克斯一生著述甚丰，共发表16部著作，《各得其所：最初的爱好和最终的故事》是其最后一部作品。他的第15部著作是发表于2017年的《The River of Consciousness》(本文作者译为“意识之河流”)。他的著作的中译本有：《苏醒》(错把妻子当帽子)《脑袋里装了2000出歌剧的人》《幻觉：谁在捉弄我们的大脑》《鹤舅舅：少年萨克斯的化学罗曼史》《看见声音：走进失聪人的寂静世界》《火星上的人类学家》《说故事的人：萨克斯医生自传》等。获得第63届奥斯卡金像奖最佳影片提名的《无语问苍天》便是根据萨克斯的著作《苏醒》改编的。除了写书外，他还常给《纽约客》杂志和《纽约书评》半月刊撰稿。

本书分为三部分。第一部分是童年和家庭的回忆；如同其大部分著作一样，这本集子里也收入了他从自己近50年的临床实践中记录下的病例，这便是本书第二部分的内容；第三部分是关于萨克斯的家庭和其纷杂兴趣的一些文章。

萨克斯叙述的病例体现了他对抽动秽语综合征的方方面面之有趣的讨论，有对双极端性格障碍的详细分析。他强调，在事关病人隐私的一些敏感决策中，医师的作用至关重要。在这里，他讨论了大脑老化、作为生理状态而非心理状态的躁狂、老年痴呆症的各种表现、某些人在诊断出阿尔茨海默症之后可能伴随着的“无所作为感和幻灭感”，等等。

在书中，萨克斯还以轻松的笔触揭示了自己神经学专业以外的多个侧面。例如，他早年曾痴迷于化石植物学和化学。他对以下事物大唱赞歌：图书馆、游泳、博物馆(小时候，他是伦敦南肯辛顿区一些地质博物馆和自然史博物馆的常客)、园林之必要性、银杏之壮观，等等。

书中收录的另一些文章的涉猎范围非常之广：蓝藻之古老基因、类地行星的演化、梦境之预兆能力、摄影术如何改变了人们对运动和世界的感知方式，等等。在本书的《在世界上看上帝》一文中，萨克斯在尊重灵魂出窍体验与濒死体验对于当事者的意义的同时，指出了此类体验之幻觉性。他认为，灵魂出窍体验与濒死体验这一类的状态根本不是源自超自然的东西，“而是人类意识与体验的正常范围的一部分”。

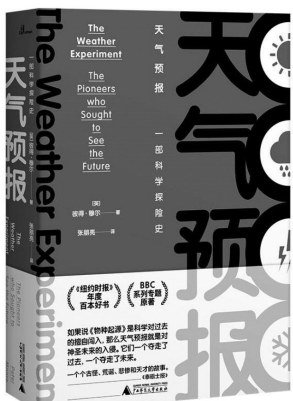
本书最后一篇文章是他晚年的一些思考。他早年的一些爱好并没有变化，但是更趋于成熟，指向对外部世界秘密的探寻。比如，他从小爱读书，而在晚年，他对图书这种“濒危物种”的命运非常担心，对于手机和社交媒体风行导致的文明礼仪的丧失痛心疾首。他说，过去，熟人在街上碰面了都互相打个招呼、问候；现在，人人隐于屏幕之后。

总之，这本有告别纪念之效的文集主题丰富，新见迭出，为科学家兼作家萨克斯多彩的一生提供了上佳注脚。有书评家指出，阅读此书，仿佛在做一场绚烂的梦，愿我们做好这个梦，做大这个梦。



《大国重器：图说当代中国重大科技成果》，贵德主编，江苏凤凰美术出版社2018年12月出版

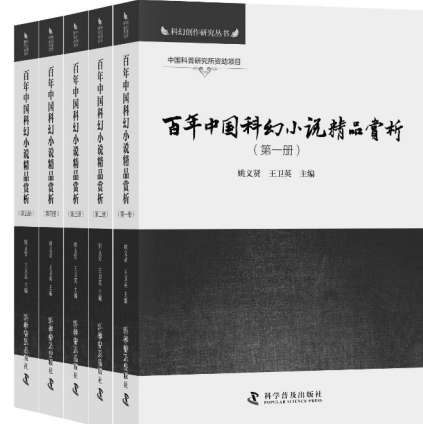
格局没有从根本上改变，科技基础仍然薄弱，科技创新能力特别是原创能力还有很大差距。”还需要我国当代科技工作者继续以工匠精神投入到科技创新的伟大事业中，更加自信地行进在这个日新月异的新时代！



《天气预报：一部科学探险史》[英]彼得·穆尔著，张朋亮译，广西师范大学出版社2019年1月出版

风云的老船长以自杀的方式结束了所有的困扰……

从全书的结构来看，作者将天气预报的演变历程分为观察、争论、实验以及取得信任等四个部分，从而完整描绘出从知识的制造、不同理论的竞争直到说服接受的过程，使得此书具有了科学史与知识社会学的意味。



《百年中国科幻小说精品赏析》，姚义贤、王卫英主编，科学普及出版社2017年5月出版

中国开发火星的细节，1978年叶永烈呈现出2000年时中国农业、工业、生活等方面的高科技现状，1994年柳文杨写到了高校实验室中的生命复制，2000年张之路小说将电脑芯片植入人体，创造出人类与机器混血的物种……这些奇思妙想似乎与现实存在着一定距离，但却凝结着对未来的希冀。

篇目赏析中，专家不但一一追溯小说产生的历史、创作动机，更能紧密结合当时的社会环境，让读者看到作品产生的偶然与必然。老舍何以用科幻揭示国民性，许地山怎样用科幻鼓舞抗日热情，顾均正如何用科幻启迪民智，每一篇背后都深藏着别具一格的匠心。事实证明这些作品中的幻想并非虚妄，而是与科学紧密相连，它们预先潜入时间深处，勾勒出未来的画面展示给众人，让我们对未来抱有希望，同时亦能自省自拓，开拓属于国人的自己的伊甸园。

这种对中国科幻文学发展的深层追溯，证明了中国不仅有科幻，而且无论从科技构思、创作方法、叙事技巧、人物形象等方面均不逊色于西方，在大力借鉴西方科幻的今天，这种对本土科幻的观照显得更加必要。它使我们时刻保持冷静清醒的民族意识，不致迷失在异质文化的深度侵蚀中。

与以往文学作品赏析不同，《百年中国科幻小说精品赏析》并未一味称颂作家、赞扬作品，而是将作品置于历史的广阔舞台上，全方位打量，既能概括作品的优长，也能充分涵盖作品的不足，这种客观求真、不人云亦云的态度难能可贵。

科幻梦是中国梦的一部分，它能激发民族的想象力，为民族腾插上科学幻想的翅膀，愿我们做好这个梦，做大这个梦。