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徐星：阅读是科普创作的底气
姻本报记者胡珉琦

他是和恐龙走得最近的中国科学
家，他也热衷给大众讲明星物种的故
事……他是古生物学家徐星，小时候
起便读书管“饱”。阅读，这是他未来科
普创作的底气。

《中国科学报》：你最近在阅读哪
本书？

徐星：通常我不会在一个时期只
阅读一本书，而是两三本交替着看。最
近在看的，一本是《思想史：从火到弗
洛伊德》（

），另一本是冯友兰的《中国哲学
简史》。

《中国科学报》：你最常阅读哪些
类型的书籍？

徐星：阅读最多的当然是与科学
有关的书，尤其是物理学、生物学，比
如我刚看完的 《暗物质与 恐龙》

。
科学哲学也是常看的类型，比如

卡尔纳普和库恩的经典作品。除此之
外，我对历史比较感兴趣，尤其是人类
文明史和思想史的部分。这两类书有
时还会反复阅读。

《中国科学报》：阅读历史、哲学，
对于你从事的演化生物学研究有什么
影响？

徐星：在中国，演化生物学这门学
科的受关注程度不高，而数学、物理，
牛顿、爱因斯坦，这些学科和伟大科学
家的社会影响要大得多。但在西方，达
尔文作为演化论的开创者，他的影响
力可能超越了国人更为熟悉的这些科
学大家。

演化生物学的重要价值在于，它
对现代的诸多科学分支施加了影响，
包括心理学、经济学、社会学、历史学、
哲学与宗教，甚至有关宇宙起源的理
论。演化无处不在，如果我们研究演
化，就必然需要扩展这门学科的外沿，
了解它在其他各个学科中的渗透。因
此，这些阅读积累会帮助我更全面深
入地来理解演化。

《中国科学报》：你是从什么时候
开始迷上阅读的？

徐星：多数人的阅读习惯都是小
时候建立的。我生长在新疆一个偏远
的县城———新源县，虽然生活条件有
限，有时甚至饱一顿饥一顿，但印象中
书总是管够的。《我们爱科学》《十万个

为什么》《小灵通漫游未来》……国内
早期的科普杂志、图书以及科幻文学
作品我都看得到。

到了初中，那些必读的中外文学
经典都已通读过一遍。初中和高中时
期，有一套书令我印象深刻，就是曾在
中国产生过重大影响的“走向未来”丛
书。那是我第一次接触真正带有“启蒙
性”和“思想性”的科学、历史、哲学、思
想史的书籍。也是在那时候，我还迷上
了武侠小说。

在北京大学上学时，读书就更杂
了，像《资本论》这样的马哲经典著作丛
书，以及经济学、哲学等等，特别是阅读
过不少在 20 世纪八九十年代曾风靡中
国的尼采、叔本华、萨特的作品。

《中国科学报》：科普是你科研之
余非常重视的工作，你如何评价国内
的原创科普著作？有什么科普作品是
你会推荐的？

徐星：客观地说，我只能从我熟悉
的科普领域作一些评价。我认为，目前
国内的科普创作存在两方面的不足。
首先，我们缺乏国外的专业科普作家
队伍，他们受过严格的科学训练，且拥
有出色的文字表达能力。以科普创作
为职业，在这个领域深耕，而不是兼
职、玩票；其次，国内真正有学术影响
力的科学家参与科普创作的比例太
低，创作时间和能力都非常有限。因
此，我们无法产出像国外大科学写就
的科学性、思想性、启蒙性兼具的重量
级作品。

在演化生物学领域，我会推荐两
本科普著作。一本是获得了 1995 年美
国普利策奖的《鸟喙》（

），这是美国当代著名作家乔纳
森·韦纳在深入采访演化生物学家彼
得·格兰特夫妇之后，记叙的关于他们
在加拉帕格斯群岛研究地雀的故事。
文本结构巧妙，细节丝丝入扣，能让普
通读者产生阅读的快感。

另一本是 《大灭绝时代》（

）。《纽约客》著名记者伊丽莎白·科
尔伯特借由物种已消失的动物以及 7
种濒危生物的故事，来探讨地球环境
的变化以及人类未来的处境。作者从
古观今，把历史和科学的线索编织在
一起，给读者以极强的启示意义。

《中国科学报》：科学家的工作非
常繁忙，你如何保持阅读习惯？

徐星：惭愧地讲，我也只能利用碎
片化的时间，尽力保持一定的阅读量。
好在有了电子阅读器，可以随时随地
揣在口袋。每天上下班乘坐地铁的时
间是固定用来阅读的，其余的如休息、
出差，只要没有旁人打扰，我就会拿出
来看。

《中国科学报》：未来，你想写一本
什么样的科普书？

徐星：我的确有两个写作计划，已
开始起头了。一本与我的专业有关，讲
恐龙的演化故事。它将不仅仅传达给
读者以知识，我的目标是向《鸟喙》靠
近，把古生物研究的过程、思路、思维
方式方法，结合具体的事例娓娓道来。

还有一本书名暂定 《科学的演
化》。我在阅读吴国盛老师的著作《什
么是科学》时，有了一个启发，是否可
以从一线科研人员的角度写作一本有
关科学发展史的作品。我相信，以科学
家的身份来阐述科学的历史，会包含
我们更直接更感性的体会。

《中国科学报》：数字阅读时代，你
的阅读方式有什么改变？这些变化是
促进了阅读，还是浅化了阅读？

徐星：于我而言，碎片化阅读是最
大的改变，它对阅读的效率是必然产
生负面影响的。但我们必须承认，阅读
方式的转变是一种客观存在，也是一
种不可逆的趋势。如果强行把自己带
回传统阅读时代，每一本书都在完全
不受干扰的情况下完整地读完，是不
切实际的。这反而会阻碍你拿起一本
书的欲望。

我始终认为，在符合自身现实环
境与条件的基础上，尽可能保持一定
的阅读量，就是可接受的。

此外，我想强调的是，无论形式如
何变化，阅读的核心目标是追求高品
质的内容，只要内容本身是有价值的，
那么用什么方式来阅读、花多少时间，
都是可选择的，是因人而异的。

当下，出版市场的容量很大，充斥
了很多滥竽充数的内容。我更关心的
是，通过什么样的竞争手段或者管理
机制，去最大程度地淘汰那些不合格
的出版物，把真正的好书推荐给读者，
这很重要。
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人们通常认为，数学是逻辑性的学
问，而日本数学家冈洁却认为，数学中
重要的是“情绪”。

情绪是影响心智与认知发展的重
要因素，若不能培育“健全的情绪”，则
很难真正理解数学和创造性是什么。本
书从“情绪与心智”的角度，论述了认知
发展、义务教育中的深层问题，同时阐
述了对人性的细微考察与独到理解，是
一本影响了日本几代人的经典名作。

作者冈洁是日本天才数学家，为现
代数学的发展作出了杰出贡献。除数学
外，冈洁在教育、文学、艺术等领域也有
独到研究，特别是本书中提出的“情操
教育”与“情绪认知”的观点，对日本几
代人影响至深，并为理解数学、日本民
族性乃至“人”本身提供了一种纯粹而
直观的新思考。 （喜平）

报告重大进展

透析战略前沿

解读公众热点

支持科学决策

《高技术发展
报告》自 2000 年起
开始发布，全面关
注“信息技术”“生
物技术”“材料与能
源技术”以及“航空
航天和海洋技术”
四大领域，每年聚
焦一个领域，4年一
个周期。

《科学发展
报告》自 1997 年
起开始发布，至
今已出版 21部。
全面分析国内外
科学研究前沿进
展动态，研判重
要科学领域研究
发展趋势。

关于布赖恩·考克斯著作《自然原
力》的中文版，颇有些往事值得回忆。

这些年来，“考克斯迷”是越来越
多了。这不仅因为布赖恩·考克斯是一
位出名的理论物理学家、一位优秀的
大学教授，也不仅因为他在 20 世纪 90
年代曾是英国流行摇滚乐队的一名键
盘手，而更在于他宣传、普及科学的卓
越才华和突出成就。就此而言，考克斯
堪与他的前辈、已故美国著名天文学
家兼科普大师卡尔·萨根相比。

这本《自然原力》，已经是中文版
的第 5 部考克斯作品了。先前已出版
的 4 种是：《太阳系的奇迹》（齐锐、万
昊宜译）、《宇宙的奇迹》（李剑龙、叶泉
志译）、《生命的奇迹》（闻菲译）和《人
类宇宙》(杨佳祎等译)，它们都与《自然
原力》同样精美，并且也都是人民邮电
出版社引进的。其中头 3 个品种均属
BBC“奇迹”系列，中文版于 2014 年 10
月问世，《人类宇宙》则于 2016 年 3 月
应市。

那么，这部《自然原力》究竟是一
本什么样的书呢？考克斯本人是这样
说的：

这是一本关于科学的书。什么是
科学？这个问题提得好，有关这个问题
的回答可能和科学家的数量一样多。
我想说，科学是人类理解自然世界的
一种尝试，科学发现往往看上去非常
陌生和抽象，并且脱离了我们所熟悉
的现实世界，但这其实是一种误解。科
学其实就是在解释人类在日常生活中
经历的方方面面。天空为什么是蓝色
的？恒星和行星为什么是圆的？我们的
地球为什么一直转个不停？植物为什
么是绿色的？这些都是连孩子们也可
能会提出的问题，但是这些问题绝不
幼稚，它们将产生一连串的答案，并最
终带领我们走向认知的边界。

为了说明写这本书的目的，作者
试着从宇航员们的视角来看问题：

他们都游历过太空，都曾通过一
个不同的视角审视我们这个世界……
太空之旅实现了一种视角的转变，科
学也是如此。我们对大自然了解得愈
多，大自然就会显得愈加美丽，我们就
愈发体会到能用短暂的生命去探索它
们是多么幸运。让我们像孩子一样，关
注一些小事，不被偏见所左右；不要人
云亦云，学会观察和思考，提出简单的
问题，寻求简单的答案。这就是这本书
的目的……

“提出简单的问题，寻求简单的答
案”，做起来却非常不容易，要做得好
就更不容易。不过，考克斯还是做得很
漂亮。在《自然原力》中，他从雪花为什
么具有如此这般的形状、蜂巢为什么
要建成六角形谈起，逐渐引出了全书
的主角———自然界中的力，以及与此
密切相关的种种事物和现象，小到亚
原子粒子，大到星系乃至整个宇宙。有
些深刻的科学内容和思想———例如爱
因斯坦的相对论，其实谈得蛮到位，叙
述方式却又非常简洁，易于读者接受。
这一特色，或者说写作风格，是很难能
可贵，也很值得我们体味和借鉴的。

同样一本书，一百个读者就会品
出一百种滋味。不仅《红楼梦》《水浒

传》如此，《人类宇
宙》《自然原力》也
是如此。例如，考克
斯谈论宇航员们的
视角，便引用了好
几位宇航员的经典
性原话，我觉得阿
伦·谢泼德的这段
话尤其真挚感人：

如果有人在我
起飞前问我：“当你
从月球上回望地球
时，你会激动得难
以自已吗？”我一定
会说：“不会，绝不
可能。”但当我站在
月球上第一次回望
地球时，我哭了。

阿伦·谢泼德
于 1961 年 5 月 5
日乘坐飞船，完成
15 分钟的亚轨道
飞行后安全返回地
球，从而成为美国
的第一位太空人。
后来，他又乘坐“阿
波罗 14 号”于 1971
年 2 月登上月球，
并安全返回。上面
引 用 的 这 一 小 段
话，可谓字字千钧，
承载了人类为飞出
地球进入深空所付出的史诗般的努力。
我本人在 30 年前曾到英国爱丁堡皇家
天文台做访问学者，并于 1989 年 4 月
2 日同应邀前往参加第一届爱丁堡国
际科学节活动的谢泼德合影。也许，那
次偶然的经历，也有力地加深了我对上
述引文的理解。

我同人民邮电出版社素有交往，
2015 年初夏见到 BBC“奇迹”系列 3 本
书的中文版，遂向邮电社科普出版分社
负责人刘朋先生提议，早日引进考克斯
的新著 ，刘朋则回复此
书已在翻译之中，并嘱我写一段推荐
词。我对此深以为荣，于是就有了冠于
全书之首的那篇中文版推荐语“我想知
道这是为什么”。中文版《人类宇宙》面
世不久，正致力于筹建上海天文馆（上
海科技馆分馆）的朱达一君又专程来
访，向我介绍考克斯的又一新作

。我再次联系刘朋，获悉他们
又已先行一步，中文版授权已经签约，
现正物色译者，并问我可否推荐合适的
人选？这真是意想不到的机缘，我随即
举荐达一君。因为先前已读过达一和周
元合译的《透过哈勃看宇宙》（上海科技
文献出版社 2016 年 1 月出版）一书，对
其译文之准确、流畅、优雅印象颇深，所
以对他们能够译好 信
心满怀。今日视之，果不其然，而这次译
者又增添了一位更年轻的杨帆博士，见
到新人不断成长，欣喜之情油然而生。

不揣浅陋，写下这些文字，既为纪
实，亦望为读者欣赏《自然原力》平添几
分雅趣。

（作者系中国科普作家协会前副
理事长、中国科学院国家天文台客座
研究员）

《自然原力》，[英]布赖
恩·考克斯、安德鲁·科恩
著，朱达一、周元、杨帆译，
人民邮电出版社 2019 年
3月出版
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今天世界上每五人中就有一
个用筷子进餐。大约 7 世纪以来筷
子在亚洲地区的广泛使用促成了
一种独特饮食习惯的产生。有学者
指出，依照取食方式的特点，亚洲
存在着一个独特的“筷子文化圈”，
它同时与儒家文化的产生和影响
范围相一致。

随着北方面食的出现和普及、
南方消费大米的增加、茶点的流行
以及合食制的产生逐渐发生变化，
筷子越来越成为餐桌上的主角。与
之相关的礼仪规范也逐渐形成。

筷子还被赋予了美好的爱情
意义和道德价值。可以说，与世界
上其他餐具相比，筷子有其独特
性。筷子的历史中蕴藏着深厚的文
化内涵，值得人们探究。
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无论形式
如何变化，阅读
的核心目标是
追求高品质的
内容，只要内容
本身是有价值
的，那么用什么
方式来阅读、花
多少时间，都是
可选择的，是因
人而异的。
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一起阅读科学!

科学出版社
微信 ID：sciencepress-cspm

专业品质 学术价值
原创好读 科学品味


