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为期 天的 年中国北京世界园艺博览
会在 月 日正式落下帷幕了，但围绕中国植物故
事的讨论热度却并没有因此消减。这得益于一部纪录
片———《影响世界的中国植物》的热播。

植物是万物的摇篮，它带给人类文明重大的冲击
和影响，与人类的经济、政治、文化的历史密不可分。
而中国是具有世界约十分之一植物资源的大国，也是
世界植物学史上植物资源被采集时间最早、持续时间
最长、采集成果最多的国家。中国人第一次通过自然
纪录片的方式表达了对这个摇篮的致敬。

《影响世界的中国植物》制作团队供图

撬动对植物的关注

“全世界的人怎能不对植物怀有兴趣呢？”丹尼
尔·查莫维茨在《植物知道生命的答案》中所发出的
感叹，在现实中却未必能被所有人理解。

动物学向来比植物学更吸引人，有更高的
显示度，这几乎成为了一种共识。在中科院西双
版纳热带植物园研究员周浙昆看来，因为植物
是静态的，生长变化非常缓慢，不如动物来得生
动有趣。同时，也由于植物对于人类的生活太过
稀松平常，反而不受重视。

可事实上，植物对世界、对人类的影响，并
没有被充分地意识到。植物在地球中占据了关键
地位，地球失去了植物，人也就失去了生存的基
础。从地球上出现作为生命最高级形式的人类，我
们就踏上了开发、利用植物的征途。在这场征途
中，来自中国的植物又发挥着特殊的作用。

三年前，曾拍摄过《大国崛起》《华尔街》《货
币》的中国纪录片导演李成才坚持要做一部讲
述中国植物故事的纪录片。

一方面是因为中国是个不折不扣的植物资
源大国。周浙昆也提到，地球上已知的植物有 30

多万种，其中有十分之一就生长在中国，且覆盖
了从热带、亚热带、温带、寒带的各种生态类型。
900 多万平方公里的面积范围内，中国的植物种
类是美国的 1.5 倍、欧洲的 3 倍。无论是植物的
丰富性、多样性还是特有性，在全世界都是得天
独厚的。

“从另一个角度看，中华文明的源头是乡土
文明，是农耕文明，可以说是植物塑造了中华文
明。”李成才说。农业的发明让人类定居成为现
实，而作物的栽培则是农业起源和人类定居的
重要标志，自人类栽培植物以来，粮食作物、各
种蔬果就开始在人类社会发展史上起到了重要
作用。在长期的农耕文明发展进程中，植物为中
华民族的发展提供了持续的动力。

生长在英国的植物仅有 4000 多种，只有相
当于神农架一个地区的植物种类数量，可一个
BBC 就诞生了那么多经典的植物学纪录片。中
国能否拥有一部可以撬动我们对植物关注和思
考的纪录片？

“向前是为了生活，向后是为了理解生活。
到底向后多少，才能理解得更深刻？”李成才希
望这部纪录片多向后回溯一些，从生命的诞生、
植物的出现、人与植物关系的建立出发，重新认

识和理解一种生命观。

自然的馈赠是第一位的

《影响世界的中国植物》拍摄制作周期历时 2
年，200 多位主创分成 8 个主要拍摄团队，走访了
国内 27 省的 93 个地区，以及美国、英国、日本、意
大利、新西兰、印度、马达加斯加 7 个国家的 30 多
个地区，最终选取了 21 科 28 种植物的素材，凝聚
成了这部十集系列纪录片。

植物与人类最重要的相遇诞生了粮食，这
是人类定居的物质基础，在中国，这种植物就是
水稻。此后，有更多植物走进了人类的生活。比
如，大豆和水果为人类补充蛋白质和维生素，竹
子变成建筑和家具，桑叶中的蛋白质通过蚕变
成了服饰，茶叶变成了一种饮料，本草变成了良
药。当人类文明走得更远，植物花卉还走进了园
林，成为了人们精神世界的外化。

这部纪录片严格遵循着这样一种叙事的逻
辑，从最初探析这些植物在野生环境中演化的
来龙去脉，讲述它们与自然界本身的互动，再到
与人类产生交织。在社会发展进程中，随着生产

力的进步、人口迁移、技术传播，这些植物在经
济、文化领域所产生的深远的历史影响，以及对
中华文明持续发展的意义。而它所包含的信息
也覆盖了从植物学到古生物学、遗传学、历史学
等等学科范畴。

以自然科学作为开始，以人文社科作为结
尾，但作为一部自然纪录片，李成才对后者的表
达显得尤为克制。

“我们无意通过这部纪录片渲染‘厉害了我
的国’。”李成才一再解释，“我们始终把自然的
馈赠放在第一位，其次才是人类的创造。”

在谈到这部纪录片的创作思路时，李成才
提炼了几个关键词：最重要的就是“生命”。每
一个生命都有情感，正如分集导演张帆所说
的，拍摄者要去探索的是“这个生命奇迹背后
的磨难是什么，求索是什么，艰难付出是什么，
喜悦渴望又是什么”。虽然不能把植物在它们
的世界中活动的方式与人类行为等同起来，但
当影片在使用那些通常只用于表达人类情感
经验的词语时，其实是一种希望以个体生命的
立场去尝试理解另外一种生命的用心。

此外，李成才强调，纪录片观察植物、记录
植物、认知植物的方法首先是“科学”，然后才是

“审美”“文明”以及“哲学”层面的延伸。
在他的内心，更愿意把这部纪录片视为关

乎生命、科学和爱的记录。

植物学家的精神力量

在中国，自然纪录片是所有纪录片类型中
的稀缺品，其中植物学纪录片更是凤毛麟角。

《影响世界的中国植物》的探索带给观众最直观
的感受，就是镜头语言的国际化，网友们纷纷感
叹“每一帧都是壁纸”。其次，周浙昆也肯定了纪
录片文本在灵活、生动地解构科学知识、讲好植
物故事方面的努力，“这部片子为中国的植物学
吸了一波粉”。

而对于一个过去主要从事人文历史纪录片拍
摄的团队而言，两年的实践面临巨大挑战。

一方面要去到高原雪山、热带雨林和沙漠
戈壁这样的极端环境艰难地寻找植物，另一方
面要非常极致、细致地观察植物，并在持续的一
段时间里去捕捉能被肉眼所识别的生长变化。
在李成才看来，植物没有语言，行动又十分缓
慢，因此，展示植物的过程所投入的努力要超过
其他纪录片类型。

100 多人的摄影师团队，有的在野外驻扎
捕捉植物的自然状态，有的在棚内延时拍摄花
费近一年时间，将植物漫长的生长过程浓缩成
几秒瞬间，或用高速摄影定格人眼难以观察的
爆发时刻，用显微摄影进入植物器官内部带来
视觉奇观，还有大型航拍、水下摄影、定格动画
等等。纪录片最终拍摄的植物素材将近 400T，
所有素材阅览完毕需耗时 1200 个小时。

在这个过程中，来自科研院所的 100 多位植
物学界的科学家深度参与了创作。他们提供了大
量的学术支持，成为拍摄团队在野外的“领路人”。

从事植物学研究是个体力劳动和脑力劳动
兼有的工作，到野外考察，翻山越岭、风餐露宿，
是这些科研人员的日常。他们孜孜以求的科学
态度和对植物的无法抑制的爱怜，也为创作团
队带去了强烈的精神力量。

也是从这些科学家身上，释放出了李成才
渴望通过纪录片传达的“万物生命如何平等、如
何尊重、如何呵护的一种情怀”。

声音

英国上议院议员麦克·贝茨和
夫人李雪琳，身着“为友谊行走”的
T 恤，用一个月的时间从杭州至温
州徒步旅行，他们以丰富生动的徒
步影像和诙谐有趣的语言，传递出
生机勃勃、活力洋溢的新时代中国
形象。这正是纪录片《之江故事》所
展现的内容。

10 月 9 日，由国务院新闻办公
室监制、外文局中国报道杂志社解
读中国工作室制作的纪录片《之江
故事》在北京举行全球首发仪式。

中宣部副部长蒋建国、英国上
议院议员麦克·贝茨、中国外文局
局长杜占元、中国公共外交协会会
长吴海龙、中国人民对外友好协会
副会长宋敬武出席活动并致辞。

在片中，麦克·贝茨带着对精
准扶贫、“一带一路”倡议、绿水青
山就是金山银山等中国话题的好
奇与思考，走进浙江下姜村、义乌

“中欧班列”始发站、磐安古茶场
等地。

麦克·贝茨还以英国政治家的
独特视角，记录和讲述了徒步旅行
时遇到的中国普通人物的鲜活故
事。他们中既有村党支部书记、农
民、工人，也有民营企业家、画家、
归国华侨等，全景式、多角度展示
了中国人民对新中国 70 年发展成
就的切身体会和对幸福生活的追求向往。

据悉，10 月 13 日起，《之江故事》将在美
国 CNBC 电视台、华尔街日报网、中央电视台
以及多个新媒体平台投放播出。 （崔雪芹）
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在空中摄影在水里拍摄

雪兔子

纪录片海报

杜润生科技政策思想方法浅析
姻贾宝余

今年是新中国成立 70 周年。70 年来，在党
的正确领导下，一代又一代科技工作者艰苦奋
斗、不懈努力，中国科技实力实现了从跟跑、并
跑乃至领跑的历史性跨越，中国已成为具有重要
国际影响力的科技创新大国，并正向世界科技强
国的宏伟目标迈进。新中国成立 70 年来，从实施

《1956—1967 年科学技术发展远景规划》到实施
《国家创新驱动发展战略纲要》，坚持加强领导、坚
持战略引领、坚持规划先行，始终是中国特色自主
创新道路的重要内涵，也是新时代建设创新型
国家和世界科技强国的制胜法宝。

作为党内资深农村问题专家，杜润生先生
被誉为“中国农村改革之父”。但鲜为人知的是，
杜润生职业生涯的“黄金岁月”是在科技战线度
过的。1956 年—1966 年，杜润生曾担任中国科
学院副秘书长、秘书长、党组副书记等职，直接
领导和亲身参与了《1956—1967 年科学技术发
展远景规划》（以下简称十二年科技规划）、《关
于自然科学研究机构当前工作的十四条意见

（草案）》（以下简称《科学十四条》）等重要文件
的起草工作。在科技规划和政策制定中，杜润生
提出的工作思路、原则和思想方法，不仅对当时
的工作起到了指导作用，也对此后各阶段的科
技规划制定发挥了启示作用。

任务为经、学科为纬，推动科学
技术发展与国家建设需求紧密结合

1956 年 1 月，周恩来总理在中共中央召开
的关于知识分子问题的会议上指出：“我们必须
赶上这个世界先进科学水平”“向现代科学进军，

我们必须抓紧时间。”毛泽东主席同一时期也强调
了赶超世界先进科技水平的问题。为此，1956 年 3
月，国务院成立科学规划委员会，陈毅担任主任，
李富春、郭沫若、薄一波、李四光担任副主任，张劲
夫担任秘书长，杜润生等担任副秘书长。这个委员
会的主要任务，就是制定从 1956 年到 1967 年科
学发展的远景计划。

这个规划怎么搞？700 个科学家议论纷纷，
16 位苏联专家也是各抒己见。吴明瑜在《科技政
策研究三十年》中提到了一个细节：当时苏联顾
问拉扎连柯长住会场，“也是非常着急，又想不
出办法。他个头又高又大，那时正好是夏天，又
没空调，热得不得了，一热就跑到卫生间用冷水
冲脑袋。这个人的敬业精神令人敬佩，但是他也
不知道该如何办。”

如何解决任务与学科的关系，是规划中首先
要解决的问题。张劲夫请杜润生出主意，杜润生提
出把“重点发展，迎头赶上”作为十二年科技规划
的方针，迎头找到科学的新生长点，瞄准世界科学
的前沿部分，并从中国的实际出发，重点发展；并
提出“任务为经、学科为纬”的方法，把任务和学科
交织起来。这样，“会上几百人的思想就统一起来
了，成了一个统一协调的整体”。大家展开讨论，最
后归纳出 13 个方面 57 项国家重要科学技术任
务，又在此基础上进一步明确 12 项重点任务。

通过十二年科技规划，首次把科学家组织到
国家建设的计划之中，加快了中国追赶世界科技
先进水平的进程。中国科学院把“四项紧急措施”
纳入行动计划，由此带动了计算机、自动化、电子
学、半导体、新型材料、精密仪器等新技术领域的
建立和发展，直接推动了国防工业的发展，以致此
后 10 多年时间就有了“两弹一星”的重大成就。

夯实基础、注重应用，明确科学研
究机构的中心任务是出成果、出人才

新中国成立之初，服务工业和农业生产是
科技战线的重要任务。对此，杜润生认为，科学
研究机构的“产品”是“生产”合乎国家需要的科
学研究成果、能够引领科学技术发展的人才，

“出成果”和“出人才”是互相依存、互相转化的

关系。科学工作应与生产紧密联系，技术工作应
与生产紧密结合，但是不能要求所有的科学技
术都为生产服务，比如某些天文知识、宇宙的起
源等等，就无法和今天的生产联系，难道就不要
研究吗？他的这一观点，和 19 世纪末一位美国
学者的观点不谋而合。

1883 年，美国物理学会第一任会长亨利·奥
古斯特·罗兰在题为《为纯科学呼吁》的演讲中，
呼吁美国在重视应用研究的同时要重视纯科学
研究，这被后世称为美国科学的“独立宣言”：

“为了应用科学，纯科学本身必须存在。”
基础研究与应用研究的协同发展，是现代

科学发展的基本规律。罗兰为美国纯科学的呼
吁，与 20 世纪 50 年代杜润生对新中国科学发
展的思考遥相呼应，这些观点共同体现了对科
技自身发展规律的充分尊重。

在重视应用研究的同时也要重视基础研
究，并非忽视科研与生产的结合。杜润生就此认
为：“科学面向生产，与其说是科学去帮助生产，
倒不如说是找生产来帮助科学。任何地方任何
时候，可以推动科学不断前进的基本动力，只是
社会生产。”

进入 20 世纪 80 年代之后，随着经济体制
改革的深化，科研与社会生产和经济社会深入
互动显得更加迫切。此时在农业战线工作的杜
润生就农业科技发展指出：“把现代科学技术输
入到农村中去，逐步消除城乡之间的技术差距，
这无疑是科学技术领导机关和广大科技人员的
重要历史使命。”这体现了杜润生对科研机构运
行规律、科技与经济互动规律的尊重。

尊重科学、尊重科学家，改进研
究机构的领导制度，巩固和加强党对
科技事业的领导

1957 年 1 月，我国科学技术代表团访苏，征
求苏联科学家对我国十二年科学技术发展远景
规划的意见，同苏联政府商谈进一步加强中苏
两国科学技术研究合作的协议。杜润生访苏归
来后，给中央写报告，认真分析了苏联的知识分
子政策的教训，指出列宁特别是斯大林大量地、

残酷地打击知识分子的做法不恰当，认为我国
不应当照搬苏联的做法。

在随后的反右斗争中，杜润生主持起草了
有关文件，提出了“批而不斗”“斗而不戴”等方
式，尽量保护科学家，为科学家服务。这个文件
得到中央批准下发后，中科院北京地区的高级
研究人员没有一人被划为右派。

思想政治工作是研究机构内党组织的主要
任务，在任何时候都不能削弱，而必须不断加
强。1961 年，杜润生主持起草了被邓小平称为

“科学工作的宪法”的《科学十四条》。《科学十四
条》提出：党组织在研究机构做好领导工作的主
要标志，就是充分调动科学工作者的积极性，使
大家心情舒畅，朝气蓬勃，积极进取，多出研究成
果。为了达到这样的要求，必须正确地执行政策，
改进工作方法，进行一系列艰巨的工作。对于自然
科学工作者的“红”与“专”问题，《科学十四条》提
出了“初步红”的概念，即：我们绝大多数知识分子
是热爱祖国的、拥护社会主义的，是无产阶级的一
部分，他们已经“初步红”了。中央最后采纳了这个
建议，肯定广大知识分子“初步红”。这些政策设
计体现了实事求是的思想路线。

改革开放后，年届七旬的杜润生为掌握农
村发展实际，调研走访全国 25 个省份 240 个
县，主持起草了 5 个中央“1 号文件”。他晚年在
参加一次研讨会上曾自谦地说：“农村改革靠的
是一个团队。我只是这个团队的一个符号。”实
际上，杜润生的符号意义，不仅限于农业领域。
在科技领域，这个符号代表了尊重知识、尊重人
才、实事求是、知行合一、注重调查、善抓本质、
科学民主、创新奉献等优良传统。这种传统，是
新中国成立 70 年来科技创新重大成就背后的
精神密码的重要组成部分。

目前，我国正在研究制定 2021—2035 年中
长期科技发展规划。回顾建国初期我国科技规
划工作，对于广泛调动社会各界力量，更好地
编制一个适应新时代要求、体现改革开放精
神、支撑大国崛起的科技发展规划，有效推进
科技改革、加快实现科技强国“三步走”战略目
标具有重要意义。

（作者单位：中国科学院北京分院）

说史

年 月 日，杜润生先生逝世。
在他去世 周年之际，本文从新中国第一个
中长期科技规划《 — 年科学技术
发展远景规划》的制定切入，浅析杜润生科技
政策的思想方法，以表达对这位老一辈科技
管理专家的深切缅怀。

“

“三年了，人活着总得有个口信吧。”
———公交车上由演员任素汐扮演的

女主角面对失踪三年的爱人的这句话，
令许多观众泪奔。这是正在热映的国庆
献礼片《我和我的祖国》中《相遇》篇的
一个场景。该篇讲述了为研制中国第一
颗原子弹，高远（张译饰）献身国防科技
事业、奉献了爱情和生命的感人故事。

《我和我的祖国》由 7 个单元组成，分
别取材新中国成立 70 周年以来，祖国经
历的无数个历史性经典瞬间。影片一改以
大人物展现大事件的主旋律电影常用表
达方式，通过普通人的视角展现时代变
革，将个人际遇与国家发展紧密相连，更
容易使观众产生共鸣。该片自上映后一路
高歌猛进，上映 10 天总票房已超过 23 亿
元，挺进华语影史票房前十，上座率、场均
人次均领跑国庆档，社交媒体上也口碑持
续爆棚。 （周天）

《我和我的祖国》剧照

“在文学上没有所谓的高峰，最多是
一个小山丘，人们可以在上面建一些葡萄
园之类，还可以让孩子在这个小山坡上
玩，而这就是文学。文学不应该用石头直
接堆积起来，也不应雕刻出来，所以不是
固体的，而更多应该是水，是空气。”

———彼 得·汉 德 克 （Peter Handke）
2016 年访问中国时曾如是谈及文学。10
月 10 日，这位奥地利作家终于迎来了荣
誉的高峰，他和波兰作家奥尔加·托卡尔
丘克（Olga Tokarczuk）分别获得 2019 年
诺贝尔文学奖和 2018 年诺贝尔文学奖。

汉德克 1942 年出生在奥地利一个铁
路职员家庭，后随父母在柏林生活。1961
年入格拉茨大学读法律，开始参加“城市
公园论坛”的文学活动，成为“格拉茨文学
社”的一员，从此走上文学之路。他以独具
风格的创作在文坛上引起了持久的争论，
更确立了令人仰慕的地位。从 1966 年成
名开始，汉德克为德语文学创造出了一个
又一个奇迹，获得多项文学大奖，如“霍普
特曼奖”（1967 年）、“毕希纳奖”（1973
年）、“海涅奖”（2007 年）、“托马斯·曼奖”

（2008 年）、“卡夫卡奖”（2009 年）等。
托卡尔丘克 1962 年出生于波兰西部

的一个小城。在 20 世纪 90 年代以前，她
一直致力于诗歌创作，并于 1989 年发表
了诗集《镜子里的城市》。1993 年，她发表
了第一部长篇小说《书中人物旅行记》，立
刻引起广泛关注，并因此获得波兰图书出
版协会奖。此后，她的创作一发而不可收。
迄今为止，托卡尔丘克已发表长篇小说、
短篇小说集、散文集总计 17 部。

奥尔加·托卡尔丘克（左）和彼得·汉德克


