

爱乐者说

## 对祖国的歌唱与颂咏

■李近朱

【当管弦乐队以排山倒海般宏大气势高奏出“这是伟大的祖国，是我生长的地方”的辉煌旋律时，观众情绪达到高潮，许多人热泪盈眶，情难自已。】

国家大剧院的“2018 漫步经典”开幕。登台节目有“时空穿梭——从穆索尔斯基到披头士”。这是英国皇家利物浦爱乐乐团的一场音乐会。

音乐会是不报幕的。加演曲目也是不报名的。当乐队奏出一段旋律，只一个小小开头，全场观众立刻爆发出热烈掌声与欢呼，然后，随和乐曲，齐唱起来……

这让来自英伦的乐手十分惊讶。因为这是音乐会不可不应出现的景观。按照聆听惯例，观众不能在交响音乐演奏过程中，或是大型乐曲乐章之间鼓掌。更不用说，随着熟悉的曲调吟唱乃至齐唱。

是中国观众不谙聆乐规矩，还是音乐激发了人们的情不自禁？

原来从利物浦爱乐乐团管弦中奏鸣而起的乐曲，是每个中国人都熟知并深爱的《我的祖国》。

尽管没有“一条大河波浪宽”的歌词，但这支旋律却在第一时间点燃人们心中激情。就像亨德尔《弥赛亚》中的“哈利路亚”奏唱第一个音符，从皇帝到平民都会起立一样；就像贝多芬《第五钢琴协奏曲》轰然奏响，一个老兵立身敬礼一样；每当“一条大河波浪宽”的曲调在任何场合响起，人们都会肃然一静，激情顿涌，齐声咏唱。因为，这是刻镂在每个中国人心中的祖国颂歌。

从未有过台下“伴唱”的乐队，惊讶却沉着地继续管弦演奏。这是他们以中国《我的祖国》歌曲改编的乐曲。在伴和与掌声下，从弦乐到管

乐，从小提琴到大提琴，从长笛到双簧管，在乐队的五种乐器声部以及管弦全奏中，以递转的乐音层次，以变幻的五种调性，他们也是激情演绎着我们的“一条大河波浪宽”。

那一刻，仿佛不远处人民英雄纪念碑和大剧院门前的澄澈水面，化作了祖国的河山、森林、稻田……当管弦乐队以排山倒海般宏大气势高奏出“这是伟大的祖国，是我生长的地方”的辉煌旋律时，观众情绪达到高潮，许多人热泪盈眶，情难自已。诚如诗人艾青所写：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

已经过去一个“甲子”了。1956年，电影《上甘岭》上演。主题歌“一条大河波浪宽”，唱响在抗美援朝最激烈一场战役的硝烟中。这是乔羽写作歌词最先涌出的句子。他说，每个人心中都有“一条大河”，无论你生在哪里，家门口的这条河，即使很小很小，在幼小心灵中就是“一条大河”。无论你走到哪里，想起它，都会想起故乡和祖国。

作曲家刘炽和他的名字一样，以火炽激情谱出歌曲第一句：“一条大河波浪宽”，于是，开启了如潮涌来的乐思。这位作曲家的名字人们或不谙熟，但他创作的那些深深刻在人们心中的音符，却是几辈人难以忘怀的不朽旋律——“让我们荡起双桨”“烽烟滚滚唱英雄”等。

从1949年10月1日中华人民共和国诞生之刻开始，对于祖国的歌唱与颂咏，便成为一个深入人心的永恒主题。这里唱出的，不仅是一个共和国几近70年的讴歌，也融进了对于中华民族五千年文明的自豪。

1950年，共和国刚刚诞生。一位作曲家中挥之不去的，是天安门广场上“五星红旗迎风飘扬”的感受。在京津短短两个小时途中，他连词带曲完成一首有着“第二国歌”之誉的《歌唱祖国》。这首歌与《我的祖国》一样，以景生情，激情燃烧，抒发出对于祖国深沉的爱。毛泽东主席赞扬“这首歌好”，于是送给作曲家王莘一套刚出版的《毛泽东选集》，并签名留念。

这两首相隔不久诞生的祖国颂歌，传唱在祖国和世界各地，从耄耋老人到天真幼童，经久不衰地植根在几代人心中。在广袤的空间和久长的时间中，“五星红旗迎风飘扬”和“一条大河波浪宽”的歌声，唤起着人们心中的激情，显示着这词曲的深刻与不朽。

2003年10月神舟五号载人航天飞船、2007年11月嫦娥一号宇宙飞船，《歌唱祖国》歌声向着地球这颗小行星，向着整个宇宙咏唱；2007年10月，中国第一颗探月卫星嫦娥一号升空，卫星搭载了歌曲《我的祖国》，让“一条大河波浪宽”再次流淌在太阳系的无限空间中。

祖国，是人类讴歌的共同主题。捷克作曲家斯美塔那在晚年创作了6首交响诗，就题为《我的祖国》。其中，最著名的第二首“伏尔塔瓦”，就是捷克民族的“一条大河波浪宽”。壮阔优美的旋律，歌唱了捷克的母亲河。这支旋律已然成为这个民族的象征。

在一年一度“维也纳新年音乐会”上，不可或缺的是约翰·施特劳斯的《蓝色的多瑙河》。这首歌曲“一条大河”的名作，曾负有如此赞誉：“无论奥地利人走到哪里，这首乐曲就是他们的第二国歌。”

英国皇家利物浦爱乐乐团在北京演出的那一个夜晚，引发了中国人的激情。这激情，来自一首家喻户晓的歌曲“一条大河波浪宽”。最初，这句歌词就是这首歌的歌名。后来，改作了《我的祖国》。这就点明了，在故乡大河的波浪中，蕴含着我们对于祖国母亲的挚爱和真诚，激荡着传之永恒的爱国之声。

【买秋菜、晒秋菜、积酸菜成了东北入秋的一景。】

俗话说“白菜豆腐保平安”。白菜质朴清白，对身体好处多。苏东坡将白菜称作菘，称道“白菘似羔豚，冒土出熊蹯”。他把白菜比作羔羊、猪肉，甚至熊掌。在北方漫长的冬季，唱主角的蔬菜就是大白菜：白菜炖豆腐、白菜炖土豆、炒白菜片、辣白菜、猪肉白菜炖粉条、酸菜余白肉等等。每年除夕的年夜饭，各家各户少不了包一顿饺子，白菜猪肉馅的饺子往往最受欢迎。

多年来，每当农历霜降一过，东北农村菜农便忙着将秋白菜往城里运送兜售，希望卖个好价钱。如今生活条件好了，城里居民买秋菜比过去少很多，但买秋白菜还是北方城市居民平安过冬的必做功课。秋白菜下来前，要洗刷酸菜缸准备渍酸菜，还要在家腾出地方储存秋白菜。买秋菜、晒秋菜、积酸菜成了东北入秋的一景。

我最初认知大白菜是在1950年冬，刚读初一。当时人民解放军有一个团在我们村周围休整。一到中午开饭，他们就从连伙房用大瓷盆打来饭菜。菜是炒白菜片，有时是洋葱炒肉片儿。那个大白菜炒得亮晶晶、香喷喷，真让人流口水。那时我才知道大白菜叫黄芽菜，是从山东运来的，外面还用稻草捆着。而我们苏南当地黄芽菜种了不卷心，所以冬天只种乌塌菜、青大头之类。

1969年末至1973年春，我们全家到辽西北农村插队落户。从那时起，我们家从大人到孩子对白菜才算有了真正的认识，并与之交上了“朋友”。每年10月霜降过后，生产队地里开始起白菜。按人头分，每人50到100斤。生产队用车把白菜送到家，晾晒几天后，便在房前挖窖存储，大白菜变成了全家一冬天的主菜。平时炖大白菜，贴苞米面大饼子，及白菜炖豆腐。除夕用大白菜和生产队分的猪肉做馅儿包饺子，大人孩子吃得很香。大白菜帮子也舍不得扔掉，切碎混合上苞米面喂鸡。

下乡第一年我们在房前的一块地学着种菜。我们从农贸市场买了菜苗，栽在地里，并用稻草盖上，防止太阳暴晒，早晚浇水。三五天后，白菜叶子逐渐张开。一天白天白菜叶子越来越大，不断有新的叶片从中间位置鼓起来。白菜长足了叶子后，开始卷心。接近霜降，白菜生长接近尾声，菜已成长浑圆，有了实在菜心，然后用稻草把菜捆上。小雪之后菜就起下来晾晒。整个过程全家参与，两岁的儿子也学着用水浇菜。有了这段种菜的经历和情结，延续到几年前到美国儿子家探亲，在房后种黄瓜、豇豆、西红柿，收获不小。同时试着从韩国蔬菜超市买来大白菜渍酸菜。遗憾的是，华盛顿地区冬天气温高导致腐烂，全军覆没。儿子由于生长在东北，且有三年多的下乡的经历。所以大白菜仍然是儿子全家的一大主菜，包饺子仍然离不了甘甜、质朴的大白菜。

终于，迎来了改革开放的春天后，我国逐步由计划经济转向市场经济，蔬菜市场也逐渐开放。到了秋白菜上市时，各单位可以到生产队选地订菜。进入上世纪90年代，农民则可以自由种植。秋白菜上市，农民、菜贩用汽车直接把菜送到市场或居民大院，由居民自己挑选购买，十分方便。对东北人来说，由于习惯渍酸菜，购一些青帮，但几乎很少再挖菜窖储藏菜。生活水平的提高，副食市场供应充足，所以购买大白菜数量也比过去大大减少，不再需要年年“地道战”了。

这几十年间，大白菜的供求变化，从凭票供应到各单位到生产队自由选菜，再到农民开车到市场或居民大院卖菜。可看出这40年我国改革开放的巨大变化和取得的伟大成果。随着城镇化进程的不断加速，城市周边耕地菜地越来越多，距离越来越远。但是甘甜质朴的大白菜仍为群众所喜爱。冬日白菜美如笋，哪一位不喜欢呢？

飞沿走笔

2018 另类诺贝尔奖：

## 寓理性和批判于嬉笑

■张田勘

【这既揭示了说明书没人看的现象，也阐述了为何没人看，如烦琐、复杂、冗长。】

2018年的另类诺贝尔奖（IgNobel Prizes，直译为不名誉诺贝尔奖，又称搞笑诺贝尔奖）于9月14日（北京时间）在美国哈佛大学桑德斯剧院举行颁奖典礼，10个奖项皆有得主，但今年的另类诺贝尔奖更能体现这个奖项寓理性于嬉笑，寓正经于荒诞，寓消遣于批判，寓讽刺于思考，并且对现实有深刻的批判和引领。

另类诺贝尔奖是对诺贝尔奖的有趣模仿，始于1991年，授予“乍一看好笑，后又引人深思”的十大成就，主办方为《科学幽默杂志》（*Annals of Improbable Research, AIR*），颁奖者和一些评委是真正的诺贝尔奖得主。他们评选的奖项在今年就充分体现了批判和理性的一贯主旨和风格。

位于第9项的生殖医学奖是用邮票测试男性性器官是否正常，获奖者是约翰·巴里、布鲁斯·布兰克和米歇尔·波瓦洛。他们的研究报告称，使用邮票可以监测分析夜间男性阴茎勃起。

ED（勃起功能障碍）是令男性非常尴尬的事情，但这可能也是一些严重病症的症状，例如糖尿病、淋巴瘤或动脉硬化。ED有真假和轻重之分。而区分功能性（功能性）ED和器质性（实质性）ED的一个方式就是确认睡觉期间男性是否会勃起。

当然，也可以选择夜间将生殖器连接到一个变形测量记录仪上或是让性伴侣追踪夜间的勃起情况。不过，还有一个更简单的方式，在夜间用一个“邮票环状物”（和圣诞邮票的大小差不多）将其包裹着，进而查看邮票环状物在夜间是否会因勃起被穿破。

说实话，以邮票检测真假阳痿并非上述三人的发明，很多男人碍于面子，并不去医院检查，从前人的耳提面命和经验传承获得了一种方法。取几张联孔邮票，睡前围绕阴茎中近端重叠粘住，观察票孔是否撕裂，如有则表示夜间曾有过勃起，即便有ED现象，也属于功能性ED。如果原样，则表明夜间无自发勃起，器质性ED的可能性较大。

这是一种人人都能掌握的检测方法，而且能揭穿生活中关于ED的一些谣言并戳穿骗局。可惜的是，不知是真的因为碍于面子和难以言说，竟让一个大骗局在中国得逞。

2018年5月15日，常山药业发布公告，称其子公司治疗ED的新药——枸橼酸西地那非片剂（伟哥）可正式投产销售，其中最关键也是忽悠广大投资者的一段表述是：据统计数据显示，国内ED患者人数约1.4亿人，假设其中有30%接受治疗，人数将达4200万人，假设接受治疗的ED患者每年都能多次使用药物，未来中国潜在的市场规模有望达到



## 必修大业

■黄爱东西

【她们叹息吃得很多很饱的句式，通常是：“我今周摄入卡路里的配额已经用完。”】

减肥基本上已成当代人人必修的千秋大业。

没有太瘦只有更瘦，所以，时不常会跟着嚷两句以示合群。一路警钟长鸣光说不练，也就混过这些年。

一直觉得瘦的最大福利是可以胡乱穿衣。当然好好穿更不得了，的确是穿什么都容易穿得好看。

同事里有瘦得人神共愤的衣裳架子，午餐在桌上吃两个人的分量，让AA制付账却又克扣着自己食量的其他人觉得特别地亏。她浑然不觉，还说“我要努力把自己吃胖一点”。嘿。

这人之所以没有被叉口，据我估计是因为女同事们还需要时常向她打听“你这件打底基本款/外套/裙子/围巾/布包，是哪家的货”。

还有一次我撞见有港籍男同事问她：“你起码有上百套衣服？你家衣柜很大吧？”后来平时只剩我和她搭伙午餐，食量上旗鼓相当，谁都不亏。

## 中关村诗苑

七律·咏张大千

■严加安

五百年來一大千，臨摹壁畫飛天仙。  
魂縈朱奔溪邊卧，夢繞石濤松下眠。  
酒意揮毫堪入妙，詩情落筆似通仙。  
周游列國声名播，泼彩庐山生命緣。

七律·读总书记讲话  
赞院士

■余德浩

英才會聚帶征尘，科海揚帆駕巨輪。  
熱血初心多壯志，高峰白髮贊孤臣。  
惊天動地千秋業，隱姓埋名几代人。  
悅樂相關萬民事，群星閃耀九州春。

七律·中关村诗社  
畅游圆明园

■李飞

驕秋秋色映芳林，輕棹畫船掠涉禽。  
柳樹岸邊聞浪語，藕花深處覓知音。  
風荷樓裏詩情醉，雲水窗前韻句沉。  
唱和聲聲飛福海，人生不老笑吟吟。

七律·畅游圆明园

■王赫珍

炎炎烈日映叢林，碧叶紅花掩戲禽。  
挺立蓬蓬藏細語，昂揚粉瓣發知音。  
賞心悅目詩翁醉，琢句雕章韻句沉。  
厅內推敲聲入海，魚游深處亦低吟。

七律·中关村诗社  
圆明园诗会

■孙竹清

时值初秋自在天，名园雅集画堂前。  
遮荫云树无穷碧，映日荷花别样鲜。  
赏景观船寻妙句，吟诗斟韵仰群贤。  
倚楼临水精神爽，袅袅余音宛若仙。

七绝·圆明园诗社会友  
(通韵)

■白英

气爽天高云万朵，圆明诗友趣情和。  
古稀翁媪亭中坐，碧水红荷伴我歌。

七绝·游水乡周庄

■赵扬

黑白瓦墙青石板，婆娑树影碧波流。  
乌篷姊妹歌声美，仿佛悠然仙境游。