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我们是那个时代最大的受益者
邓子新

院士忆高考
本报与湖南大学党委宣传部、湖南大学出版社联合推出

近日，2019 年吉尼斯世界纪录大全发布，不
少有趣的新纪录被收入其中。

来自美国马里兰州的救援犬 Feather 就是一
只弹跳力超强的狗，它可以跳到 191.7 厘米，仅
比 2016 年里约奥运会创下的英国女子运动员跳
高纪录少了几厘米。

Feather 的主人 Samantha Valle 说，她在看到
Feather 跳起来能碰到地下室的天花板时，就看
出了它的天分，并开始对它进行训练。

另一只打破纪录的狗同样出自 Samantha 的
调教之下。这是一只名叫 Geronimo 的边境牧羊
犬，它能在一分钟内完成 128 下交互跳绳。人类
在该项目上的世界纪录是 133 下，是由来自上海
的黄俊凯、姜大礼和金振宇于 2017 年 9 月完成。

另一位吉尼斯世界纪录突破者应该会非常
受欢迎。他就是 Barry John Crowe，他能在一分钟
内做出多达 78 个香肠。

这位来自爱尔兰的 28 岁小伙子从 10 岁起
就在父母的肉铺里帮忙，多年来不断磨炼自己制
作香肠的技艺。Barry 现在经营着家族企业，他的
梦想就是让父母为自己骄傲。他将自己的成就归
因于父母的鼓励，这让他一直保有自信心。现在
的他能制作出 36 种不同的香肠，包括巧克力口
味和蜂蜜口味的。

今年打破吉尼斯世界纪录的还有两位老人。
84 岁 249 天的 Betty Goedhart 是最高龄的“空中
飞人”表演者。Betty 从小就相信，只要有决心并
付出努力，就可以做成任何事情。这也是她在 78
岁高龄开始练习“空中飞人”的原因。

另一位打破纪录的老人是来自日本东京的
Sumiko Iwamura。Sumiko 白天是饭店老板和厨
师，晚上变身为摇滚 DJ Sumirock，83 岁 188 天的
她成为最高龄的俱乐部专业 DJ。“做完全不同的
事情让人精力充沛。”Sumiko 说。

此外，新打破的吉尼斯世界纪录还有连续单
手反向翻筋斗最多的纪录（34 次）等。

2020 年东京奥运会的志愿者招募已开始两
年了。当时相关机构对志愿者申请提出了严格的
要求，如今他们尴尬地发现，最大的问题其实在
于免费劳动力数量不足。

鉴于此，组织部门转而开始从数量庞大的大
学生群体中重点招募志愿者，并表示可以为有意
参与志愿服务的学生调整课程安排。

在吸引大学生的最新举措中，很多大学提
出，可以为大学生志愿者提供学分作为回报。根
据日本放送协会（NHK）的调查，东京有 49%的
公立或私立大学都在考虑这一选择。

虽然通过奖励学分来保证大学生志愿者的

学业不被耽误是个好事，但这一举措也清楚地暴
露了东京奥组委的打算，那就是他们并不想给为
奥运会付出劳动的人们以报酬，尽管这些人是必
须会说外语、工作须满十整天、需要参加多次培
训的高技能人才。

另外，这一举措也引发了人们对“志愿者”含
义的质疑。显然，对于东京奥运会需要的 11 万名
志愿者来说，现在的招募人数远远不够。但通过
奖励学分来吸引大学生，会在道德上引起争议。
一些学生可能会为了拿到学分而不得已去做志
愿者，这显然违背了志愿活动的初衷。

“志愿活动本质上是自愿参与，奥运志愿者
与救灾志愿者有着天然的不同。一些机构以学分
为承诺，吸引大学生做奥运志愿者，这是让人无
法接受的。”东京大学高等教育研究与发展中心
教授 Kobayashi 说。

日本部门如此大费周章地鼓励学生成为体育
比赛的志愿者，这还是第一次。即使是在民众生命
受到威胁的巨大灾难中，也从未有过类似举动。

人们普遍认为，把学分当诱饵来吸引大学生
参与志愿活动是一种错误的方式。但留给东京奥
组委的时间已经不多了。如果他们无法尽快招募
到足够的志愿者，就只能派没感情的机器人大军
上场了。 （艾林整理）

2019年吉尼斯世界纪录大全发布 东京奥组委用学分吸引志愿者
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邓子新和他的大学毕业照邓子新

西洋镜

博物古今

暑期在山中采样，
行至半山时，路边偶然
见到几株橙红色 的小
花，花瓣上还散生着深
红色的斑点，再看看宽
扁的剑型叶片，一下便
认出来是射干。一路向
山顶行走，沿路的射干
也没有断了行踪，直到
山顶一片空旷的 茶园
时，路边还有不少打着
花苞或者盛开的射干。

看到在这高山之巅
的射干时，不由得便想
起了魏晋诗人阮 籍在
咏怀组诗中的那句“修
竹隐山阴，射干 临层
城”，更早些年代的《荀
子·劝学》，在“蒙鸠与
射干”的故事中也提到
射干“生于高山之上，而临百仞之
渊”，看来射干作为一种颇具君子风
范的奇花异草，在中国传统文化中确
实与居高望远的意象有着切实的联
系，宋代的梅尧臣、元代的刘基等著
名诗人也在他们的诗作中提到了这
一意象。

射干一名听起来很怪异，让人一
时摸不到头脑甚至读错，这个名字正
确的读法是“y侉 g佟n”。历史上，射干
也有很多别名，与叶子有关的就有

“扁竹”“老君扇”“凤凰草”“扇把草”
“鱼翅草”“山蒲扇”“剪刀草”等，和
花的形色有关的也有“金蝴蝶”“野
萱花”“黄花扁蓄”等名称，射干一名
的得来应该与陶弘景所述“茎长，如
射人之执竿”有关，射人指的是《周
礼》中记载的手持长竿、掌管射仪的
官员，古时射、夜常通读，所以射干
读音就变成了“夜竿”，历史上射干
也有一个别名叫作“夜干”。

在现 代的分 类 系 统 中， 射 干
（ ）属于鸢尾科射
干属，其英文名为 blackberry lily，应
该是由花房中黑色的种子而来。这一
分类与我国古人的认识基本相同，但
需要说明的是，中国历史上，鸢尾和
射干的关系可谓是颇为错综复杂，

《广雅·释草》便说“鸢尾、乌萐，射干
也”，陶弘景也谓二者是一种；苏恭、
陈藏器则认为紫碧花者是鸢尾，红花
者是射干；其间还有提及白花者，但
是红花者是射干倒是共识。

射干株型奇特，花色喜庆吉祥，
具有很高的观赏价值，此外也具有很
高的药用价值。《神农本草经》中已
有明确记述，“主咳逆上气，喉痹咽
痛”，但被列为下品，目前仍然有射
干利咽口服液、射干抗病毒注射液在
市场上应用，也见有少量有关毒副作
用的报道。现代的药理学研究也证实
一定浓度的射干煎剂或浸剂确有抑
制或延缓腺病毒及甲流病毒等感染
的作用。

在宋玉的《高唐赋》中，射干则是
以香草的身份出现的：“秋兰茝蕙，
江离载青。青荃射干，揭车苞并。”西
汉刘向所作的《楚辞·九叹》和司马
相如的《上林赋》中也有“掘荃蕙与
射干兮，耘藜藿与蘘荷”及“揭车衡
兰，槀本射干”之句，这几篇文章中
的射干，据古今考证，都是和兰草、
江离等著名香料植物齐名的香草。

在西方国家，鸢尾科植物被誉为
香料中的昂贵精灵，有些香水中便加
有鸢尾花提炼出来的精油成分。现在
市场上虽然偶见有射干精油销售，但
是并未听闻有何历史文化渊源可言，
射干作为香草和文化使者的身份，已
经被我们基本淡忘了。

高
山
之
巅
的
射
干

张
叔
勇

看来射干作为一种颇具
君子风范的奇花异草，在中国
传统文化中确实与居高望远
的意象有着切实的联系……

射干 张叔勇摄

1978 年的那个春天，我挑着一根扁担上了
火车。扁担前后悬着沉甸甸的篓子，篓子里是
铺盖卷———这就是我将要带到大学的行头。前
来送行的父亲和大舅特地陪我坐了一站，从十
堰坐到六里坪。我问为什么，他们说：“让我们
也坐一次火车嘛！”来到武汉，抬头看见天上一
架飞机飞过，我意识到从此就要走进一个崭新
的世界了。

我考上大学，是十里八乡的大新闻，不光
全家男女老少激动万分，邻里乡亲也奔走相
告。而就在不久前，我还挣扎在因家庭成分不
好而处处碰壁的人生中。这场回归的高考，乃
至国家改革开放的大环境，对我个人命运的改
变是翻天覆地的。

小山村里的“土记者”

1957 年，我出生在湖北房县，一个当时与世
隔绝的小乡村。家里兄弟姐妹 5 个，我是老幺。

旧社会时，我的家族以纺织业为生，在当
地有一点影响，祖上也出过读书人。但到了父
母这一辈，都大字不识一个。我上学的时候，家
境十分困苦，连两块钱学费都交不起。尽管如
此，父母还是尽可能地支持我们读书。

我家成分不好，土改时被划成“富裕中
农”，“文革”期间被定性成“漏网地主”。这样家
庭出来的子女会有何际遇，哥哥姐姐们已经给
我做了“示范”：招工没戏，想当兵连体检的资
格都没有……一切理想都没有机会实现。

18 岁那年，我高中毕业回乡务农，各种脏
活重活都挑在肩上，是家里的“顶梁柱”。但在
我心里，一直有个跳出农门的梦想，一直有种
改变命运的渴望。

我以前学习成绩不错，也积淀了一些对文
学创作的兴趣。于是我自发做起了“土记者”，
拿个小本本四处采访，农民的新人新事，农村
的精神面貌，都是我的素材，各种过期的报纸
杂志就是我的教材。

渐渐地，我写出了一点名气，县、镇上有什
么干部会议、民兵工作，甚至妇女计划生育典
型，都来找我报道。那时候“土记者”投稿不用
贴邮票，我就在稿纸下面垫上七八层复写纸，
手腕上攒着劲儿写字，写出一式几份的稿子，
天南海北地到处邮寄。人民日报社啊、中央人
民广播电台啊，大概都收到过我的投稿。

终于，《郧阳报》采用了我一篇通讯报道，
还把我评选为“优秀记者”。我自豪得不得了，
从此更是一发不可收，一件芝麻大的事儿也能
写出洋洋几千字。

回想那段白天在生产队上干活、晚上在煤
油灯下写作的日子，难免觉得天真好笑。但当
时的我，对这些“作品”可是寄予了极大希望，
希望能被伯乐发现，得到一些好的工作机会。

现在想想，我为改变命运作出的种种努
力，在当时大多付之东流，但长远来看，正是这
些“胆大包天”的行为让我受益匪浅。所谓功不
唐捐，大抵如是。

只给我半天的备考时间

村子里信息闭塞，就连恢复高考的消息也
很难飞进来。记得有一次，大队书记开完会回
来向我们传信儿：“高考虽然改革了，但还要和
贫下中农推荐制结合起来。如果两个人同时考
上，只能走一个的话，还是要听贫下中农的话，
群众推荐谁去，谁才能去。”

后来我才知道，他传达的“精神”跟中央全
面恢复高考的精神是相违背的。恢复高考之
前，谁能上大学、谁能上中专，都是贫下中农推
荐。到了 1977 年，大队书记已经把 82 级的大学
生人选都确定了，根本不会有我的份。

不管怎样，后来真正得知恢复高考后，人
人都憋着一股劲儿，想通过这次考试改变命

运。为了准备考试，我身边的贫下中农子弟都得
到了特许，可以两个月不去上工。但每天清晨 4
点，大队书记还是亲自到我家喊我上工，去搞治
山、治水、治农田的“三治建设”。那段时间，我每
天的睡眠时间还不足三个小时。

就这样，直到高考前夕，我只得到了半天的
报考时间，复习功课几乎无从谈起。身边还总是
有声音提醒我、“教育”我，让我不要想入非非，
老老实实把活儿干好。

在这样的情况下，我心中的绝望不难想象。
但不管希望多么渺茫，我始终没有放弃。

高考头一天，我还在山上打眼放炮。考试当
天早上，妈妈给我炒了一碗饭，算是无声的鼓
励。我家没有钟表，我看着天要亮了，就动身出
发，带着开山放炮的一身泥土，来到破旧不堪的
县一中教室。现在的孩子参加高考，常常是全家
人上阵陪考，对比来看，很有意思。

我没有时间复习，但好在长期的新闻写作
锻炼，让我在文笔和政治嗅觉上占了优势。结果
我的语文和政治考得相对不错，把总分提高了
一些。那年的湖北考生达到 100 多分就可以参
加初选。我可能是凭着语文、政治多考了些分，
才成为所在公社 6 个农业大队唯一首批初选的
考生。当时如果还有第二个人被初选上的话，很
可能上大学的机会就轮不着我了。

那时节，有很多分数过线的考生因为政治
因素又被压了下去。而我在县里写稿子已经写
出了名，有县招办的特别关照，才在初选后的群
众推荐和政审环节放了我一马。倘若没有当初
的“土记者”，大概也就没有后来的“邓院士”了。

“把失去的十年夺回来”

在老家，我算有名的笔杆子，中学老师都劝
我学文科。可当高考志愿表摆在眼前时，我发现
文科院校寥寥无几，理科院校倒是很多。我想着
只要考上就好了，其他还顾得了什么呢？为了增
加中榜的机会，我决定选择一所理科学校。

我当时以为天底下只有“数理化”三门学
科，所以报的也都是这些专业。至于微生物是什
么，我听都没听说过。

那年，华中农业大学在志愿填报结束后临
时增添了微生物专业，因此没有公开对外招生。
我们班上的学生好像都是服从分配调剂过来
的。开学了我才知道，微生物学可是生命科学的
前沿，是当时农大响当当的专业，同学们都感到
非常幸运、非常自豪。

跟现在繁华的大学城比起来，那时候的大
学条件很差。我们上大学不收学费，家境贫困的

学生还能得到一点助学金，但还是常常吃不饱
饭。班里有些同学周末回家，就把多余的饭票送
给我们。食堂伙食油水少，我这样的小伙子一顿
就能吃掉三张饭票。

夏天的武汉是个大火炉，五六个学生挤在
一个寝室里，自习时都是满头大汗。热得受不
了，我们索性卷起一张席子，跑到楼顶上去享受
自然风睡觉。

那个年代的大学生爱说一句话：“把失去的
十年夺回来！”因此，不管条件多么艰苦，大家都
创造一切机会去学习。没有课本，就由老师们亲
自写教材，让写字好看的同学手刻成版，再油印
出来。为了省钱，我把买来的墨水都兑上一半清
水，导致笔记本上的字迹多数都已褪色。但是直
到今天，我翻看这些笔记时，还能依稀记起课上
讲授的知识。

当时最困难的是外语学习。在乡下时，我哪
里想过要学外语。上大学后才发现原来外语这
么重要，而班里那些城市来的同学，好多都能讲
一口流利的英语。作为为数不多的农村学生，我
入学时是班上英语最后一名。

从那时起，我坚持每天早上 5 点起床学英
语。拿着一本《英语 900 句》，每个星期将 15 句
背得滚瓜烂熟。完全凭着一股毅力，我的英语成
绩后来居上。几年后能出国留学，也得益于自己
不错的英语功底。

意料之外的宝贵机遇

刚上大学时，我没什么雄心壮志，能离开农
村，找到一份差不多的工作，就是我的理想了。
是几位恩师让我看到了更加宽广的世界。

我是农村来的学生，按理说毕业后应该回
老家的。但我们的老院长陈华癸院士，还有微生
物学教授周启老师很看重我，他们赴英国考察
归来后，力荐我到英国 John Innes 研究中心攻
读学位。

出国学习这样的人生大事，我自己都没怎
么操过心，都是老师们为我铺好了路、搭好了
桥。我更没想到的是，在英国，我学习的实验室
是国际上最前沿的研究中心，我的导师也是世
界上很有名望的大师。这些人生中的宝贵机遇，
统统都在意料之外。

我这一辈子，遇见了很多恩人、很多贵人，
酸甜苦辣都尝过，善恶冷暖都见过。一路走来，
每一步都是改变命运的博弈。

高考以前，我因家庭出身处处碰壁；高考中
榜后，我的人生从此十分顺利。我收到大学录取
通知书那一刻的震撼之感，与我后来在科研上
取得重大成果时的喜悦之情，有着同样的分量。

科研是最容易品尝挫折的工作之一。常常一
项工作做一年半载，才发现下的功夫都打了水漂。
而我早已习惯了在逆境中生存，早已练就了不被
困难打倒的意志。在科研中丧气一百次、一千次，
最后还是会选择坚持，在失败中逐步走向成功。

40 年前，恢复高考和派遣留学生出国的两
大举措，开启了改革和开放的先河，为个人发展
提供了新的舞台和世界，为国家发展提供了优
秀的人才和人力资源。而以学识而非出身论高
下的公平选才理念，唤醒了整个社会重视教育、
尊重知识、尊重人才的价值观。这是中国现代发
展史上一个重要的里程碑。

我们是那个时代最大的受益者，也是那个
时代的先行者和开拓者，一大批选拔出来的精
英人才在科研领域填补了国内空白，在教育领
域缩短了与世界一流大学的差距。

个人的进步与发展，与社会的进步、国家的
发展总是同步的。改革开放改变了千千万万考
生的命运，更改变了国家的命途走向。这些年我
跑过很多地方，见过不少世面，越来越笃信“科
教兴国、人才强国”的历史真理。我设立了邓子
新教育基金，支持家境贫困却渴求进步的青年
深造，激励青年学子报效祖国，愿为培植创新人
才尽些微薄之力。

希望我们的年轻学子，都能树立自强精神，
怀抱家国情怀，认识我们国家的历史和发展脉
络，把中国梦和个人梦融合起来，把自己的理想
同祖国的前途紧密联系。这一代年轻人，是非常
关键的一代人，希望大家能站在自己的历史地
位上，肩负历史使命，为国争光，为民造福，重新
塑造中国的未来。

我常说：“一帆风顺的人不会有大的作为。”
今天的年轻人虽然各方面条件比我们好得多，
但他们面临的各种竞争非常激烈，也算是一种
新的逆境，希望大家不要消沉，用永不放弃的坚
持与执着，把中华民族数千年的辉煌在新时代
发挥到淋漓尽致，让科学的天空群星闪耀。

（本报记者李晨阳整理）

邓子新

1977 年参加高考，1978 年进入华中农
学院（今华中农业大学）微生物专业学习，
1987 年获英国东英格兰大学分子微生物学
博士学位。现任上海交通大学生命科学技术
学院院长、武汉大学药学院院长、武汉生物
技术研究院院长、国际工业微生物遗传学国
际委员会主席。主要从事放线菌遗传学及抗
生素生物合成的生物化学和分子生物学研
究。首次在众多细菌的 DNA 上发现了硫修
饰，这是在 DNA 骨架上发现的第一种生理
性修饰，打开了 DNA 硫修饰这个全新的科
学领域。先后主持 50 余项国家级和国际合
作项目，在国内外学术刊物上发表 300 余篇
研究论文。2005 年当选为中国科学院院士。
2006 年当选为发展中国家科学院院士。2010
年当选美国微生物科学院院士。2012 年获
何梁何利基金科学与技术进步
奖。2017 年获谈家桢生命科学
成就奖。

这只名叫 Geronimo 的边境牧羊犬能在一
分钟内完成 128 下交互跳绳。

通过奖励学分来吸引大学生，这一举措也
引发了人们对“志愿者”含义的质疑。


