

## 你会感谢贫穷吗

■ 范运年

拼多多,竟然上市了?拼多多,竟然上市了!简直难以置信。

我对拼多多的印象主要来自微信群。在一些微信群里,经常会发拼多多砍价的链接,说是帮忙砍一刀,然后就能以惊人的低价拿到货品。

现在我才发现,就算是超低的价格,商家也能赚到钱。那就只能说明,拼多多上卖出去的货品,连这超低的价格都不值。

我有一次拼多多购物的经验。女儿同学在拼多多上买的指尖陀螺,只要15元,可谓物美价廉。于是,我就想着买就买吧,正好体验一下广告满天飞的拼多多。拼多多在微信上有小程序,不必再装App。

我打开手机程序,输入指尖陀螺,出来的商品很多,价格从几块到十几块都有。价格贵的东西质量不一定好,但是价格太过便宜的,质量一定不好。于是我从其中挑了一个偏贵一点的陀螺,18元一个,如果找人拼团的话,可以15元一个。于是,我花了30元,买了两个陀螺。

拿到之后发现,有个陀螺转起来非常响。过了些日子,发现另一个陀螺转不动了,早已被扔在女儿的玩具堆里。

前些天,关于拼多多的各种网文刷屏了。最触目惊心的是天风证券用爬虫软件做的统计



发现,拼多多近30个交易日(截至7月27日)销售额排名前100名的家电产品,其交易额是7923万元,销售量13.71万台,涉嫌假冒品牌的商品39个,该39个品牌销售额合计占比52.82%,销售量占比63.37%。

而与山寨家电相比,更让人担心的是奶粉。拼多多上竟然有不到10元一罐的奶粉出售,这怎么可能?一百万个退学学生里,才出一个史蒂夫·乔布斯的悲剧还在眼前,又有人为了利益铤而走险吗?

我随意问了几个身边的朋友,我问他们,你们用过拼多多吗?几乎没有一个例外,他们都回答,拼多多不都是假货吗,谁去买?

据说拼多多创始人黄峥说过一句话:“我们的核心是五环内的人理解不了的。”

是的,不仅五环内的人理解不了,我这个五环外的人也理解不了。说到底,拼多多的崛起,满足了低收入人群改善生活的需求。再说得直白一点,拼多多,是最大限度地满足贫困人口的需求。

虽然用户大度地接受了344元一台的三开门冰箱“声音太大,就像放了一台发电机一样”,但你若问他,如果有选择,可以买1459元一台的正品,你愿不愿意?他们肯定会说愿意。

他们肯定不会感谢生活,只能用拼多多购物。我们应该感谢贫穷吗?当然,但他们中不会有一个人会回答应该。

南京那个被爷爷和父亲溺亡的9岁脑瘫女童,如果有机会表达自己的想法,她也一定不会感谢贫穷。如果不是因为贫穷,无法承担孩子的疾病带来的重压,这个悲剧绝对不可能发生。

河北女孩王心仪以707分的高分考上北京大学中文系,她之前写的文章《感谢贫穷》被到处转载,被很多人叫好,认为是因为贫穷锻炼了王心仪,贫穷不可怕,精神富有更可贵。

我也为王心仪对待贫穷的态度点赞,更为她战胜贫穷的勇气和毅力叫好,为她们一家人的坚强和坚持所感动。她的这篇文章写得极好,表现出了一个强者的信念和勇气。

对于贫穷,她是一个胜利者,是以胜利者的姿态来看待这件事情的。就好像在竞技场上,只有胜利者才会高姿态地说,感谢我的竞争对手,让我极大地发挥了我的实力。

但,并不是所有贫穷人家的孩子都有这种幸运。比如前一段时间,也是微信朋友圈转的一篇

文章,中国一个叫郑琼的导演,她跟踪拍摄了农村孩子、小镇青年和国际大都市少女的人生十年。

其中,农村女孩马百娟,10岁才上学,16岁就辍学嫁给了自己的表哥。同样是贫穷,马百娟不会感谢贫穷。

记得之前看到过一篇文章,说到退学创业的故事,其中把乔布斯作为例子,有人犀利地反驳说,你知道吗?一百万个退学学生里,才出一个史蒂夫·乔布斯,知道有多少人变成没有工作的败类吗?

同样,一百万个贫困家庭的孩子,别说考上北大清华这种名校,有机会读高中考大学的人就少之又少了。

就因为分析拼多多为什么有这么多人买,有人写文章统计了一下中国教育情况和贫富分化情况,文章指出,中国只有5%的人口,每月到手工资高于5000元,而只有3%的人口具备本科以上学历。

可见,有多少贫困家庭的孩子是不可能考上大学的。贫穷,不仅仅限制了他们的行为,也限制了他们的思想。

如果王心仪不是有幸出生在一个普通但对教育与知识充满执念的家庭,一家人吃多大苦也要坚持读书,她也不太可能写下这篇文章。

我想起我读大学的时候,因为没有学费,父亲去找亲戚借钱,有亲戚直接说,女孩子读书有什么用?我很感谢我的父母,虽然每学期我的学费都需要去借,生活费也是捉襟见肘,但那时他们还是咬牙供我读书。

因为贫穷,我大学毕业还不知道真正的电影院是什么样子的;因为贫穷,只要是大风大雨大雪天,我都会担心得痛哭,怕家里的土房子塌了,父母亲被压在里面。

王心仪写下这篇《感谢贫穷》,与其说是感谢生活的苦痛,不如说是对生活的宣言、战胜苦痛的决心以及对父母家人的感恩。

正如她在文章中写到的,贫穷可能动摇很多信念,却让我更加执着地相信知识的力量。

我个人觉得,王心仪的这篇文章是值得推广的,但并不是因为感谢贫穷,而是因为她对贫穷表现出来的难能可贵的品格:不怕困难,目标坚定,努力付出,坚忍不拔。

因此,王心仪是感谢自己和家人,比贫穷更有力量,终于战胜了贫穷!

(http://blog.sciencenet.cn/u/cathyfan)

## 贫穷能为人生添色彩

■ 刘庆生

一位贫穷家庭孩子今年考入北京大学,她结合自己在这个贫穷家庭经历写了一篇题为《感谢贫穷》的文章,感动了很多人,其中也包括我。

其实,我们这些“跳出龙门”的农村孩子,贫苦经历是我们的“必修课”和老常态,也是当下依然生活在贫困家庭孩子以及处在贫困状态下人们的新常态。

这个孩子面对贫穷的人生态度虽然在我们这些“老前辈”面前并不新鲜,但是对于年轻人的健康成长依然具有正能量。因为并不是所有人都能以正确的态度和方式直面贫穷。况且在我们面前,贫穷与富贵之间的关系并不是一成不变,它引出了一个既老又新的永恒话题:如何面对贫穷。

贫穷是一种社会现象,古今中外都有,表现形式多元和动态。

谈到贫穷,首先我们要厘清贫穷的根源,那些因“好吃懒做”导致贫穷的人自然不属于这儿讨论的范畴。这里讨论的贫穷大致属于三类。

首先是上面所述的生存环境导致的贫穷。我国西部一些地区自然环境恶劣,只凭勤劳善良的西部农民自身能力无法抗拒这种贫困状态,例如宁夏海固地区。国家目前对于这类环境极其恶劣地区采取“异地搬迁”措施,试图解决因自然环境恶劣导致的贫穷现象;其次,一些农村家庭因某些原因导致的贫穷,例如家庭成员突发重大疾病,当前政府通过“新农合”和低保等措施应对这类贫穷;第三类是当下年轻人没有经历过的政府政策

偏差导致的贫穷。

这三类致贫原因不因个人意志而转移,我们只有面对。作为来自贫穷家庭的孩子只有直面贫穷,并与父辈一起与贫穷斗争,就像这位考上北京大学的王心仪表现的那样。

我们始始终终与贫穷顽强拼搏的父辈们,是他们的努力奋斗,我们才能读书成才,从而改变我们自己与家庭的命运。我在博文《两个高才生,求学途中遇贵人》中介绍过考入清华大学和北京大学的两个贫困家庭学生的故事。

我为什么要感谢贫穷呢?贫穷有什么值得感谢呢?要说清楚这两个问题不是那么简单。

谁也不愿意生来面对贫穷。我想只有我们这些亲身经历过贫穷,并且经过自己与父辈们的艰苦奋斗,顽强拼搏战胜贫穷,让自己的家庭和父辈过上幸福和有尊严生活的人才会有深刻的感悟和体会。

稍微回顾历史就知道,我们个体一直都在与贫穷作斗争,只是有的人贫穷状态出现在幼年和少儿期,有的出现在成年后的某一阶段。即使那些富裕家庭的生活也不是从天而降,只不过是他们的后辈们坐享其成。

纵观现今大多数的“成功人士”,他们一般都在不同时期与贫穷相遇和斗争过,并在这个过程中成长壮大。

面对贫穷主要有两种选择与结果。顽强拼搏,艰苦奋斗,往往会得到好的回报。“知识改变命运”

“鲤鱼跳龙门”“寒门出贵子”表达了人们改变贫穷状态的途径和结果。

另外一种就是怨恨自己贫穷的父辈,叹息自己“生不逢时”,出生在一个贫穷家庭,不能像那些富裕家庭孩子那样生来就享受富裕生活。例如有媒体报道,有的大学新生要求自己贫穷的父母购买万元的电子产品才肯去大学报到;有的孩子羞于在同学面前介绍自己勤劳善良却贫寒的父辈。

这些人不会感谢贫穷,只会憎恶贫穷,更不会有勇气和智慧与贫穷作斗争。贫穷在这类人心中只会留下阴影,成为他们成长过程中的绊脚石。

当然,也有一些具有较高教育品质的富裕家庭孩子,他们在成长过程中会理智地选择一些“贫穷经历”来丰富自己的内心世界。例如有的来自较为富足家庭的“北漂”年轻人,通过与贫穷作斗争,凭自己的勤奋努力在北京站稳了脚跟,过上了丰衣足食的生活。

贫穷是我们人类成长过程中的“宝贵经历与财富”;贫穷经历是人格强大的催化剂;贫穷经历是我们这些老人坐在大树底下,向年轻后辈们讲那过去故事的珍贵史料。

成长中的年轻人正是将这些战胜贫穷的成功人士作为自己的学习榜样,成长为我国社会和经济发展的中坚力量。所以,我真心感谢贫穷。从这个意义上说,只有懂得感恩“贫穷”的人,只有经历过与贫穷斗争的人,他们的人生才会绚丽多彩。

(http://blog.sciencenet.cn/u/lqs321)

### 网罗天下



## “从前慢”与“将来慢”

■ 王善勇

“得早先少年轻时,大家诚恳恳,说一句,是一句。清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。从前的日子变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。从前的锁也好看,钥匙精美有样子。你锁了,人家就懂了。”

这是一段木心写的歌词,让人久久回味。从前慢,让当代人能产生反向共鸣,是源于当代的我们对浮躁的厌烦和无奈。而这种快速发展带来的浮躁,恰恰是以前慢节奏的我们追求的目标或向往的结果。

当代的我们奋斗目标是什么呢?不是为了将来过上一个悠闲、舒适的生活,其实也是“从前慢”的状态,为了避免重复,姑且叫“将来慢”吧。

记得我在香港读博士的时候,大家压力都很大。我一哥们天天神叨叨地说,赶紧整啊,这要是整不出两篇SCI垫底,觉都睡不着啊!话说这是十几年前的香港高校博士生的状态。

而在十几年前,我们内地的博士、硕士基本没有扩招,还是“稀有动物”。那日子滋润、悠闲,是真正的“从前慢”,关键是没什么论文压力,毕业找工作也不用发愁。

当我第一次来到香港的时候,一下子就傻了,教授和学生一个个都很拼命,空气中弥漫着一股紧张气息,让人喘不过气来。

从来没为了研究熬夜的我,惊奇地发现很多研究生甚至年轻的助理教授是从晚上十点左右才开始工作的。而此前我一般是晚上十点就进入了梦乡。

不知从何时我们内地高校的研究生也开始紧张起来了,但我知道,当时很多从内地去香港访问的教授把香港那套习惯完全拷了回来。有一次我去清华大学一个师兄那里参观他们的实验室,吃惊地发现整个实验室的布局跟香港一所高校的实验室几乎一模一样。

无论怎么讲,我们内地的研究生一旦紧张起来,科研水平还是有明显提高的。经过十几年的发展,至少在论文发表这块,很多在内地一流实验室的研究生们的成果丝毫不逊于香港的高校了。

这在十几年前是不可想象的。十几年前,别说研究生,很多内地成名的大教授都以到香港的高校做RA(Research Associate)为荣,现在很多“富”起来的年轻副教授都不愿意去香港受那个罪了。

我们进步了。但进步是有代价的。代价是什么?除了浮躁还是浮躁。浮躁的后果相信明眼人都看得很清楚。

我想说的是为什么会浮躁?可以不浮躁吗?我的观点是很难。

记得我在美国做博士后的时候,认识几个 tenure track(不升即离制度)助理教授。我一直觉得自己是个很努力的人,到了美国我才发现,与那些助理教授比起来,简直是小巫见大巫。

其中一个华人助理教授,为了写论文,圣诞节假期期间经常是整周地把自己关在办公室里,年纪轻轻头发都花白了,有时候带孩子出去,别人都搞不清是爸爸还是爷爷。

有一次我问他为什么把自己搞得这么辛苦,他苦笑了一下说,其他人也都很强,这个 tenure 制度是很要命的,你不拼命它就要你的命。这个 tenure 的几年时间里你必须每年发表一定数量的论文、申请到多少基金,还有教学、指导学生等。哪项做不好也不行,你说不拼命行吗?就论文而言,质量固然重要,数量也是不能少的。

所以在我看来,浮躁在某种程度上是有正面意义的。

坦率地讲,自从读研究生那天起,到今天我一直处在一种浮躁的状态中。这是一种什么感觉呢?就是有时睡不着觉,做梦总梦到有人在追自己,或连别人追不上,一下子就醒了。

有时候看看自己十几年前发的文章,实在有点见不得人的感觉。但再仔细看一下,又经常很感慨。虽说那时的文章水平有些不济,甚至漏洞百出,但平心而论,就是这样的一篇文章其实已经是自己当时的最高水准,耗尽了所有的内力才完成的,整个过程仍然是美好的回忆。

浮躁其实反映了一个人的情绪状态,与你是否严谨并不矛盾。而一个人学术上严谨与否,我认为主要跟你受过的训练有关。浮躁说明你内心的躁动,说明你不满足现状,有进取心的人多多少少都会浮躁。

一个人如此,一个民族、一个国家也一样。从前慢也好,将来慢也好,都是美好的。美好的东西不是天上掉下来的,是要一代人甚至几代人为之奋斗甚至牺牲才能实现的。任何对未来的展望终究会变成回忆。

(http://blog.sciencenet.cn/u/SY2012)

### 观点

## 不尴不尬的非全日制硕士

■ 李明阳

在职硕士的概念,凡是在高校当过导师的老师都不陌生。一些学生大学毕业工作若干年了,不管出于什么目的,想提高一步,在不脱离原来工作岗位的前提下,利用业余时间到高等院校进行学历提升,毕业时获得单证(没有学历证书)。

由于入学门槛低,学习过程缺乏质量保证,毕业论文学术含量低,遭人诟病。2017年,非全日制在职硕士实行全国统考,彻底改变了在职硕士的培养方式。

纳入全国统考后,在许多高校的非全日制录取新生中,出现了一个非常奇怪的群体:没有工作的应届生。这些学生通常眼光比较高,报考热门学校、热门学科的学硕、专硕没有上线或复试被刷,想提升自己,又不愿意“二战”,于是读了这么个性价比有点不尴不尬的学位。

按照现有的政策,非全日制专硕学校不负责提供住宿,不能申请各种奖学金,不发就业派遣证。一些研究生培养硬件条件不足的院校,甚至规定非全日制专硕在实验室不能保证座位或机位。

非全日制硕士与全日制硕士相比,优惠条件少了很多,但学费却比全日制学生高了一大截。而不提

供住宿,外地学生前来读研,仅住宿一项就要增加不少经济负担。

由于采用周末业余时间授课方式,非全日制专硕的培养周期,多为3年,长于2年制专硕。时间、金钱投入不少,优惠条件没有,但毕业要求却与全日制要求相同,一样要经历开题、双盲评审、教育部抽查各个环节。有的学校还有小论文发表要求。

因此非全日制硕士,对于应届生来讲颇有缺点而无味、弄之可惜的鸡肋味道。而非全日制专硕对于导师来说,也有点不尴不尬。

非全日制硕士多为名校、热门专业没有考取,被迫接受调剂到一般院校、冷门专业的学生,跨学校、跨专业考生比例大,专业思想不稳固、专业基础薄弱,培养难度大,这是其一。

由于非全日制硕士采用周末授课方式,工作日空闲时间较多,加之学费昂贵、住宿成本高昂,应届生往往在考取非全日制硕士的同时,会选择一份临时性工作,这是其二。

由于上述问题的存在,给导师带来一系列问题:在科研绩效标准日益抬升的高校,非全日制专硕不

能集中全部精力到实验室研究,也自然不能为导师创造绩效。相反,研究生开题、小论文发表、学位论文写作、送审及答辩,导师却要花费不少心血。

令导师最为担心的是,一些非全日制专硕在外地打工,到学校学习来往交通、住宿成本较高,加之工作琐事较多,逃课率、辍学率、延期毕业率较高,给导师制定培养计划带来诸多困难。

然而,很多事情是无法用名利二字来衡量的,作为大学教师,应该有更高的情怀。

师生是一个值得珍惜的缘分,看着一个个学生在自己的指导下学有所成,找到称心如意的职业,过上幸福美满的生活,何尝不是人间一大幸事呢?尤其对于调剂到非全日制专硕的应届生,多为学习成绩较好、志向远大、被逼无奈接受调剂的学生,在研究生录取过程中已经多多少少受到一次伤害,作为导师,应该多加关爱。

作为非全日制专硕的应届生,也应该不忘考研的初心,克服学习、生活中的各种困难,勤奋进取,以优异的成绩来为这一新生事物开创一个美好未来。

(http://blog.sciencenet.cn/u/jlrlmylt)

### 科学网博客账号注册流程

