

谁是你的摆渡人,你又为谁而摆渡

■本报记者 沈春蕾

“我们每个人都坐过别人的渡船,同时也为别人撑过渡船。”日前,香港中文大学(深圳)校长徐扬生带着他的散文集《摆渡人》,在该校新图书馆举行了出版笔会。

《摆渡人》是徐扬生利用空闲时间写作的散文合集,通过讲述自己或者他人的小故事来传达一些思考与感悟,并从中提炼人生哲理与教育意义。徐扬生说:“这本小书是为忙碌的都市人写的。”

始于一个公众号

5月,在香港中文大学(深圳)毕业典礼上,同学们还收到徐扬生的一份特别礼物,他把自己的一些人生经验与感悟写成一篇文章,并印成了一本繁体的小书,在同学们独自踏上人生的新征程时,作为礼物送给他们,叫作《先生的礼物》。

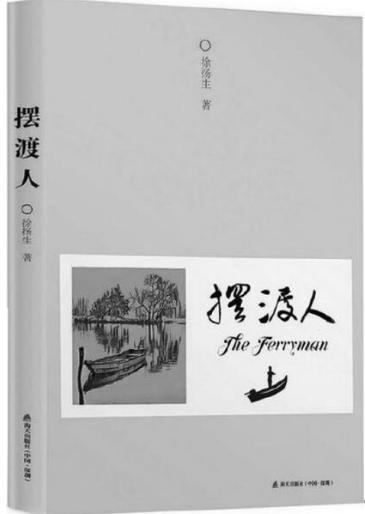
《先生的礼物》收录了徐扬生微信公众号里的38篇散文作品,《摆渡人》是《先生的礼物》的简体版,内容相同。徐扬生告诉《中国科学报》记者:“一直以来,我从事机器人和自动化研究,每天的工作全部围绕着研究与教学,近年来多了些行政工作,但文学始终是我内心深处的一份热爱。”

于是,在出差途中,酒店里、飞机上,只要有空闲,徐扬生就会找个安静的角落开始写作,并坚持每两周左右写一篇散文的习惯。他说:“与其在机场焦急地等候晚点的飞机,不如写点东西,还可以用负能量做点正功。”

出差回来后,徐扬生将这些手稿交给秘书输入电脑。“秘书忙的时候,我的博士研究生也会帮忙将手稿保存至电脑,他们也就成了我这些小文章的第一批读者。”这时候,有几个学生发现老师写的这些小故事让人受益匪浅,可以开设一个公众号,让更多的人共勉。

2015年年底,在学生的建议下,徐扬生开设了自己的公众号,将之前的手稿发表到公众号里。他说:“我之前不懂公众号,但看到一小时会有几千人的阅读量之后,觉得公众号传播力很广,这样也能激励自己继续写下去。”

因为心中常常想的是学生、家长和大学里的年轻教师,徐扬生时常提醒自己写时要坚持三点:“文章短小一点,符合现代年轻人的阅读习惯;有点故事性,让人容易接受;同时通过故事能悟出一些道理,或许有点教育意义。”



一个成功的人,不仅仅体现在学历经历方面,还在于他是不是有温度的人、是不是对梦想有热情的人,我们培养的人也应该这样。

《摆渡人》,徐扬生著,海天出版社2018年6月出版

徐扬生讲了几个写作的小插曲:“我知道我们学校有几个学生与父母关系不好,其中有一位学生已经有半年时间没有与父母联系了,我常常想驻足与他们聊聊,但又不知道从何说起。想起幼时老家屋檐上燕子归来时的情景,于是我就写了一篇题为《燕子归来时》的小文章。”

“羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义。”人们常言“孝顺”,徐扬生认为“孝”不难,难的是“顺”。“顺”是一种态度,无论你是否同意父母的观点,至少你可以表达对父母的关爱、感恩、理解。徐扬生期待着,兴许那几位同学会看到《燕子归来时》这篇文章,会帮他们打开心灵之门。

做好一个摆渡人

作为机器人与人工智能领域的专家,徐扬生是中国工程院院士、国际宇航科学院院士、国际欧亚科学院院士、IEEE会士及香港工程科学院院士。为表彰徐扬生在科学与工程方面的贡献,国际小行星命名委员会将国际永久编号第59425号小行星1999 CJ5命名为“徐扬生星”。

“天上有一颗徐扬生星,地上有一位摆渡人。”深圳报业集团是《摆渡人》出版笔会的主办方之一,副总编辑丁时照读完《摆渡人》表示,“真正的感恩回报,就是一直做好一个摆渡人。”

《摆渡人》收录了徐扬生多年来在科研与教学工作之余撰写的散文三十余篇,其中大部分是在担任香港中文大学(深圳)校长期间创作与发表的。徐扬生结合自己对教育、社会和人生的感悟,用文字将多年的人生阅历诉诸纸上,使读者在阅读的过程中感受到他对于世界、人生、科学、艺术及教育的思考与热爱。

据悉,《摆渡人》一书由海天出版社出版,深圳出版发行集团副总经理、海天出版社社长聂雄前表示:“徐扬生对自己人生历程中‘摆渡人’的感恩,体现了他的善,而他在超过20年的教学生涯中乐当‘摆渡人’,体现了他的真和美。从贫穷到富裕,从乡村到城市,从平凡到卓越,中国社会的文明和谐,需要像徐扬生先生这样的摆渡人更多一些。”

谈及编辑出版初衷和心得,聂雄前表示:“《摆渡人》既是献给年轻人的礼物,也是处于风云激荡年代的国人所需要的精神食粮。”

深圳报业集团副总编辑邓自强对“摆渡人”

有着自己的理解,他从小自己幼时家乡的摆渡人职业谈起,认为做一个摆渡人,不浪漫,不容易,“虽然现实生活中的摆渡人这个职业会消失,但是摆渡人的情怀要传承,精神要光大。”

当记者问徐扬生为何取名《摆渡人》时,他的回答是:“人生很像摆渡,比如说,我们都是别人的儿女,我们自己也有儿女,每个人在自己的一生中会遇到无数个摆渡人,同时,也为无数个其他人摆渡。”不难发现,书名《摆渡人》彰显了徐扬生对教书育人这份职业的尊重和人格魅力。

培养有温度的人

《摆渡人》书中配了很多精美的插图,都是徐扬生自己用计算机做的。“校长,我希望我这一生能像您一样,做一个有理性而又温度的的人。”曾有一位学生特地跑来,这样告诉徐扬生。

作为一个教育者,徐扬生注重塑造学生的热情与梦想。如今,外界对香港中文大学(深圳)学生的评价是:有文化、正能量、蛮和气、很有范儿。

徐扬生认为,文化熏陶对孩子成长非常重要,比上课学知识还重要,知识早晚都可以学到,不管你未来是教师、工程师还是银行家,但首先必须是个人,所以必须先学会做人。“因此,家长们在培养孩子时应该看得远一点,不要太急功近利。”

徐扬生把大学比作一个炼钢厂,而钢材就在中学里,徐扬生走访了70多所中学,并发现不同地域的中学教育不一样,“有些中学体育、艺术类课程都蛮强;有些中学只专注基础课”。

到访中学时,徐扬生喜欢跟中学生交流,关注中学生的成长。“学生的培养是整体的,科学研究需要创新,创新需要培养独立思考能力,但现在的中学生们多数没有思考的时间,又谈何创新。”

“大多数学生现在都忙于功课。”徐扬生希望读者翻阅《摆渡人》的时候,就像在高楼间徜徉一池绿水。“湖水对高楼可能没有什么实际作用,但如果有一天,小湖消失了,你就会惊觉生活中缺失了什么。小湖能给群楼以灵气。”

徐扬生说:“一个成功的人,不仅仅体现在学历经历方面,还在于他是不是有温度的人、是不是对梦想有热情的人,我们培养的人也应该这样。”

工业技术科普读物走向何方

■魏海增

7月30日,山东科学技术出版社策划出版的“中国制造2025大众读本”丛书于上海首发。很多人表示,这个选题不错,但遗憾的是,错过了最佳出版时机,中兴事件之前出版比现在更好。

于是,我向丛书总编辑褚君浩院士转述了这个观点。褚院士认为,当前正是推出丛书的最佳时机。因为这套书策划的立意,就是以《中国制造2025》文件中提及的重点领域为抓手,既发掘中国制造的优势和强项,以提振大众尤其是制造业从业者的自信;又发现并客观描述中国制造的短板及差距,警醒读者,以免其陷入中国产品已占领世界、中国制造已领跑全球的认识误区。

2015年5月8日,国务院印发《中国制造2025》文件。作为我国实施制造强国战略的第一个十年行动纲领,它的出台引起了社会各界的重视。现实是,大家往往从两个极端看待制造。要么认为“高端制造”科技含量高,但距离自己生活太远。要么一提制造就认为是“进工厂”,工人穿着油乎乎工装在脏乱差的车间里工作。所以,我们拟借《中国制造2025》文件出台之机,策划一套关于“大工业、大制造”的图书,一是响应国家号召,宣传中国制造强国战略;二是帮助人们改变对于制造业“傻大笨粗”的印象,促使更多优秀人才在制造业中创新创业、就业乐业。

这一选题自2015年5月开始酝酿,但苦于没有“抓手”。巧合的是,当年10月,国家制造强国建设战略咨询委员会发布《〈中国制造2025〉重点领域技术路线图》(下称《路线图》)。于是,我和此选题的共同策划人、时任工信部中国智造与工业4.0研究所所长的王喜文博士商讨,可否以通俗化的视角解读《路线图》中涉及的前沿科技。他认为思路可行,于是征求褚君浩院士意见。褚君浩院士热心科普,欣然同意作为丛书总主编,拨冗审定图书的编写思路与提纲。

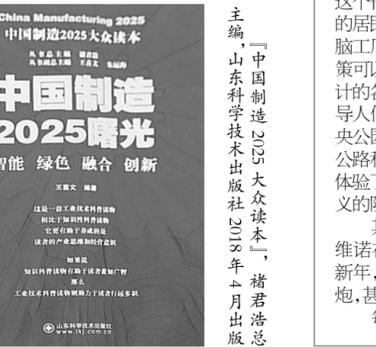
我一直思考这套书的定位。既然这是对科学技术的通俗化解读,那就是科普读物。但又不同于以知识传播为特点的一般性科普读物,它应该能够启发读者形成大工业、大制造产业思维和经营意识,而不是仅仅局限于工厂工人的认识层面。

“德国制造”长盛不衰,与其拥有大量一流技术工人分不开。从我国现实看,制约中国制造转型升级的瓶颈就是人才短板。建设制造强国,需要培养和造就一支数量充足、结构合理、素质优良、充满活力的制造业人才队伍。相比技术的研发、产品的创新,这一过程更加需要定力和耐心,也更加呼唤企业家、教育界和政府部门等共同努力。这奠定了这套书定位的基石。基于此,我们在本书序言中提出了“工业技术科普读物”这个新科普门类概念。

“工业技术科普读物”,打破传统科普读物纯粹的知识普及为主的固有模式,与国家政策、产业发展、科技创新以及社会发展大势紧密融合,体现科普创作服务国民经济建设的宗旨。

“中国制造2025大众读本”丛书作为宣传中国制造强国战略的“工业技术科普读物”,内容依据但不完全拘泥于《中国制造2025》及其技术路线图,既包括对于制造业相关科学及实用技术的普及化解读和推广,也包含对于我国制造业宏观政策和实现路径的宣传贯彻,还有中华民族时代精神如载人航天精神的融入与渗透。丛书共分10册,总论《中国制造2025曙光:智能·绿色·融合·创新》全面剖析我国制造业的新阶段、新形势和面临的挑战,分析面临的挑战和任务。其余9册分别系统介绍每个领域产业的发展历程、发展路径、技术方向、发展目标以及和社会经济发展的关联。

编写中,突出“掌握规律—技术发明—产业应用”的发展脉络和思想,体现所涉及技术、产品知识产权的“自主”和“创新”。内容选取,参照又不拘泥于《路线图》,从纵向角度展现各领域产业行业的传承与发展,从横向角度展现各领域产业行业取得的成绩以及与世界先进水平的差距,既重点展现我们在制造业方面门类齐全、“强”的部分,激发读者的认同,提升读者的信心;又阐明我国制造业现在“大而不强”的现状态势以及“从大变强”的意愿和做法,帮助读者“认清家底儿”,以免盲目自大,纠正我国已经“赶英超美”“领跑全球”的错误认知。



主编:《中国制造2025》大众读本总主编,山东科学技术出版社2018年4月出版

书 Ba



《历史深处的忧虑》 《总统是靠不住的》 《我也有一个梦想》 《如彗星划过夜空》

远近距离看美国

“一千个人心中有一千个哈姆雷特。”文学形象在不同的人眼中会有不同的含义,同样,到一个陌生的国家旅行,甚至去那儿生活,每个人的感受也会不同。

1959年11月至1960年5月间,意大利著名作家卡尔维诺进行了他人生中第一次美国之旅。卡尔维诺1923年10月出生于古巴,父母都是热带植物学家,“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。我是败类,是家里唯一从事文学的人”。1947年他出版了第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》,从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。曾隐居巴黎15年,与列维·施特劳斯、罗兰·巴特、格罗特等人交往密切。

他的主要作品有小说《分成两半的子爵》《树上的男爵》《看不见的骑士》等。卡尔维诺曾于1985年获诺贝尔文学奖提名,却没有获奖名单公布,就不幸于当年猝然离世。

36岁的卡尔维诺,和每个初到美国的人一样,惊讶于看到的一切,“车辆在路上川流不息,我这个初到美国的欧洲人首先注意到的是这些车子都很宽很长,尺寸大得有些荒唐”。

在美国的半年,卡尔维诺大部分时间待在纽约这个他最爱的城市,又“四处游荡”,拜访格林威治村的居民,观摩李·斯特拉斯伯格的演员工作室,进入电脑工厂,甚至看见卖汽锤的超市,赞扬特别的税收政策可以使文化基金持续得到富人的捐助;研究汽车设计的各种形状;和旧金山港口装卸工人工会的有力领导人交谈;溜进去看低俗的歌舞表演,打马穿过中央公园;前往印第安人保留部落,感受了漫长的高速公路和一模一样的小镇的无聊;赶到亚拉巴马州亲身体验了马丁·路德·金领导的非暴力示威,以及种族主义的阴影仍然笼罩的南方其他地区……

其中《鼠年》一篇,明显与中国有关。当时卡尔维诺在旧金山,住处离中国城只有几步之遥,农历新年,他不但看到拥挤的人群、热闹的活动,以及鞭炮,甚至还参加了沿街舞龙队新年游行。

每篇都不长,有的只有100多字,真是像随手

记录。回到意大利后,他开始整理旅行期间写下的日记和书信。他试图写一本“类似《奥列弗游记》的书。奇遇,也有厄运,在这场旅行中都不缺席”。

但其实卡尔维诺说原本“出去美国的时候,以及在旅行的过程中,我都发誓说不会写关于美国的书”。

不过后来他还是改变主意了。他说,游记是一种有用、朴素而又完整的文学创作方式。即使,或者说正因为每个国家都在年复一年地变化,旅行书籍记录的当时的所见所闻会反映出变化的本质。除了对所到之处的描写,人们还可以记录自己与现实的关系,记录认识的过程。

更不用说,“这本书将是时代的记录,是我人生轨迹的记录”。

对于美国的观察和了解,同样是改革开放后到美国读书、工作的中国人的必修课。

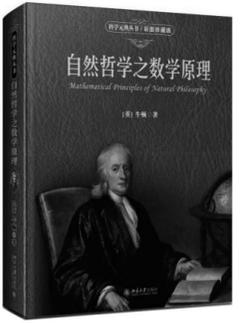
作家林达所写的《历史深处的忧虑》成为上世纪90年代后期这类书的代表作之一。之后,林达又写了《总统是靠不住的》《我也有一个梦想》《如彗星划过夜空》,组成“近距离看美国”系列。

林达不是短途旅行,而是作为新移民生活在其中,最初有着“边缘人”的苦恼。“当这两种文化两个大国真的正面遭遇,彼此实际上是多么陌生和困惑,说是危机四伏似乎也并不过分。我们所处的位置,使我们有可能更多地看到它们的差异。我们发现,它们不仅有各自圆满的价值体系,甚至有各自不同的词汇、语境和逻辑。有时,从一个大前提出发,顺着各自的逻辑去,竟会走出风马牛不相及的结果来。在这样的基础上,对话只可能显得痛苦而吃力。”

林达开始和美国的普通人建立友谊,开始了解这个不寻常的国家。后来用给朋友写信的方式分享所读、所见、所闻、所思,不仅有见闻,也有美国的社会状况和政治制度及其根源。

世界各个国家都在不断变化,不仅是欧洲、美国,还有中国等过去的弱势国家,如今到美国的中国人以及其他国家的人的状态也有很大不同,但美国仍然值得探究。所以,期待新的美国观察。(喜平)

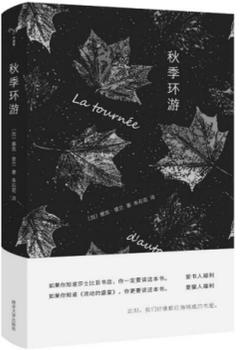
荐书



《自然哲学之数学原理》(彩图珍藏版),英牛顿著,王克迪译,北京天学出版社2018年6月出版

《自然哲学之数学原理》是划时代的巨著,也是人类掌握的首个完整的、科学的宇宙论和科学理论体系。牛顿时在本书中构建了一个有史以来最为宏伟的物理理论体系。这一理论体系很好地解释了当时已知的一切运动形式和现象。

彩图珍藏版增加了近300幅插图,帮助读者更好地理解原著的思想。这些配图丰富地再现了牛顿的生平故事、思想发展过程及其学术往来,使得略显高冷的数理知识变得生动有趣,也使得科学充满了人情味,大大提高了原著的可读性和收藏价值。



《秋季环游》(加雅克·普兰著,朱石花译),南京大学出版社2018年5月出版

为什么爱的本质总是如此相同,每次却又如此不同?加拿大当代知名作家雅克·普兰在《秋季环游》中细腻入微、温和从容地讲述了这个故事。这是一部缓缓流淌的迷人的小说,是后现代喧嚣世界中的一股清流,让人耳目一新。本书的男主角“司机”是一个畏惧衰老的人,他爱猫,没有朋友。他开着图书车在各地巡回,供当地人借阅,由此编织出越来越大的读者网络,也越来越牵绊着孤独的他。牵绊着他的,还有她——街头表演团成员玛丽。这两个人相遇的故事实际上只讲述了一件事:生命,倔强而顽强,总是会占上风的。



《与脆弱同行》(法)让·克劳德·卡里埃尔著,郭亮廷译,江苏凤凰文艺出版社2018年6月出版

卡里埃尔是一位欧洲文学戏剧大师,《别想摆脱书》中的对谈者。奥斯卡终身成就奖得主,最为大众所熟悉的作品有《屋顶上的轻骑兵》《铁皮鼓》《布拉格的春天》《大鼻子情圣》等。

本书是卡里埃尔的首部个人文集,艺术、哲学、社会、宗教均有涉猎。他选择“脆弱”作为主题,是因为只有脆弱的人物才能打动我们、打动他自己。从摩河婆罗多到莎士比亚,从陀思妥耶夫斯基到普鲁斯特,所有大师笔下的人物无不在展示我们人类共通的脆弱。不论文学、电影或剧场,作品的表现力都倚赖人性的脆弱面来传达。它是我们隐抑的生命源泉,是所有情感与美的原动力。



《苏富比拍卖大师》(苏富比拍卖大师之旅,瑞士西蒙·德普瑞、美威廉·冒险德著,栗志敏译,中国人民大学出版社2018年6月出版)

西蒙·德·普瑞将自己毕生的精力都投入到探寻世间艺术品瑰宝并为找到完美归属的冒险之旅中。

尽管拥有瑞士银行家的耀眼光环,但他却因敢于颠覆拍卖界数百年的常规以及戏剧般的拍卖“技巧”而闻名于世,为世人很好地诠释了“艺术人生”的精髓所在。在其职业生涯中,他曾于1989年以1亿多美元创造了20世纪80年代的拍卖纪录,并曾多次创下商业拍卖和慈善拍卖纪录。

本书除了介绍德·普瑞的职业生涯,也写了拍卖幕后各种令人意想不到的轶事。(喜平)