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本书收录了一代文学巨匠 W.H.奥登精彩纷呈
的散文作品，包括他作为牛津大学诗歌教授发表
的著名讲演录。

书中的文章题材广泛却又互有关联，对诗
歌、对艺术、对人生的种种境况都提出了自己的
看法。这些所思、所感独出机杼，不落窠臼，核心
的关注点虽然是文艺，立论的背后却是作者在 20
世纪中的全部经验。

本书是奥登的文学批评代表作，为五卷本
“奥登文集”收官之作，第一个完整的中译本。
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安杰伊·瓦伊达是波兰国宝级电影大师，“波兰
电影学派”领军人物，囊括奥斯卡、柏林电影节、威
尼斯电影节、欧洲电影奖终身成就奖。

本书是作者写给年轻电影人的拍片指南。瓦伊
达凭借数十年创作经验，通过梳理一部影片从无到
有的过程，提炼出极具操作性的实战心得，诸如在
剧本阶段发掘故事、构建情节、使人物可信的要领，
在拍摄时调度演员、协调服装摄影、指挥团队的方
法，以及在后期阶段为影片增色的关键，甚至失去
灵感时的应对方式。

这同样是一部充满激情的导演自述与精神自
传，清晰彰显了瓦伊达作为一名“作者”的独创性及
在艰难环境下维护尊严的个人抗争———他坚持“艺
术为公众服务”的理念，致力于用虚构的故事传达
历史真相。 （喜平）

2018 年 5 月，美国哥伦比亚大学
出版社推出了澳大利亚国立大学克洛
弗德公共政策学院的高级讲师、外交
政策学者安德鲁·B·肯尼迪的新作，

（《困扰的
超级大国：全球创新背景下美国与中国
及印度的合作》），这是“美国—东亚关
系丛书”中的一种。该书分析了 20 年来
美国的政策制定过程，以帮助读者理解
美国对于全球创新、研究与开发的姿态
为何不大自在。

安德鲁先生长期研究中国和印
度，2011 年，他发表过《毛和尼赫鲁的
国际追求》一书。现在这本新著则专门
考察了创新全球化，尤其是美国和中印
两个大国如何在高技术领域互动与过
招。他认为，创新越来越与合作密不可
分。现代化的交通、信息、通信技术设施
促进了观念、人员和投资的跨境流动

（中国和印度对美国的人才贡献尤其突
出），但是，政治因素可以遏制所有这些
交往。他考察了影响着高技能移民准
入、外国留学生签证发放和研发服务离
岸外包的若干公共政策。

本书除了“引言”和“结论”外，共
分为 5 章。在第一章“全球创新的兴
起”中，他对脑力和研发投资的跨国流
动作了定量分析，并观察到：美国高校
中出生于国外的大学生数量不断增
加，期刊论文中的国际合著论文不断
增多，跨国公司在海外建立的实验室
越来越多，等等。在第二章“创新领导
力和备受争议的开放性”中，他将美国
高技术界（缩写为 HTC）视为一个特
殊的利益群体，这个群体拥有工商界
之翼和学术界之翼，这样可对美国的
对外开放程度忽高忽低作出合理的解
释。总体上说，HTC 是支持开放的；而
美国的工会组织和一些公民群体则认
为，开放损害了他们的利益，因此在不
同程度上抵制开放。后面三章（“旋转
门：高技能劳动力”“打开的门：外国留
学生”和“基本上打开的门：全球研发
活动”），他分别用三个案例———移民、
留学生签证和离岸研发外包———来检
验其假说。他分析道，美国面向高技
能工作者的 H-1B 工作签证批准量
在 2004 年之前呈增加之势，后来由于
国 内 一 些 公 民 群 体 的 强 烈 抗 议 ，
H-1B 工作签证批准量又缩减了。至

于面向外国留学生的 F-1 签证政策，
美国多年来没有什么变化，此类签证
越发越多。“9·11”恐袭事件之后，F-1
签证发放量略有减少。对于在外国留
学生签证发放方面重新确立开放政
策，HTC 的学术界之翼几乎没有反对
意见。HTC 的工商界之翼在挫败反对
研发离岸外包的提案方面做得也还算
成功。总体上看，公民群体在维护其立
场诉求方面的意志比工会组织要坚
定。肯尼迪的结论是，美国面对全球创
新的相关政策摇摆不定，主要是国内
政治斗争的结果，而并非政府缺乏一
致性的战略。

作者还根据其 2017 年的研究项
目，试图回答在特朗普总统离任后，美
国的反移民狂热是否会消退，从而导
致美国与中国和印度的更多合作。他
的回答是：未见分晓。

作者贯穿全书的思想是，创新确
实在全球化。美国目前在相关立法上
的修修补补，主要是由国内矛盾的尖
锐程度驱动的，而并非由多数百姓的看
法驱动的。那么，美国的未来竞争力就令
人担忧了。为完成此书，他对美中印三国
的政府、企业界、工会组织与公民群体的
72 位代表性人物进行了深入访谈。全书
用数据和事例说话，支撑以众多图表，但
叙述的流畅性并未受损。除了大量脚
注外，单是参考文献清单就长达 34
页，显示出作者的学术功力。

在中美贸易争端走势悬而未决的
当口，这本书的问世确实是“非常必要
而且十分及时的”。

全球创新中的
美国开放性

姻武夷山

科普：岂止炫目
姻本报记者 张文静
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这两天，清华大学校长邱勇向 2018 级新生赠送
科普经典名著《从一到无穷大：科学中的事实和臆
测》（以下简称《从一到无穷大》）的新闻刷屏了。

这当然不是邱勇第一次送书，此前他曾向新生
赠送过《平凡的世界》《瓦尔登湖》《艺术的故事》。

有意思的是，这也不是《从一到无穷大》第一次
成为大学生的礼物。电子科技大学校长、中国工程
院院士李言荣此前也曾向全校学生推荐 《从一到
无穷大》。

《从一到无穷大》是当今世界最有影响的科普经
典名著之一，作者乔治·伽莫夫是世界著名物理学家
和天文学家，同时也是一位杰出的科普作家，他写过
18 部是科普作品，多部作品风靡全球，《从一到无穷
大》是他最著名的代表作，启迪了无数年轻人的科学
梦想。1956 年荣获联合国教科文组织颁发的卡林伽
科普奖。

今年是恢复高考后考生入学 40 年，又恰是《从
一到无穷大》中译本出版 40 年。1978 年，科学出版社
首次引进出版该书，很快在国内引起反响，影响了几
代读者。中译本初版印数为 55 万册，至今累计发行
近百万册。

李言荣称这本书为“我的科学启蒙”。他说自己
对《从一到无穷大》情有独钟，当了大学校长、成了中
国工程院院士后，还是会偶尔翻一翻。

2002 年中译本根据原书最新版进行了修订，清
华大学教授刘兵为该书作序。

刘兵回顾了他第一次读到这本书的情形。1978
年，刘兵刚上北京大学物理系，读一年级。一位教微
积分的数学老师认真地向他们推荐了这本刚刚出版
了中译本的科学名著，并对之赞不绝口，建议他们最
好都能找来读一读。

在当时没什么书可读的情况下，这本书可以说
是雪中送炭。拿到书后，刘兵说自己“在一个晚上就
手不释卷地一口气将此书匆匆地读了一遍”，他清晰
地记得，没有想到一本科普书竟会如此吸引人，几乎

就像是在读侦探小说一般，此后，他的书架上一直保
留着这本书。

“至今，我仍然认为《从一到无穷大》这本书是我
所读过的最好的一本科普书。”刘兵认为，到如今国
内每年都有大量原创与翻译的科普著作出版，其中
虽然确有许多平平之作，但也不乏优秀作品，不过与
那些作品的出版相比，《从一到无穷大》这本书的重
新修订出版仍然有着与众不同的意义。这部分地是
因为这本科普名作特殊的质量，也部分地是因为它
在中国科普出版背景中的特殊地位。

同样的，中译本多次入选国内各种科普榜单，如
“20 世纪百部科普佳作”“改革开放 30 年 30 部优秀
科普翻译图书”等。

这本书之所以受到读者喜爱，除了其内容因素，
也与作者幽默的表达方式有关。李言荣提到，书中运
用了很多有趣的比喻和大量例子，令人印象深刻。邱
勇在给新生的致信中说：“在书中他用生动的语言将
数学、物理和生物学等内容巧妙融合，并以一种通俗
易懂、充满趣味的方式呈现给读者。”

这自然离不开传神的翻译。刘兵也特别提到了，
译者的文笔流畅、极有文采。

这本书由暴永宁翻译，吴伯泽校，两位都是著名
翻译家。

这也是暴永宁翻译的第一本书，他除了尽力传
达原著的特色，还增加了许多译注。

暴永宁在多年后提到此事时说了当时的想法，
考虑到那时“文革”刚结束，很多人连最基本的知识
都不懂，需要帮助他们阅读，就花了许多工夫作译
注。这一做法得到科学出版社的肯定，自然也得到了
读者的认可。此后，暴永宁翻译每本书都延续了这一
做法，现在已成了他的品牌。

读书启迪智慧，更不用说这样一本经典科普书。正
如邱勇在信中所说，“希望你们通过阅读这本书学习科
学的思维方法，培养科学的精神，并在实践中不断提升
科学素养，更好地认识世界、把握未来”。 （喜平）

《从一到无穷大》：

和清华录取通知一同送达
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作家池莉长期生活在武汉，她的作品大部分
都和武汉的风土人情有关，她的写作充分展现了
武汉地域特色，而笔触又深入到当下小人物的内
心，刻画出无比真实的个体生活状态。

本书收录了作家池莉自己精挑细选的五部
故事背景发生在汉口的中短篇小说，分别为《冷
也好热也好活着就好》《你以为你是谁》《汉口永
远的浪漫》《生活秀》《她的城》。其中《她的城》为
重新修订、并未删节的原本，以平民视角，真实再
现了武汉的市井生活，精细描绘了市民生活价值
观念。
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李安称赞扬·马特尔“使得东西方文明以兼
容并蓄的方式存在于文字中”。本书是他继《少年
Pi 的奇幻漂流》后的又一力作。

一位名叫亨利的失意作家，一位名叫亨利的
动物标本制作师傅。前者关于犹太人大屠杀主题
的新书因创新受挫，后者数十年来都在写一个剧
本，内容是关于一只叫作维吉尔的猴与一只叫作
碧翠丝的驴子……

两个原本素不相识的陌生人因缘际会开始
合作，一段古怪、有趣、高潮起伏又充满哲思的人
性之旅就此展开：他们将要探讨生存、死亡、威胁
生命的暴力、恐惧与救赎———在生活中，也在剧
本里。

拿起手机，打开一个特定的 App，再将手机
摄像头对准书页，透过屏幕，就可以看到一个火
红的太阳从书页中跳跃出来。用手指轻点一下
太阳，它会层层剥开，从内到外的结构一一展现
出来。手指再一点，它们又重新合成了一个完整
的太阳。

这在“动起来吧”AR 互动科普图书中，是最
简单的一个仿真场景。AR 技术的加持，给如今
的科普书带来了更加炫酷的视觉体验。但其实，
它给传统科普出版带来的改变，远不止这一点。

一个 IT人的科普梦

在作为出品人推出这套“动起来吧”AR 互动
科普图书之前，郭洪亮的身份是个纯粹的 IT 人。

师范大学教育技术专业出身的郭洪亮，在
学校学的就是如何用技术手段辅助教育，但他
后来从事的职业却与这个学科背景关联不大。
七年前，郭洪亮辞职创业，在北京开办了一家主
要做数字出版业务的软件公司，创业的忙碌更
是让他无暇他顾。

然而就在几年前，一段国外的 AR 视频重
新勾起了他的科学教育梦。看着像科幻电影一
样的视频中，虚拟形象逼真地出现在现实场景
中，让他大呼神奇。他赶紧找来自己公司的工程
师，请他们研究一下这种视频是如何做出来的。
工程师告诉他：“这个我们也可以做。”这句话让
郭洪亮动起了脑筋：“我们是否可以将科普和
AR 技术结合起来，做出一套产品来呢？”

那时，国内市面上已经出现了一些 AR 互
动科普书。从 2013 年最早“吃螃蟹”的浙江少年
儿童出版社推出的《孩子的科学》，到此后的“香
蕉火箭科学图画书”系列、《史前陆地王者》、“恐
龙大世界”系列、“科学跑出来”系列等，AR 互动
科普书热度不断上升，市场反响也很好。在这种
情况下，如何做出新意？

郭洪亮作了一些调研。在他看来，当时市面
上的 AR 科普书，除了原创性不足外，还有一个
普遍的现象，那就是内容创作与技术制作是完
全分开的，这可能会导致技术很炫但内容不足，
或者内容充实但技术只是噱头。

鉴于此，郭洪亮决定开辟一条新的路径，组
建一个内容和技术一套人马的团队。

“将科普内容转化成技术形式展示出来，其
实需要很多沟通和磨合。每次开会，我们都是内

容创作人员和技术人员坐在一起，内容创作人
员提出一个想法，技术人员可以马上回应能否
呈现、如何呈现会更好。即便这样，这种沟通和
磨合也是整个过程中最费时间的。”郭洪亮说。

目前，“动起来吧”系列图书推出了《太空探
索》《宇宙旅行》《飞行奥秘》和《战机起飞》四本，这
四本书的制作花费了两年的时间。今年 3 月，郭洪
亮将这个团队从自己原来的软件公司中剥离出
来，成立了十一点零五（北京）教育科技有限公司，
推出的第一个产品就是“动起来吧”系列图书。

“细节控”的作品

“动起来吧”系列图书对细节的要求非常
高。《宇宙旅行》中有一个 AR 小游戏，在各行星
围绕太阳公转的画面里，点击每个行星，它自己
就会自转起来，其中公转和自转的速度都与真
实速度一致。这种对细节准确性的把握，离不开
这套书的科学顾问。

“这四本书分别请中国空间技术研究院研
究员庞之浩，中科院国家天文台副研究员郑永
春，原航空工业部副司长、《中国航空报》《航空
档案》前总编辑周日新和中国人民解放军陆军

航空兵学院飞行原理系主任叶昆鹏来做科学顾
问。”这套书的责任编辑之一、人民邮电出版社
编辑韦毅介绍说。

“科学顾问从前期提纲、内容编排，到最后
的整体审定，全程参与。有些 AR 模型中的细节
问题，只有专家才能看得出来。”郭洪亮说道。

比如，《飞行奥秘》一书的科学顾问叶昆鹏，书
中不少 AR 模型都是经过他亲手画图指导的。“书
中用 AR 技术呈现的直升机，向前开时机头都会
向下低一下，向后退时机头又要扬一下，向左转时
机身要往右倾但桨盘要左倾，这些细节都是叶昆
鹏教授给我们画图指导的。”郭洪亮说，“这也是我
们这四本书做了两年的另一个重要原因。”

“动起来吧”系列图书目前推出的四本显然
都是围绕当下孩子们喜爱的主题。这也是郭洪
亮团队详细调研后作出的决定。“但我们不仅想
把这些领域中最浅显的知识展现给读者，还想
加入一些有深度的内容。”在郭洪亮看来，现在
孩子们获取信息的渠道和知识水平都与原来不
可同日而语，对于他们来说，可能会需要一些最
前沿的知识。“比如平行宇宙、宇宙的终点在哪
里，这些问题都没有标准答案，但我们提出问
题，至少让孩子们知道还有这样的理论，然后带

着自己的想象力和好奇心去寻找答案。”

“不能为了AR而 AR”

两年时间做四本书，对于一贯追求速度的
技术公司来说，这是高昂的时间成本。但郭洪亮
认为，对内容的执着追求所花费的成本，并不会
妨碍他在市场上取得良好的收益。这个底气，来
自他对国内科普市场的看好，也来自自己内心

“内容为王”的理念。
说起科普出版与技术的结合，在韦毅看来，

早在图书配光盘的时代可能就开始了，只是此
后光盘转变为网络下载资源、扫描二维码等不
同的形式。

这些年，随着 4G 和互联网技术的发展、移
动网络设备的普及，新的技术概念层出不穷，包
括现在的 AR 技术，或许还有未来的 MR 技术，
它们都可以与科普出版结合起来，但科普与技
术的融合不是简单地秀技术。郭洪亮说，他对团
队常说的一句话就是“我们不能为了 AR 而
AR”。“技术只能辅助内容更好地展现，但它永
远代替不了内容。不管用什么技术来呈现，科普
的核心不会变。”

与新技术的结合，也给传统的科普出版带
来了一些改变。“比如，配置新技术的科普书，其
内容可以不断更新。”郭洪亮解释说，“传统科普
书印完之后，内容就不能改动了，除非再版。但
我们把 AR 技术加进来之后，就可以通过更新
App 来不断调整和优化内容，可以增加解说音
频，或给 AR 模型升级，增加互动体验等。比如
在日食和月食演示中，我们就计划增加互动模
块，让孩子自己动手摆放太阳、地球和月球的位
置。像这套四本书，我们工作表上还有 200 多条
更新计划没完成，至少还要做 2～3 个月。”

这套书中还有一些“贴心”的设计。比如，
App 每隔 15 分钟会弹出一个提示，提醒孩子应
该休息一下，这时孩子是不能进行任何操作的。

郭洪亮的“细节控”也体现在图书版权中。
这套书中所有图片，甚至“嗖”“叮咚”等音效的
全球版权，都是付费购买的。如今，付出正在得
到回报，郭洪亮正在洽谈这套书对台湾地区和
泰国的出口事宜，购买的版权为“走出去”减少
了很多麻烦。

“未来，我们会陆续推出更多主题的 AR 科
普书，现在计划表上就有 30 多个。”郭洪亮说。

“动起来吧”AR 互动科普图
书，十一点零五编著，人民邮电出
版社 2018 年 6 月出版

科普与技术的融合
不是简单地秀技术，不能
为了 AR 而 AR。技术只
能辅助内容更好地展现，
但它永远代替不了内容。
不管用什么技术来呈现，
科普的核心不会变。

“


