

书话岁月

“前月浮梁买茶去”

■金涛

【闲谈时无意之中一句话，经白居易记入诗中，透露了当年茶叶原产地，为解开千古之谜提供了十分重要的线索。】

九江，沿着长江延伸的滨江大道，以前都是商贾云集的码头。在我的记忆里，那一带江水拍岸的岸边，停泊着大小不一的趸船，那些船只永不航行，随江水涨落而升降，是供过往船只靠岸的过渡物。趸船连接或长或短的跳板，讲究一点的是钢铁的栈桥，那就是乘客上下船的通道。此外，船上装载的货物，以前都是由挑夫背驮肩扛，吃力地在晃悠悠的跳板上行走。每当卸货上货时，挑夫的“吭哟吭哟”的号子声不绝于耳，他们满脸汗水以及青筋暴突的小腿，是我小时候最不忍看见的社会现实。如今，大多被迅捷的传送带取而代之了。

时过境迁，如今码头一带已经看不到昔日嘈杂忙乱景象，堆满货物横冲直撞的排子车也不见了，代之以整洁的街道，浓绿的梧桐和路旁小巧的花坛。最为新奇的是在昔日码头对面，一块方寸之地矗立着石头雕琢的牌坊，上书“米市”与“茶市”字样，牌坊的前后摆放着真人大小的仿铜雕像，造型各异，形态逼真，有嘴里叼着雪茄的洋行老板，有在一旁记账的账房先生，更为突出的是一组挑夫，有的搬运沉甸甸的茶叶箱，有的推着一袋袋大米，那是久已消失的当年码头的缩影。

这一组历史画面的雕塑群，浓缩了百年前一段不可忘却的历史。时间定格在1860年(清咸丰八年)，这年的6月26日，第二次鸦片战争期间英国与清政府签订的中英天津条约，将九江与其他八个城市列为通商口岸，允许外人在此任意租地盖房，设领馆，建医院、学校及仓库货栈等。按照传统的教科书的说法，这些都是强加在中国人民头上的不平等条约，给中国带来无尽的灾难，这无疑是非常正确的。不过也必须正视这样的历史现实，正是从1860年为起点，西洋文明之风猛烈地冲击这个封闭的内陆地小城，一场悄然而至的变革在这里发生。

你如果留意观察，在九江历史的座钟上，1860年是一个醒目的不容忽视的时刻。

1867年(清同治六年)，美国基督教卫理公会创办同文中学。

1873年，美国基督教教以美会创办儒励女子中学。

1873年，轮船招商局九江分局设立，共有4座码头，仓库3座，容积12000多吨，大型趸船2艘，开中国近代民族航运之先河。

1893年，美国基督教教以美会创办生命活水医院。

1896年(清光绪二十二年)设立九江一等邮局，九江成为全国第一批开办“大清邮局”的城市之一。

1901年(清光绪二十七年)，美国芝加哥医生但福德捐款建立但福德医院，以妇科、儿科为主，并创办护士学校。

1907年，南浔铁路(南昌至九江)开工，1916年全线通车。

在此期间，各国的领馆、洋行、银行、商会、教堂、租界纷纷出现。

在谈及九江的历史进程时，还不能不提到庐山发生的巨大变化。1895年(清光绪二十一年)，英国传教士李德立到庐山东谷一带租地营建别墅，自此开启了庐山现代化建设的进程。一直到20世纪40年代，这个林壑优美、气候宜人的庐山腹地——钟岭的峡谷山峦中，有规划地营建了千余幢西式别墅群，荟萃了哥特式、巴洛克式、卷廊式等建筑风格，被誉为“万国建筑艺术博物馆”。别墅群的建成，使庐山一跃而为长江中游著名的避暑胜地，中国近现代史的许多重大事件和众多历史人物，在这里留下他们的身影。

这一切，又是和九江成为“三大茶市”(江西九江、福建福州、湖北汉口)和“四大米市”(江西九江、江苏无锡、安徽芜湖、湖南长沙或湖北沙市)息息相关。

谈到“三大茶市”之一的九江，研究中国茶文化绕不开一个饶有趣味的问题，即这里的茶来自何地。在我的记忆里，九江本地似乎并没有多少茶园。我小时候住在老家——安徽皖南，那里是著名的茶叶之乡，屯绿、祁红、太平猴魁、六安瓜片、黄山毛峰，都是当地出产的名茶。祖父母那时在九江居住，每当新茶上市的春天，母亲都要买些新茶邮寄给祖父母，这件事在我印象中很深。因此联想起全国著名的茶市，九江作为茶叶的集散地，不论是内销还是外贸，它的触角必将是伸向广大的产茶区，这是毫无疑问的。

唐代大诗人白居易客居江州时写下的《琵琶行》，提供了有趣的线索。这首长诗中弹琵琶的女子，据她相告：她本京城长安人，曾在教坊弹琵琶，暮去朝来颜色故，老大嫁作商人妇。后来她随丈夫来到江州，丈夫是做茶叶生意的，“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”。闲谈时无意之中一句话，经白居易记入诗中，透露了当年茶叶原产地，为解开千古之谜提供了十分重要的线索。

位于江西东北部景德镇市下属的浮梁，如今只是

名不见经传的一个小县。可是往事越千年，这座古城身世显赫，号称“中国瓷都”的景德镇不过是浮梁下属的一个小镇，这真是应了“三十年河东，三十年河西”那句古话了。打开地图，你会惊讶地发现，浮梁与安徽南部的休宁、祁门、歙州、宣州相邻。如今从浮梁至安徽休宁有一条青石板、麻条石铺就的古道，依然蜿蜒于崇山峻岭，长约115华里，大道途中立有指路石碑，上书“徽州大路转弯”的大字。当年大道人来车往，络绎不绝，沿途旅店茶亭，人声喧嚣，一派繁忙。你可以想象，这条穿山越岭的黄金大道正是古代的茶叶运输线。除了安徽皖南茶区大宗茶叶，由此源源不断输往浮梁；浮梁本地由于气候湿润，四季云雾笼罩，土壤酸碱度适中，也出产著名的浮梁茶。尤其是邻近安徽的五华山属黄山余脉，层峦叠嶂，古木参天，山溪岩泉，四时不绝，这一带更是江西海拔最高的绝佳茶园，古代即以贡茶“仙芝”“嫩蕊”而闻名，近代出产的珍品有“浮瑶仙芝”“瑶里崖玉”等名茶。

浮梁茶始于晋汉，兴于唐。“宋时浮梁，茶行有数十家之多，户户门庭，车马络绎不绝，生意之盛，可谓极矣！”(《池州志》)。“是唐之茶商，多在浮梁也。”(南宋宋翌，《倚窗杂记》)。“浮梁每岁出茶七百万驮，税十五万贯。”(《元和郡县志》)。从古代典籍中的零星记载，多少可以窥见浮梁茶业之兴盛。白居易的“浮梁买茶去”，绝非空穴来风啊。当年茶叶集中在浮梁，由船舶将茶经鄱阳湖运往江洲，再入长江转扬州，经大运河抵河南洛阳、汴州，乃至长安销售。

写到这里，似乎可以落下句号了。但是有件大事不可不提，这就是浮梁成为著名的茶市时，另一项对外贸易的拳头产品也名闻世界，这就是中国的瓷器。需要指出的是，制作瓷器的原料高岭土，得名于开发最早、质量最佳的高岭——浮梁的瑶里镇高岭村。这里是中国瓷器之母，早在11世纪，高岭村就成为世界闻名的高岭土产地。今天遐迩闻名的瓷都景德镇，当初只是浮梁下属的一镇。浮梁的高岭土孕育了景德镇瓷业的兴起，这是肯定无疑的。

1869年，德国著名地质学家李希霍芬(F.v. Richthofen 1833—1905)亲自来高岭考察后，正式将高岭的瓷土命名为高岭石——kaolinite，成为世界通用的制瓷原料的专用术语。当然，我们也知道，李希霍芬也是“丝绸之路”的命名者。

在古代丝绸之路(无论是陆上丝绸之路或者海上丝绸之路)上，从中国出发的商旅和航船，运载最多的货物主要是丝绸、茶叶和瓷器，浮梁就贡献了其中的两项！

浮梁的历史功绩是不可磨灭的。

飞沿走笔

【每年都要发布《稻米的食味等级》，即口感评比结果，从理论和技术上指导改善日本的大米口感。】

袁隆平领衔的青岛“海水稻”研发团队，与阿里巴巴农村淘宝达成合作，加入农村淘宝发起的“亩产一千美金”计划，双方致力于让更多农民增产增收。此外，青岛海水稻研发中心预计到2019年，中国就会诞生第一批耐盐碱水稻品种，2020年就能大范围种植。就连迪拜酋长也看上袁隆平这项研究，希望与中方合作，在沙漠建绿洲，种植这种水稻。

按传统的理解，袁隆平的科研团队提供技术，未来三年，在全国推广种植一亿亩杂交海水稻，每亩(盐碱地)按最低产量300千克计算，每年可以增产粮食300亿千克，相当于湖南省的全年粮食总产量，可以多养活8000万人口。

当然，这只是问题的一面，即海水稻的生产和产量。

要达到多养活8000万人口的目的，还需要让这些海水稻能卖得出去，因此阿里巴巴农村淘宝的主要任务是解决销售问题，利用电商的优势，运用农村淘宝整合阿里巴巴集团新零售、大数据等资源，与“海水稻”团队一起全力帮助“袁米”拓宽销售渠道，希望“袁米”亩产做到一千斤，互联网技术(电商)把亩产做到一千美金(市值)。

显然，要达到目标，合作还涉及另一方面，消费者是否接受海水稻。这涉及海水稻的质量，包括营养价值和附加值，如口感。如果海水稻的营养价值高，或者不低于现有杂交稻和一般的水稻，并且口感好，相当于现有杂交稻和一般的水稻，再加上如果价格低廉，就有可能成为市场上的抢手货。

根据此前试验田种植的海水稻的检测，海水稻米与普通精白米相比，氨基酸含量高4.71倍，硒含量比普通大米高7.2倍，从这些成分考虑，海水稻的营养价值高于淡水(传统)水稻。

至于口感，青岛海水稻研发中心的泥地实验基地已经在进行海水稻的稻米品质研究，将不同的海水稻米蒸煮出来，邀请其他研究室的同事来“盲测”，初步的评价是，色香味都不错，比较糯，不仅不是咸的，还有点回甘。

不过，海水稻的口感是否与普通大米相同，以及是否与现在的一些大米精品品牌，如

泰国香米、五常黏米能媲美，还需要更多的研究来确定。海水稻研发中心下一步计划建立专门的中国稻米食味与品质研究院，将邀请各地包括日本的稻米口味专家参与研究，将研究成果量化，制定出适合中国人口味的稻米口味标准。

无论是一般水稻还是海水稻，其附加价值与其他消费产品是一样的，就是附加在硬性产品(水稻)上的软性产品，这些软性产品包括消费者对产品的感觉和感性认知、品位、心理满意等抽象概念。

对于水稻来说，除了营养，就是口感、香味、甜软、软硬、色泽、黏度等内容以及其他难以捉摸的但内心可以体验的内容，而且，这些内容是可以透过科技的定性定量研发出来并予以评判。例如，世界上的另一个水稻消费大国日本就有一个专门的日本谷物鉴定协会(JGIA)，该协会于1971年专门创立了包括感官试验、物理化学试验标准在内的一整套口感评价体系，此后，每年都要发布《稻米的食味等级》，即口感评比结果，从理论和技术上指导改善日本的大米口感。

过去，中国和日本的粮食部门都曾对比过日本和中国大米的口感，在影响大米口感的直链淀粉、蛋白质、胶稠度、崩解值等几个关键指标上，都是日本好于中国；同时，对外观、味道、黏度、硬度和综合指标对中日大米评判打分，也都表现为中国大米的综合分值低于日本大米。追求和创造水稻的这些优势的刚性价值和附加值其实也是中国需要向日本学习的地方。

现在，海水稻的营养质量能解决，剩下的问题便是要解决口感、香味、外观、黏度等附加值，只有这样，才有可能让消费者乐于消费海水稻，达到“袁米”亩产1000斤，变现市值1000美金，实现产、供、销的多赢局面。

海水稻的口感也很关键

■张田勤

什么是命运

■余世存

【我们对当下的大人、成功人物多以为为其命定，但对历史人物，又多承认其努力之功，这是我们未深思的矛盾。】

因为社会转型的特殊性，导致年轻一代人的生存“压力山大”，社会风气推波助澜，影响所及，很多人也以为为人生命定，社会有“超稳定”结构。曾经遇到年轻朋友诉苦，他们说，就连村里的老人也不相信“勤劳致富”“知识改变命运”一类的话了。社会流行的是人生身份地位的形格势禁，流行的是“啃老”“拼爹”“高富帅”一类的宿命词汇，就连学者出书也会使用“死生有命，富贵在天”一类的书名……如果我们上溯半个世纪前的“血统论”：老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋。如果我们追溯中国的王朝社会的劝世打油：命中只有八分米，走遍天下不满升，阎王要你三更死，谁敢留你到五更……可以说，我们对命运的理解仍是中国人或人性的一个难题。

但墨子在命定论面前的态度是坚决的，他的思想中即有“非命”一说。无论人们怎么说，“命富则富，命贫则贫；命众则众，命寡则寡；命治则治，命乱则乱；命寿则寿，命夭则夭”。一切都得听天由命。墨子斩钉截铁地说，强(努力)即命运，“强必富，不强必贫；强必饱，不强必饥”。这也是老子说的，知人者智，自胜者强。

即使墨子为算命先生算计，他也仍有强大的逻辑和心性坚守自己。有一次，他要到北方的齐国去，遇到了算命先生，算命先生告诉他，“帝以今日杀黑龙于北方，而先生之色黑，不可以北。”墨子不听，结果到淄水过不了河只好返回，算命先生说，“我就说今天不宜于北行嘛。”墨子嘴硬：“若用子之言，则是禁天下之行者也。是围心而虚天下也，子之言不可用也。”(如果按你的意思，那就天天不能出门了，这不是要禁止天下人相互往来吗？你这种违背人们正常意愿，将导致天下荒无人迹的鬼话，我是肯定不会采纳的。)

墨子的“非命”有一套完整的表述。其中一个经验式论证道出了我们习焉不察的感受，那就是，我们对当下的大人、成功人物多以为其命定，但对历史人物，又多承认其努力之功，这是我们未曾深思的矛盾，稍加追究，我们就明白命定论的荒唐。墨子说：“列士桀大夫，声闻不废，流传至今，而天下皆曰其力也，必不能曰我见命焉。”这些名士和大夫能名声长存，流传至今，天下人都说这是由于他们自己努力的结果，必定不会说是由他们的命运所决定的。

墨子说：“夫安危治乱，存乎上之为政也，则夫岂可有命哉？”意思是，国家的政治清明，国家就会兴隆；国家的政治昏暗，国家就会衰落，这根本不是什么“命运”。墨子还说：“命者，暴王所作，穷人所述，非仁者之言也。”意思是，残暴的统治者编造出命定论的谎言，然后在劳动人民中传播，使劳动人民相信命运，从而巩固其统治，这是一种欺骗的行为。

不少人说墨子的非命是对当时的命定论的反抗，是对儒家学说的反抗。儒家确实对命运抱有一种达观的态度，孔子明确地说，五十而知天命；孔子还说，不知命，无以为君子。但孔子乃至后来的孟子、荀子都对命运抱持积极的态度，这跟墨子的态度一样。孔子明确，知其不可为而为之。孟子说，吾善养吾浩然之气。荀子说，人定胜天。……只是这些先儒或原儒的精神在实践中式微，他们命运的某种人可也可为后来者利用，如孔子说，唯上智下愚不移；孟子说，莫非命也，顺受其正。而子夏说，死生有命，富贵在天，更为小人儒或腐儒上场造势，他们把知命、完命、尽命、改命等庸俗化了。以至于后来的曾国藩等人都低头感慨，一命二运三风水四积阴德五读书六名七相八敬人九交贵人十养生……

我们当代人对命运仍停在经验层面，对先哲的思考和实践视而不见。自然，科学领域里的成果和命运，也不在我们的视野之内，我们很少了解，生命的起源、智能的结构仍是科学家探索的命题。在科学尚无结论的地带，我们似乎还没有证据去断言或大言欺世：人的命，天注定。一些人甚至认为官二代官二代法定为官为富，学二代为学，明星二代继续做戏子明星……这是一种情况，还有一种宿命，一为文人，便无足观。民众的看法是，一旦读书，就迂腐成了书呆子。我们现在也是有如此感慨，那些多读了几本书的博士、学者、教授，摆脱不了寒酸气，四肢不勤，五谷不分……那些农民子弟有小农意识……但是，这类命定的格局，在先哲那里也是可以打破的。

墨子以自己的人生实证了这一点。他本是儒门子弟，但墨子显然没有中了“儒门”的毒，人们都承认他叛出儒门，不仅跟孔子分庭抗礼，也大大校正了儒门的不足。

儒门的淡泊并非一般人能够理解，因为学儒可取功名富贵，故我文化中人对儒门趋之若鹜，只有少数人能够理解儒门的本质或格局。千百年后，王安石还想去变法、振兴儒家家居，但张方平告诉他说，赶超孔子的圣贤并不少，“江西马大师，汾阳无业禅师，雪峰、岩头、丹霞、云门”是也。儒门“淡泊，收拾不住，皆归释氏耳”。这话让高于顶的王安石欣然叹服。……但是，即使这些一流的高僧大德，仍跟儒者处于相当的高度，尚未能像墨子那样，不仅同高，自作自命，而且补益，不依傍前贤地自铸伟辞，另开天地。

因此，我们可以理解墨子那样的贱人，能够自信，中气十足地说，负有命者，此天下之厚害也。他认定命由心生，命由力成。这种对人生社会的乐观自信，也只有启蒙运动以来的口号可与之相比。如英国人说，人是宇宙的精华万物的灵长！俄罗斯人说，做一个人多么骄傲！德国人说，人是目的！

(摘自《微观国学》，余世存著，人民文学出版社2018年4月出版，有删节)

(未收到稿费的作者请与编辑联系)

临江仙
谒“没有共产党
就没有新中国纪念馆”

■苏青

追峰伴溪沐日行，
访客肃穆登临。
当年倭蹄叩心惊。
铁血青年聚，
宣讲震云岭。

万千民众铸枪林，
镰刀锤头引领。
堂上村里谱强音。
唱红神州地，
岂能忘初心？

游走东邻

日本的鸟

■刘凌子

【大部分鸽子都像吃太撑了似的，懒得飞起来，即使是快被我的自行车轮压到了，也就不慌不忙地往边上走两步，继续悠闲地晃着脑袋四处张望。】

日本的鸟特别多。

在九州的时候以为鸟多是因为穷乡僻壤人比较少，所以鸟才多，到了东京才发现东京的鸟更多，满地都是，赶都赶不走。经常在商店街狭窄又拥挤的小路上突然扑楞楞地飞起一两只鸟，落在广告牌上，吓得胆小的女生直躲。

虽然鸟很多，但路面上、长椅上都还算清洁，爱干净的日本人车上更看不到鸟粪的痕迹。

大学一二年级的时候还没到过东京，就从电视剧、动画片和小说中得到了“东京乌鸦很多”的印象。《名侦探柯南》里有一集，讲到乌鸦叼走了犯人用来做凶器的衣架，在电线杆上筑巢，差点放跑了杀人犯。还有一集是乌鸦差点被陷害成了推下花盆砸死受害者的犯人。虽然是夸大了乌鸦的作用，也可体现现实中乌鸦之多的状况。还有

芥川龙之介的《罗生门》里，也提到了瞄准尸体的肉肉盘旋着的鸦群，和落在地上的点点鸦粪。

东京堆放垃圾的地方总是用网子罩着，开始时我以为防止垃圾袋被风刮走，后来才知道其真正的目的是防止乌鸦来啄破垃圾袋，把垃圾丢得到处都是。真正来到日本感受到乌鸦的可怕，是有一次骑自行车时。当时正好一只乌鸦从我身边飞过，大概就在我眼睛的高度，我转过去看的一瞬间感觉自己和乌鸦对视了一下，乌鸦的眼神极其犀利，吓得我浑身一凉，差点从车上掉下来。后来听说还有好几个朋友跟我有相似的经历。

最近每天上课都要骑车路过上野公园不忍池，池边马路上总是落着一群鸽子。大部分鸽子都像吃太撑了似的，懒得飞起来，即使是快被我的自行车轮压到了，也就不慌不忙地往边上走两步，继续悠闲地晃着脑袋四处张望。不忍池是各种鸟类的聚居地，除了鸽子之外，还有野鸭、红嘴鸥等等。大概已经习惯了在城市中与人类相处，不忍池的鸟一点也不怕人，甚至会落在湖中划动的天鹅船上。有时两条船交错，落在两条船的天鹅头上的红嘴鸥还像是在打招呼一样互相点头呢。

小时候学过一篇课文，叫作《明天不封阳台》，讲的是作者和儿子准备封阳台时，儿子突然在阳台上发现了一只受伤的鸽子，作者由鸽子联想到都市生活中缺失的自然情怀，决定暂时先不封阳台，不愿就这样将人和自然阻隔开来。故事很美很好，不速之客“鸽子”像是大自然的使者，提醒着作者要用心去贴近自然。

不知道日本人是否有这么深的用意，但我租住的公寓都没有封阳台。但是日本的租户却被开放的阳台和成群的鸽子添了不少“麻烦”。

很多人抱怨，阳台上落满了鸽子粪，用一般的清洁方式无法去除，甚至不敢在阳台上晾晒衣物。超市中也在贩卖各种除鸟粪工具套装、清洁液等，还有专门的业者从事清除鸟粪的行业。网上甚至出现了“教你如何去除鸽子粪”的帖子，指导人们如何应对鸟类留下的污渍。我有一次将自行车停在校园，上一节课的工夫，座位上已经落上了一团鸟粪，可见“中招”概率还是很大的。之前说日本的街道都很干净，没有到处都是的白花花的鸟粪痕迹，大概是有专业的清洁人员在一天多次打扫吧。