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本书是对植物学产生及其发展历史的独特考
察，它清晰地列出了这一学科从古至今的演进时间
表。书中突出介绍了200 年来植物学研究所取得的
重大突破，并将之放在历史的大背景之中，通过英
国皇家植物园（邱园）这一显微镜来进行细致观察。

邱园是某些重大突破的领军者，亦对其他研究
机构取得的成果作出了相应的贡献。邱园始终发挥
着一个信息中心的重要作用，搜集和交换着从全球
各个角落发现的植物标本和知识领域的思想成果。

两位作者，一位是英国皇家植物园（邱园）现任
科学主管、牛津大学生态学教授和墨顿学院研究员，
另一位是英国皇家地理学会《地理杂志》前编辑。

芭芭拉·皮姆被誉为“20 世纪的简·奥斯汀”
“20 世纪最被低估的作家之一”，本书是其广受喜
爱的代表作。

《佳媛》是极富深意与趣味的高雅喜剧。故事
发生在二战后的英国，米尔德丽德·拉思伯里是
一位牧师之女。性情温和且单身独居的她是所有
人眼中的佳媛淑女，她忧他人之忧，急他人所急，
不断卷入周围各种人的生活琐事，自己却过得压
抑克制，无人关心她想要什么。

皮姆的风格颇似简·奥斯汀，专注于人们日
常生活中的滑稽与悲喜；文风看似温和委婉，实
则犀利尖锐，充满讽刺意味。 （喜平）
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这是一部博闻、敏锐、有趣的艺术随笔集。本
书收录巴恩斯在《现代画家》《泰晤士文学副刊》
等期刊发表的 17 篇艺术随笔，50 幅相关全彩画
家名作。

上世纪 80 年代巴恩斯以《福楼拜的鹦鹉》入
围布克奖决选，跻身英国文坛一流作家之列。并
于 2011 年凭借《终结的感觉》赢得大奖。

自席里柯的《海滩》艺术评论开始，巴恩斯把目
光转向艺术领域，此后撰写了一系列风格独具的艺
术随笔。从 19世纪空前繁荣的法国画坛出发，引领
读者穿梭在艺术家的故事中———席里柯、德拉克洛
瓦、库尔贝、马奈、方丹 - 拉图尔……从浪漫主义、
现实主义，再到现代主义。

“这是我一直想写的一本书”

中科院拥有各个学科博物馆 30 多个，这些
博物馆不仅拥有丰富的馆藏资源，还有学术研
究的沉淀。现如今，科学博物馆的社会教育功能
已经成为了它的主要职能之一，中科院如何把
这些宝贵的科普资源进行一次集中的展示，发
挥更广泛的传播作用？

2015 年，在中科院离退休干部工作局的动
议下，“走进中国科学院博物馆丛书”出版被提
上了日程。列入丛书第一辑的，是中国古动物
馆、植物研究所植物标本馆、中国病毒标本馆、
国家动物博物馆和微生物所菌物标本馆。

“这些博物馆的背后，有科研实力非常强大
的‘国家队’，也就是各个研究所作为学术支撑。
因此，挖掘科学家的故事、科学研究的最新动态
和成果，就成了这套丛书的特点。”丛书编委会
副主任、科学普及出版社副总编辑杨虚杰认为。
除了科学性，她还希望丛书通过文学、艺术化的
表现方式，呈现出藏品的独特性和科学之美。

这样的创作思路，与中国古动物馆馆长王

原的想法非常契合。
“这是我一直想写的一本书。”对王原来说，

这个念头酝酿了近十年。
中国古动物馆是国内首家系统普及古生物

学、古生态学、古人类学及演化论知识的国家级
专题博物馆，现有展品近千件，而它所背靠的中
科院古脊椎动物与古人类研究所收藏近百年的
标本多达 23 万件。

王原从 2004 年起担任中国古动物馆馆长，
策划、写作、翻译了多本科普图书，却没有一本
是为博物馆本身设计的全面的导览图书。

尽管他从 2008 年就开始陆续整理相关的
展品资料，特别是在 2013～2014 年，博物馆全
面改造期间，他深入参与了展陈的架构设计和
内容撰写。可这本写给博物馆自己的书始终没
有成形。

“走进中国科学院博物馆丛书”项目首先给
了古动物馆一个契机。王原和博物馆其他四位
在职的年轻科研人员、科普工作者，花了两年时
间合作完成了内容策划和文本写作，丛书第一
本《听化石的故事》率先与读者见面。

可以“听”的化石书

系列丛书首先作为具备导览功能的科普
书，它的核心内容势必是围绕展品展开。对于

《听化石的故事》创作者来说，第一步就是要选
择呈现哪些馆藏化石。

“不少博物馆常常会标榜它们所谓的‘镇馆
之宝’，而中国古动物馆则所藏‘宝贝’太多，很
难作出选择。”在为本书作序时，美国堪萨斯大
学自然历史博物馆暨生物多样性研究所教授苗
德岁尤其提到了创作者的这个难处。

最终入选的 60 件化石展品，无疑都是真
正的“稀世之宝”。比如世界上的第一条鱼、世
界上最早会飞的鱼、世界最原始的龟、世界首
次发现的翼龙胚胎、中国第一龙、世界最早的

带羽毛恐龙、中国最原始的鸟、世界最早会飞
的哺乳动物、地球上的第一只鼠……全世界的
古生物学家们，都常常不远万里前来参观、研
究这些化石。

苗德岁希望，读者通过阅读这本书，走进中
国古动物馆参观、面对这些标本时，能牢牢记住
这一点。

涉及具体的选择标准，王原表示，除了考虑
化石的科学价值，还得有丰富的故事性，且具有
比较高的观赏性。这些故事包括了发现、发掘、
修复、研究、展出的过程，还有科学家轶事等等。

“有物有人，内容才更丰满。”
这一标准也一定程度上对应了文本创作的

要求———由每一件化石引出一个短小、精巧的
故事，它不必面面俱到，但一定能突出每件化石
标本的特色。

文字必须通俗易懂，能满足博物馆主要参
观群体学生们的阅读需求，同时也能方便家长
为孩子们转述这些故事。

而《听化石的故事》最大的特色，或者说与
中国古动物馆、中科院古脊椎动物与古人类研
究所过去创作出版的图书最大的不同还在于，
这是一个本可以“听”的书。

书中收录了 18 位科学家，包括张弥曼、吴
新智、邱占祥和周忠和四位院士讲述的 28 段原
声音频。读者只需扫描相应的二维码，就能听到
一线古生物学家娓娓道来的科研故事。

对于古动物馆的参观者来说，如果一面观
赏化石，一面听着化石发掘者本人的讲述，也更
容易对眼前的化石标本产生亲近感。

王原和责编团队想通过这样的方式，让图
书突出科学家的角色身份，使这个群体不仅仅
出现在文字描述中。

让导览书更丰满

每一个化石故事构筑了这本图书最基础的

也是最重要的素材内容，如何串联这些故事，需
要创作者下一番功夫。

王原介绍说，编排这些内容的方法是按照
分类和演化时间的先后顺序，从鱼类、两栖类、
爬行类、鸟类，再到哺乳类、人类，各成一章。每
一章中，同样按照分类和演化顺序，比如鱼类
中，按照无颌类、盾皮鱼类、软骨鱼和棘鱼类、辐
鳍鱼类和肉鳍鱼类的顺序介绍。而在每个亚类
中，则按照时代顺序排序，比如无颌类中先介绍
寒武纪的海口鱼，然后是志留纪的曙鱼，最后是
白垩纪的中生鳗。

这样的排列与博物馆的展区划分规则是一
致的。所以，阅读这本图书的同时，读者也方便
在博物馆中寻找相应的展品。

但除此之外，创作者在这些化石之间还埋
下了一条线索。这条线索由脊椎动物演化的九
个“大事件”组成———脊梁骨的起源、颌的出现、
由水登陆、羊膜卵的出现、重返海洋、哺乳动物
的兴起、飞上蓝天、羽毛的演化和人类的起源。

这九大事件是脊椎动物演化过程中的关键
转折点。这些最新的解读内容，经过特殊的美术
编辑设计，嵌入到 60 个化石故事中间，让读者
更清晰地抓住 5 亿多年来“从鱼到人”的这段生
命之旅。

作为图书主体内容的补充，王原还设计了
12 个提供延展阅读的知识窗，特别是能满足读
者疑问和好奇心的话题，比如“中国的侏罗纪公
园”“恐龙灭绝了吗”“濒危的王兽”“走出西藏的
披毛犀”“大灭绝 5+1”等等。

为了呈现科学的细节之美，专业摄影师为
60 件展出的化石标本和 40 件库藏标本分别拍
摄了高清大片，图书还搜集了 70 张史前生物的
全彩复原图。

无论是从阅读还是视听感受的角度，《听化
石的故事》都能产生足够的吸引力，从而把读者
带到这座博物馆，打开他们认知生命与演化的
视野。

党的 十八大 以
来，大飞机、中国高
铁、特高压输电、港
珠澳大桥等一项项
世纪工程浮现在华
夏儿女面前，这些工
程无论在技术指标
还是科技水平，都做
到了国内乃至国际
的最高标准。《大国
工程》一书的作者深
入我国重大工程现
场跟踪采访多年，通
过深度对话方式真
实记录了每一项重
大工程背后为之付
出的工人、工程师、
管理高层等人，他们
是如何一步步攻坚
克难创造出令世人
瞩目的世纪工程的。
很多工程上的专业
问题在书中显得通
俗易懂，为被采访者
与读者之间架起了
信息沟通的桥梁，使
读者看到这些大国
工程的背后故事。

2017 年 5 月 5
日，C919 在上海 浦
东机场直冲云霄，中
国制造的商用大飞
机首飞成功，从运
-10 被搁置到 C919
的成功首飞，中国航
空人付出了前所未
有的努力，回首这
40 多年来，中国航
空人从未言弃，他们

在艰难的摸索中学习。十年磨一剑，大
飞机成功研制实现了几代人渴望拥有
国产大飞机的梦想，成功打破长期以
来波音、空客在民航干线领域的垄断，
我国民用飞机研制已逐渐形成自己的

“主供模式”，中国航空人新的征程已
经开始。

“道路相通，百业方兴”，近年来，
中国高铁继续保持快速发展的势头，

“四纵四横”高铁网基本成形，运营里
程数位居世界第一，服务品质不断攀
升。已然被“一带一路”沿线国家称为
当代中国“新四大发明”之一，中国高
铁成为一张见证新时代中国发展的
名片。“复兴号”的研制是一个筑梦、
追梦、圆梦的成功典范，它的成功研
制生产，意味着我国高铁告别以往跟
跑转向领跑。作为中国走出去的名
片，当洋溢着“中国速度”的“复兴号”
穿梭在世界各地时，中国高铁穿越的
不仅仅是有形的时空，更是圆梦途中
无形的壁垒。

如果将超高压比作“电力高速公
路”，那么特高压就是“电力高铁”。虽
然在高压输电方面西方国家一直领先
中国几十年，但没有国家长期将特高
压输电运营下去。没有工程经验和技
术标准可循，特高压输电只能靠我们
自己摸索，从一开始就立足于自身、自
主创新，中国工程师们克服了控制电
压、特高压设备研制等一个个世界难
题，使得多项技术处于世界领先水平。
无疑，中国建成了 1000 千伏的特高压
输电线路，中国电工制造技术已经达
到世界领先水平。

“一桥飞架南北，天堑变通途”，如
今的港珠澳大桥，是全球最具有挑战
的跨海项目：当今世界最长的跨海大
桥，施工难度最大的公路隧道……面
对国外天价的技术咨询无法承受，林
鸣率领着他的团队，凭借对失误“零容
忍”和敢于担当的责任意识，勇于突破
常规，作出了一次又一次的艰难抉择，
结果是 33 节沉管“滴水不漏”，最终向
全国人民交出了一个经得起 120 年检
验的“世纪工程”。

这些世纪工程的背后离不开工作
人员日日夜夜的坚守和年复一年的付
出，他们担“责”不退，担“难”不怯，担

“险”不畏，彰显出大国工人应有的担当
与责任；中国特色社会主义制度的优势
是集中力量办大事，使得遇到世界性工
程难题时，政府能够立即出面给予帮助
解决，使得项目能够有序进行，进一步
巩固和发挥我们的制度优势，定能应对
未来前进路上各种挑战。

讲好故事是国际传播的最好方
式，本书通过讲述大飞机、中国高铁、
特高压输电、港珠澳大桥四项世纪工
程，向全世界讲述新时代中国特有的
好故事，再次树立起中华民族的文化
自信。
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2017年底，许多观众被一档重现文物历史、讲述国宝前世今生故事的大型文博探索节目《国家宝藏》圈粉。可是，“国之重器”

不仅仅存在于历史文化博物馆中。有许多人类探索和认识自然过程中，所遇到的“稀世之宝”，还太过安静地存放在科学博物馆中。

“走进中国科学院博物馆丛书”试图把观众带到科学的历史世界中去，认识和了解那些具有重要科学意义和价值的珍贵遗存。

最近，观众就可以跟随丛书中的第一本到中国古动物馆去“听化石的故事”。

让科学宝藏 起来
姻本报记者 胡珉琦

书 Ba

《听化石的故事》，王原、葛旭、邢路达、谢丹、
马宁编著，科学普及出版社 2018 年 5 月出版

6 月 8 日，作家刘以鬯去世，享年 99 岁。这个内地
读者陌生的名字突然在各种媒体中热了起来，于是我
们知道“鬯”这个字音同“畅”，知道导演王家卫的两部
电影《花样年华》《2046》均来自于他的小说。

有人认为，刘以鬯被誉为“香港文学一代宗师”，
他的文学成就还未被中国文坛充分认识，在中国文
坛还显得颇为寂寞。

刘以鬯家境很好，他 1918 年生于上海，自小喜
爱文学，10 多岁开始文学创作，曾加入左翼作家叶紫
主持的无名文艺社。上世纪 30 年代就薄有文名，先
后担任两份报纸的副刊主编，上世纪 40 年代在上海
办出版，后来到香港继续写小说、办杂志。可以说，刘
以鬯不仅连贯了现代与当代，也联结了内地和香港。

作家王蒙写于上世纪 80 年代的《蝴蝶》是中国
最早的意识流小说，不过，刘以鬯的意识流小说更
早，他的小说《酒徒》创作于 1963 年，被誉为“中国首
部意识流小说”。

小说初版序中，刘以鬯介绍了意识流，他说意识
流首先出现于心理学家詹姆士的文章，第一个运用
于小说的是杜雅丹，后来，伍尔夫、乔伊斯、普鲁斯特
等作家在小说中运用此手法。刘以鬯认为，意识流是
小说家探求内在之真实的一种技巧，而非流派。

结集于 1977 年的小说集《寺内》，篇篇有创意，
篇篇是佳构，以“求新求异”的文体实验，彰显现代小
说的新锐与性灵，同样是刘以鬯在文学创作中探索。

学者杨义称他“率先使华文小说与世界新锐的
现代主义文学接轨”。事实上，刘以鬯不仅是“横的借
鉴”，同时还有“纵的借鉴”，即受到以现代作家施蛰
存、刘呐鸥、穆时英、叶灵凤等为代表的“新感觉派”
的影响，这是我国第一个现代主义小说流派。

“生锈的感情又逢落雨天，思想在烟圈里捉迷
藏。推开窗，雨滴在窗外的树枝上眨眼。雨，似舞蹈者
的脚步，从叶瓣上滑落。扭开收音机，忽然传来上帝
的声音。”

这是《酒徒》的开头。似乎很“王家卫”，其实是很
“刘以鬯”。这部小说引发了王家卫拍摄电影《2046》。

“亚杏走出旧楼，正是淳于白搭乘巴士进入海底
隧道的时候。”小说《对倒》就这样开始了。两个不相

干的人，他们的生活切面和意识片刻在作者营造的
时空里，被许多的陌生人，现实的戏剧交错在一起。

小说中，一个上海移居香港、在回忆中怀旧的中
年男子，一个香港土生土长、在幻想中憧憬的青春少
女，他们互不相识，各自游荡在 20 世纪 70 年代的香
港街头，带着各自的见闻和感受迎面而行，又背向远
去，仅有的一次邂逅，也是擦肩而过……

这部小说正是电影《花样年华》灵感来源。也因
此，学者陈子善说，刘以鬯是王家卫的文学老师。

从上海到香港，刘以鬯的生活发生了巨大变化，
自然也会投射到文学创作中。《酒徒》就带有明显自
传色彩。

小说写了一位堕落又自省的南下文人，“我”因
生活所迫，不得不靠写武侠小说和黄色小说维生，终
日借酒消愁。反映出南下文人在香港面临的理想与
现实的困境，通过主人公在纯文学与商业化中的摇
摆，以及人在理智与眩晕中的游移，探讨南下文人的
精神困境。

香港学者孙立川说：“二十多年前，因文学之缘而
认识了刘以鬯先生，总觉得他永远都保持着上海文化
人的习惯，西装革履，梳着整齐的发型，钟意饮咖啡、吃
西点、品尝美食，谈吐文雅，对西方文学流派及其手法
十分熟悉，对内地、香港的文坛更是如数家珍。读他的
小说，似乎可以看出他浓浓的上海情意结。”

刘以鬯的小说有很多香港历史的烙印，比如“手
指舞厅”“捉黄脚鸡”“派青架”等小说中用的一些词
汇，现代人都不能理解其历史内涵。

刘以鬯说：“我无意写历史小说，却有意给香港
历史加一个注释。”香港学者林少阳也说：“刘以鬯之
所以被视为香港文学的代表，不仅是因为他的文学
展开于香港，更重要的是他的作品记述了另类的香
港历史。”

陈子善说：“刘以鬯著作等身，但他对中国文学
的贡献远不限于文学创作。他创办并主编《香港文
学》月刊长达二十多年，为全世界华文文学的交流、
交汇、交融尽心尽力。”

刘以鬯从开始就不是单纯的作家，的确，他的成
就还有待于发掘。 （喜平）

百岁刘以鬯的花样年华
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本书从哲学家的生平轶事出发，如数家珍地
谈论了 34 位重要哲学家，从泰勒斯到维特根斯
坦，每位都尽量介绍他的生平事业、生活习性，包
括某些平常不太注意的有趣故事，并从这里引入
哲学思想。

经由“后楼梯”，穿堂入室，呈现的不是正襟
危坐的教科书知识，而是随性真实的伟大心灵。
作者像与老朋友聊天那样，不拘一格，开怀畅谈，
将他有关哲学的所思所想娓娓道来，使读者在轻
松愉快的氛围中，进入哲学的殿堂，感受哲学的
魅力。

《大国工程》，赵忆宁著，中国人民
大学出版社 2018 年 4 月出版

《刘以鬯小说自选集》

《对倒》 《酒徒》

《寺内》 《迷楼》


