

6 读书 READING

让科学宝藏活起来

■本报记者 胡珺琦

2017年底,许多观众被一档重现文物历史、讲述国宝前世今生故事的大型文博探索节目《国家宝藏》圈粉。可是,“国之重器”不仅仅存在于历史文化博物馆中。有许多人类探索和认识自然过程中,所遇到的“稀世之宝”,还太过安静地存放在科学博物馆中。“走进中国科学院博物馆丛书”试图把观众带到科学的历史世界中去,认识和了解那些具有重要科学意义和价值的珍贵遗存。最近,观众就可以跟随丛书中的第一本到中国古动物馆去“听化石的故事”。

原的想法非常契合。“这是我一直想写的一本书。”对王原来说,这个念头酝酿了近十年。

中国古动物馆是国内首家系统普及古生物学、古生态学、古人类学及演化论知识的国家级专题博物馆,现有展品近千件,而它所背靠的中科院古脊椎动物与古人类研究所收藏近百年的标本多达23万件。

王原从2004年起担任中国古动物馆馆长,策划、写作、翻译了多本科普图书,却没有一本是为博物馆本身设计的全面的导览图书。尽管他从2008年开始陆续整理相关的展品资料,特别是在2013~2014年,博物馆全面改造期间,他深入参与了展陈的架构设计和内容撰写。可这本写给博物馆自己的书始终没有成形。

“走进中国科学院博物馆丛书”项目首先给了古动物馆一个契机。王原和博物馆其他四位在职的年轻科研人员、科普工作者,花了两年时间合作完成了内容策划和文本写作,丛书第一本《听化石的故事》率先与读者见面。

可以“听”的化石书

系列丛书首先作为具备导览功能的科普书,它的核心内容势必是围绕展品展开。对于《听化石的故事》创作者来说,第一步就是要选择呈现哪些馆藏化石。

“不少博物馆常常会标榜它们所谓的‘镇馆之宝’,而中国古动物馆则所藏‘宝贝’太多,很难作出选择。”在为本书作序时,美国堪萨斯大学自然历史博物馆暨生物多样性研究所教授苗德岁尤其提到了创作者的这个难处。

最终入选的60件化石展品,无疑都是真正的“稀世之宝”。比如世界上的第一条、世界上最早会飞的鱼、世界最原始的鸟、世界首次发现的翼龙胚胎、中国第一龙、世界最早的

带羽毛恐龙、中国最原始的鸟、世界最早会飞的哺乳动物、地球上的第一只鼠……全世界的古生物学家们,都常常不远万里前来参观、研究这些化石。

苗德岁希望,读者通过阅读这本书,走进中国古动物馆参观、面对这些标本时,能牢牢记住这一点。

涉及具体的选择标准,王原表示,除了考虑化石的科学价值,还得有丰富的故事性,且具有较高的观赏性。这些故事包括了发现、发掘、修复、研究、展出的过程,还有科学家轶事等等。“有物有人,内容才更丰满。”

这一标准也一定程度上对应了文本创作的要求——由每一件化石引出一个短小、精巧的故事,它不必面面俱到,但一定能突出每件化石标本的特色。

文字必须通俗易懂,能满足博物馆主要参观群体学生的阅读需求,同时也能方便家长为孩子们转述这些故事。

而《听化石的故事》最大的特色,或者说与中国古动物馆、中科院古脊椎动物与古人类研究所过去创作出版的图书最大的不同还在于,这是一个本可以“听”的书。

书中收录了18位科学家,包括张弥曼、吴新智、邱吉祥和周忠和四位院士讲述的28段原声音频。读者只需扫描相应的二维码,就能听到一线古生物学家娓娓道来的科研故事。

对于古动物馆的参观者来说,如果一面观赏化石,一面听着化石发掘者本人的讲述,也更容易对眼前的化石标本产生亲近感。

王原和责编团队想通过这样的方式,让图书突出科学家的角色身份,使这个群体不仅仅出现在文字描述中。

让导览书更丰满

每一个化石故事构筑了这本图书最基础的

也是最重要的素材内容,如何串联这些故事,需要创作者下一番功夫。

王原介绍说,编排这些内容的方法是按照分类和演化时间的先后顺序,从鱼类、两栖类、爬行类、鸟类,再到哺乳类、人类,各成一章。每一章中,同样按照分类和演化顺序,比如鱼类中,按照无颌类、盾皮鱼类、软骨鱼和棘鱼类、辐鳍鱼类和肉鳍鱼类的顺序介绍。而在每个亚类中,则按照时代顺序排序,比如无颌类中先介绍寒武纪的海口鱼,然后是志留纪的曙鱼,最后是白垩纪的中生鳗。

这样的排列与博物馆的展区划分规则是一致的。所以,阅读这本图书的同时,读者也方便在博物馆中寻找相应的展品。

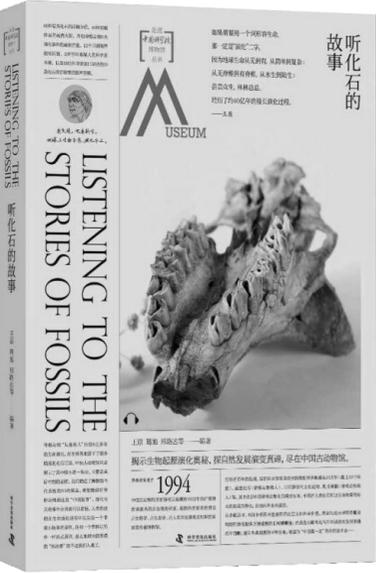
但除此之外,创作者在这些化石之间还埋下了一条线索。这条线索由脊椎动物演化的九个“大事件”组成——脊梁骨的起源、颌的出现、由水登陆、羊膜卵的出现、重返海洋、哺乳动物的兴起、飞上蓝天、羽毛的演化和人类的起源。

这九大事件是脊椎动物演化过程中的关键转折点。这些最新的解读内容,经过特殊的美术编辑设计,嵌入到60个化石故事中间,让读者更清晰地抓住5亿多年来“从鱼到人”的这段生命之旅。

作为图书主体内容的补充,王原还设计了12个提供延伸阅读的知识窗,特别是能满足读者疑问和好奇心的话题,比如“中国的侏罗纪公园”“恐龙灭绝了吗”“濒危的王兽”“走出西藏的披毛犀”“大灭绝5+1”等等。

为了呈现科学的细节之美,专业摄影师为60件展出的化石标本和40件馆藏标本分别拍摄了高清图,图书还搜集了70张史前生物的全彩复原图。

无论是从阅读还是视听感受的角度,《听化石的故事》都能产生足够的吸引力,从而把读者带到这座博物馆,打开他们认知生命与演化的视野。



《听化石的故事》,王原、葛旭、那路达、谢丹、马宁编著,科学普及出版社2018年5月出版

“这是我一直想写的一本书”

中科院拥有各个学科博物馆30多个,这些博物馆不仅拥有丰富的馆藏资源,还有学术研究的沉淀。现如今,科学博物馆的社会教育功能已经成为了它的主要职能之一,中科院如何把这些宝贵的科普资源进行一次集中的展示,发挥更广泛的传播作用?

2015年,在中科院离退休干部工作局的动议下,“走进中国科学院博物馆丛书”出版被提上了日程。列入丛书第一辑的,是中国古动物馆、植物研究所植物标本馆、中国病毒标本馆、国家动物博物馆和微生物所菌物标本馆。

“这些博物馆的背后,有科研实力非常强大的‘国家队’,也就是各个研究所作为学术支撑。因此,挖掘科学家的故事、科学研究的最新动态和成果,就成了这套丛书的特点。”丛书编委会副主任、科普普及出版社副总编辑卢杰认为。除了科学性,她还希望从书通过文学、艺术化的表现方式,呈现出藏品的独特性和科学之美。

这样的创作思路,与中国古动物馆馆长王

讲述重大工程领域的好故事

杨志民

党的十八大以来,大飞机、中国高铁、特高压输电、港珠澳大桥等一项项世纪工程浮现在华夏儿女面前,这些工程无论在技术指标还是科技水平,都做到了国内乃至国际的最高标准。《大国工程》一书的作者深入我国重大工程现场跟踪采访多年,通过深度对话方式真实记录了每一项重大工程背后为之付出的工人、工程师、管理高层等人,他们是如何一步步攻坚克难创造出令世人瞩目的世纪工程的。很多工程上的专业问题在书中显得通俗易懂,为被采访者与读者之间架起了信息沟通的桥梁,使读者看到这些大国工程的背后故事。

2017年5月5日,C919在上海浦东机场直冲云霄,中国制造的商用大飞机首飞成功,从运-10被搁置到C919的成功首飞,中国航空人付出了前所未有的努力,回首这40多年来,中国航空人从未言弃,他们在艰难的摸索中学习。十年磨一剑,大飞机成功研制实现了几代人渴望拥有国产大飞机的梦想,成功打破长期以来波音、空客在民航干线领域的垄断,我国民用飞机研制已逐渐形成自己的“主供模式”,中国航空人新的征程已经开始。

“道路相通,百业方兴”,近年来,中国高铁继续保持快速发展的势头,“四纵四横”高铁网基本成形,运营里程位居世界第一,服务品质不断攀升。已然被“一带一路”沿线国家称为当代中国“新四大发明”之一,中国高铁成为一张见证新时代中国发展的名片。“复兴号”的研制是一个筑梦、追梦、圆梦的成功典范,它的成功研制生产,意味着我国高铁告别以往跟跑转向领跑。作为中国走出去的名片,当洋溢着“中国速度”的“复兴号”穿梭在世界各地时,中国高铁穿越的不仅是有形的时空,更是圆梦途中无形的壁垒。



《大国工程》,赵忆宁著,中国人民大学出版社2018年4月出版

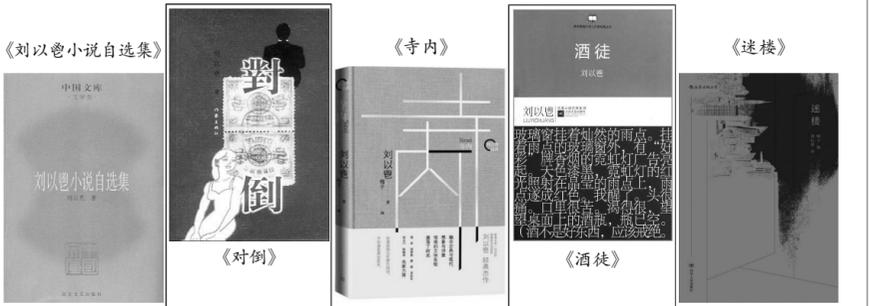
如果将超高压比作“电力高速公路”,那么特高压就是“电力高铁”。虽然在超高压输电方面西方国家一直领先中国几十年,但没有国家长期将超高压输电运营下去。没有工程经验和技术标准可循,特高压输电只能靠我们自己摸索,从一开始就立足于自身、自主创新,中国工程师们克服了控制电压、特高压设备研制等一个个世界难题,使得多项技术处于世界领先水平。无疑,中国建成了1000千伏的特高压输电线路,中国电力制造技术已经达到世界领先水平。

“一桥飞架南北,天堑变通途”,如今的港珠澳大桥,是全球最具有挑战的跨海项目;当今世界最长的跨海大桥,施工难度最大的公路隧道……面对国外天价的技术咨询无法承受,林鸣率领着他的团队,凭借对失误“零容忍”和敢于担当的责任意识,勇于突破常规,作出了一次又一次的艰难抉择,结果是33节沉管“滴水不漏”,最终向全国人民交出了一个经得起120年检验的“世纪工程”。

这些世纪工程的背后离不开工作人员日日夜夜的坚守和年复一年的付出,他们担“责”不退,担“难”不怯,担“险”不畏,彰显出大国工人应有的担当与责任;中国特色社会主义制度的优势是集中力量办大事,使得遇到世界性工程难题时,政府能够立即出面给予帮助解决,使得项目能够有序进行,进一步巩固和发挥我们的制度优势,定能应对未来前进路上各种挑战。

讲好故事是国际传播的最好方式,本书通过讲述大飞机、中国高铁、特高压输电、港珠澳大桥四项世纪工程,向全世界讲述新时代中国特有的好故事,再次树立起中华民族的文化自信。

书 Ba



百岁刘以鬯的花样年华

6月8日,作家刘以鬯去世,享年99岁。这个内地读者陌生的名字突然在各种媒体中热了起来,于是我们知道“鬯”这个字音同“畅”,知道导演王家卫的两部电影《花样年华》(2004)均来自于他的小说。

有人以为,刘以鬯被誉为“香港文学一代宗师”,他的文学成就还未被中国文坛充分认识,在中国文坛还显得颇为寂寞。

刘以鬯家境很好,他1918年生于上海,自小喜爱文学,10多岁开始文学创作,曾加入左翼作家叶紫主持的无名文艺社。上世纪30年代就薄有文名,先后担任两份报纸的副刊主编,上世纪40年代在上海办出版,后来来到香港继续写小说、办杂志。可以说,刘以鬯不仅连接了现代与当代,也联结了内地和香港。

作家王蒙写于上世纪80年代的《蝴蝶》是中国最早的意识流小说,不过,刘以鬯的意识流小说更早,他的小说《酒徒》创作于1963年,被誉为“中国首部意识流小说”。

小说初版序中,刘以鬯介绍了意识流,他说意识流首先出现于心理学家詹姆斯的文章,第一个运用于小说的是杜雅丹,后来,伍尔夫、乔伊斯、普鲁斯特等作家在小说中运用此手法。刘以鬯认为,意识流是小说家探求内在之真实的一种技巧,而非流派。

集结于1977年的小说集《寺内》,篇篇有创意,篇篇是佳构,以“求新求异”的文体实验,彰显现代小说的新锐与性灵,同样是刘以鬯在文学创作中探索。

学者杨义称他“率先使华文小说与世界新锐的现代主义文学接轨”。事实上,刘以鬯不仅是“横的借鉴”,同时还有“纵的借鉴”,即受到以现代作家施蛰存、刘呐鸥、穆时英、叶灵凤等为代表的“新感觉派”的影响,这是我国第一个现代主义小说流派。

“生锈的感情又逢落雨天,思想在烟圈里捉迷藏。推开窗,雨滴在窗外的树枝上眨眼。雨,似舞蹈者的脚步,从叶瓣上滑落。扭开收音机,忽然传来上帝的声音。”

这是《酒徒》的开头。似乎很“王家卫”,其实是很“刘以鬯”。这部小说引发了王家卫拍摄电影《2046》。“亚杏走出旧楼,正是溱于白搭乘巴士进入海底隧道的时候。”小说《对倒》就这样开始了。两个不相

干的人,他们的生活切面和意识片刻在作者营造的时空里,被许多的陌生人,现实的戏剧交错在一起。

小说中,一个上海移居香港,在回忆中怀旧的中年男子,一个香港土生土长、在幻想中憧憬的青春少女,他们互不相识,各自游荡在20世纪70年代的香港街头,带着各自的见闻和感受迎面而行,又背向远去,仅有的一次邂逅,也是擦肩而过……

这部小说正是电影《花样年华》灵感来源。也因此,学者陈子善说,刘以鬯是王家卫的文学老师。

从上海到香港,刘以鬯的生活发生了巨大变化,自然也会投射到文学创作中。《酒徒》就带有明显自传色彩。

小说写了一位堕落又自省的下南文人,“我”因生活所迫,不得不靠武侠小说和黄色小说维生,终日借酒消愁。反映出南下文人在香港面临的理想与现实的困境,通过主人公在纯文学与商业化中的摇摆,以及在理智与眩晕中的游移,探讨南下文人的精神困境。

香港学者孙立川说:“二十多年前,因文学之缘而认识了刘以鬯先生,总觉得他永远都保持着上海文化人的习惯,西装革履,梳着整齐的发型,钟意饮咖啡,吃西点、品尝美食,谈吐文雅,对西方文学流派及其手法十分熟悉,对内地、香港的文坛更是如数家珍。读他的小说,似乎可以看出他浓浓的上海情结。”

刘以鬯的小说有很多香港历史的烙印,比如“手指舞厅”“捉黄脚鸡”“派青架”等小说中用的一些词汇,现代人都不能理解其历史内涵。

刘以鬯说:“我无意写历史小说,却有意给香港历史加一个注释。”香港学者林少阳也说:“刘以鬯之所以被视为香港文学的代表,不仅是因为他的文学展开于香港,更重要的是他的作品记述了另类的香港历史。”

陈子善说:“刘以鬯著作等身,但他对中国文学的贡献远不限于文学创作。他创办并主编《香港文学》月刊长达二十多年,为全世界华文文学的交流、交汇、交融尽心尽力。”

刘以鬯从开始就不是单纯的作家,的确,他的成就还有待于发掘。(喜平)

荐书

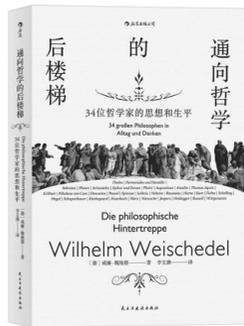


《英国皇家植物园史话》,英凯茜、利斯卡罗琳、弗里曼著,珍译,生活·读书·新知三联书店2018年5月出版

本书是对植物学产生及其发展历史的独特考察,它清晰地列出了这一学科从古至今的演进时间表。书中突出介绍了200年来植物学研究所取得的重大突破,并将之放在历史的大背景之中,通过英国皇家植物园(邱园)这一显微镜来进行细致观察。

邱园是某些重大突破的领军者,亦对其他研究机构取得的成果作出了相应的贡献。邱园始终发挥着着一个信息中心的重要作用,搜集和交换着从全球各个角落发现的植物标本和知识领域的思想成果。

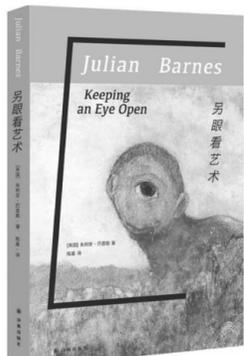
两位作者,一位是英国皇家植物园(邱园)现任科学主管、牛津大学生态学教授和墨顿学院研究员,另一位是英国皇家地理学会《地理杂志》前编辑。



《通向哲学的后楼梯:34位哲学家的思想生平》,译,民主与建设出版社2018年4月出版

本书从哲学家的生平轶事出发,如数家珍地谈论了34位重要哲学家,从泰勒斯到维特根斯坦,每位都尽量介绍他的生平事业、生活习性,包括某些平常不太注意的有趣故事,并从这里引入哲学思想。

经由“后楼梯”,穿堂入室,呈现的不是正襟危坐的教科书知识,而是随性真实的伟大心灵。作者像与老朋友聊天那样,不拘一格,开怀畅谈,将他有关哲学的所思所想娓娓道来,使读者在轻松愉快的氛围中,进入哲学的殿堂,感受哲学的魅力。



《另眼看艺术》,著,陈星译,译林出版社2018年3月出版

这是一部博闻、敏锐、有趣的艺术随笔集。本书收录巴恩斯在《现代画家》(泰晤士文学副刊)等期刊发表的17篇艺术随笔,50幅相关全彩画家名作。

上世纪80年代巴恩斯以《福楼拜的鸚鵡》入围布克奖决选,跻身英国文坛一流作家之列。并于2011年凭借《终结的感觉》赢得大奖。

自席里柯的《海湾》艺术评论开始,巴恩斯把目光转向艺术领域,此后撰写了一系列风格独具的艺术随笔。从19世纪空前繁荣的法国画坛出发,引领读者穿梭在艺术家的故事之中——席里柯、德拉克洛瓦、库尔贝、马奈、方丹·拉图尔……从浪漫主义、现实主义,再到现代主义。



《佳媛》,译,南京大学出版社2018年3月出版

芭芭拉·皮姆被誉为“20世纪的简·奥斯汀”“20世纪最被低估的作家之一”,本书是其广受喜爱的代表作。

《佳媛》是极富深意与趣味的高雅喜剧。故事发生在二战后的英国,米尔德里德·拉思伯里是一位牧师之女。性情温和且单身独居的她是所有人心目中的佳媛淑女,她忧他人之忧,急他人所急,不断卷入周围各种人的生活琐事中,自己却过得压抑克制,无人关心她想要什么。

皮姆的风格颇似简·奥斯汀,专注于人们日常生活中的滑稽与悲喜;文风看似温和委婉,实则犀利尖锐,充满讽刺意味。(喜平)