

书话岁月

琵琶亭里忆诗翁

■金涛

【在中国古典诗歌以及各种文学作品中，用形象化的语言摹写抽象的飘逸的音乐，当推白居易的《琵琶行》，这是独一无二千古绝唱。】

浩浩荡荡的长江滚滚东去，一座钢铁的大桥凌空飞越，在此远离九江老城的江边，新建了一处以唐代大诗人白居易的千古绝唱《琵琶行》为意境的园圃，这即是我返乡寻访的一处景色宜人的绝妙所在——琵琶亭。

九江，古之江州（又称浔阳、柴桑），虽是小城，历史积淀颇为丰厚。古往今来，许多名人在这里生活过，饮过长江水，沐浴过庐山云雾，畅饮过江州的糯米酒，在磨光的石板路上留下无数脚印。更加难得的是，在他们人生失意日子，江州的茅草草棚为他们遮挡了风雨，浔阳的父老乡亲给他们以难得的温暖和照应，也因此，诗人难忘在江州避难的日子，书写了很多不朽的诗篇。这是江州的骄傲，更是极其宝贵的无形的文化遗产。其中自然少不了白居易的名字。

白居易，唐代宗大历七年（772年）出生。贞元十六年（800年）中进士，十九年春，授秘书省校书郎。元和元年（806年），罢校书郎，登“才识兼茂明于体用科”，授县尉。元和二年回朝任职，十一月授翰林学士，次年任左拾遗。五年，改京兆府户曹参军，仍充翰林学士，草拟诏书，参与国政。815年，宰相武元衡遇刺身亡，因率先上疏请急捕刺杀武元衡凶手，被认为是“越职言事”（妄议朝政），受到降级外放的处分，被贬江州（今九江）司马，时年43岁。

琵琶亭是一处依唐代风格建起的园圃，入门迎面，庭院正中，矗立一尊汉白玉白居易雕像。园中主体建筑，高踞于花岗岩平台上的，为一座高约20米古色古香的亭阁，双层重檐，檐下悬挂画家刘海粟题写的“琵琶亭”三个金字匾额。两旁有石阶可上，登亭台，北望长江滚滚东逝，南眺庐山云海渺茫。庭院两旁，建有左右对称碑廊，镶嵌历代诗人题咏碑刻。碑廊曲折，穿行绿荫之间，游人可在

游走东邻

免税店

■刘凌子

【我的一个任务就是把免税的消耗品装进透明塑料袋封好，提醒客人在出日本海关之前不要拆开袋子使用。】

我也在免税店打过一天工。该免税店位于福冈核心的博多站一个百货大楼中，专门服务中国游客。其中大部分员工均为派遣公司派来的像我一样的中国人：有大学生、交换留学生、语言学校学生、陪读家属、嫁到日本的中国人等等，或者中文流利的日本人，共同的特点是中文说得非常流利，日语会不会都行。客人多是旅游团导游带领，每人胸前挂个车号成团而来，以大爷大妈和20岁左右的年轻人居多。进了这样一家店就像回到了国内一样，吵吵嚷嚷满耳朵都是各个地区的方言，有点像春运期间的火车站。

这一天让我见识了中国人强大的消费能力。我的工作简单枯燥，最简单的体力劳动，就是站在收银处帮客人把商品装进袋子里交给客人。关于购买的商品，分为消耗品和一般品两种，消耗品比如护肤品、药品、纸尿裤、电池、化妆品等等，而一般品就是电饭锅、保温杯、马桶圈等等。日本政府规定消耗品5001日元以上，一般品10001日元以上可以享受免收消费税的待遇，条件是消耗品不能在日本境内使用。我的一个任务就是把免税的消耗品装进透明塑料袋封好，提醒客人在出日本海关之前不要拆开袋子使用。

遇到的问题就是免税。首先有穷途不舍型客人，就会问“我凭什么不能打开”“我打开了能怎么样”“我到哪才能打开”等等，刚干了两个小时就开始嗓子冒烟。更头疼的是很多人要给亲戚朋友捎东西，明明收银台已经排上大长队了，还非要我们把每一项是什么、花了多少钱用中文标上，再一个一个换算成人民币写在边上。写出了单价之后，就有诸如“那我买了两个怎么办”一类的问题出现。

其实按照顾客的理论，问再多的问题也是可以理解的。第一，我在外国人人生地不熟的，而且十有八九是初次来，有几个地方不明白也不是正常嘛。第二，你既然拿着工资给我服务就应该好好回答我的问题。第三，这不是在以服务态度好著称的日本吗，你应该恭恭敬敬地对待我提出的要求。确实没错。如果是一个日本店员大概会不厌其烦地回答顾客的问题，一直微笑服务到最后吧。我实在是佩服日本人的服务态度和耐心。

为什么日本人能有这样的耐心呢？下班我一边骑车回家一边想。我想，除日本人训练有素外，大概还有一些原因。第一大概是普通的日本商店并不会有这么多人。不管去超市还是商场，虽然有时候也会遇到排队现象，但是都不会像在免税店这样8条大长队一直排过整个卖场，而且队伍长且粗，外加熙熙攘攘。客人多和干不完的话是让人焦虑的因素。第二大概是，人和人之间的尊重是相互的，首先客人在后边排了很多人的时候不会一个人霸着收银台不停提问，会表现出对后面顾客的顾虑。还有就是顾客对待收银员，大部分也不会一口一个“服务员”地叫着，批评收银员动作太慢不专业吧。而我在免税店的一天，我们就无数次被排在队伍中（距离收银台四五米开外）的客人喊干啥太慢耽误时间，服务太差，要求换人等等。最后惹得收银员大喊“我们比你着急呢”，也算犯了服务业“大忌”。

此歌足，一边欣赏碑林的书法诗文。另有几幢殿堂分散于园的两翼，建筑厚重简洁，有唐代遗风，现辟为陈列室。

我从亭台下来，穿过碑廊，走到树木繁茂的庭院，绕过一座假山，忽见庭院深深的幽静角落，竟然隐藏着一处极富诗意的所在。这里乃是园中画龙点睛之笔，假山叠石围起一个小小空间，竟是“琵琶行”的主题构筑的一组雕塑群。这组雕塑群只有一位主角，便是坐在船头、低首抚琵琶的女子，船头周围是密从丛的荻草，似乎被江风吹得瑟瑟作响。作品刀法简洁凝重，细腻传神，颇具匠心。雕塑师在创作时留下很大的想象空间，让船体往前延伸，两面是镂空的船舱式样，似乎江州司马和他送行的客人正在此处聆听美妙的乐曲，然而空舱无人，只有千年后的游客在此盘桓了。

此时，仿佛时空转换，我回到了千年以前的唐朝，来到“枫叶荻花秋瑟瑟”的浔阳江头，这似梦非梦的幻境隐隐约约，看不太清楚，但是那琵琶的铮琮清晰可闻。

《琵琶行》这首七言长诗共六百一十六言，比起短小的五言七律，可以算得上一首气势磅礴的交响乐了。依我之浅见，全诗可分为四个乐章。第一乐章为序曲，随着舞台大幕徐徐拉开。灯光聚焦在故事发生地“浔阳江头”，依次将环境、时间、人物逐一介绍，最后从“忽闻水上琵琶声”，到“千呼万唤始出来”，由远而近，由声音的高低变换，把主角——“犹抱琵琶半遮面”的女子推上前台。

序曲終了，第二乐章直奔主题，是整个交响乐的主旋律，由琵琶独奏演绎了精妙绝伦、人间难得一闻的仙乐。这一乐章是纯音乐的诗化，是艺术多角度多层次的重塑，也是美的逐步升华，突出地体现了诗人对音乐超凡脱俗的领悟，由此交响乐掀起第一次也是唯一的一次高潮。

紧接着的第三乐章是抒情的慢板，营造的艺术氛围是舒缓的，略带一点忧郁。整个乐章表达了歌女的身世，然而叙述往事并非平铺直叙，而是波澜起伏，时而神采飞扬，时而掩面而立，也间或慷慨激昂。“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”。这位当年

红遍京城的歌女谈起往日的风情，是何等地忘情，又是何等地炫耀！真乃如见其人，如闻其声。然而岁月蹉跎，时光无情，门前冷落，只剩下“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”。一场红颜春梦而已。

第四乐章也是尾声，轻轻的一声叹息，久久的心灵震撼，汇成了诗人对自身遭际的无限感慨，和对人生浮沉得失的思考。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”于是在此春花秋月夜，众人举杯邀明月，又奏响一曲琵琶新曲，随风而去……

在这首交响乐的第二乐章，音乐的旋律代之以诗化的语言。众所周知，在各种艺术形式中，音乐是最抽象的，很难用语言加以诠释，只能意会不可言传，然而白居易却选择了以极富音乐感的诗歌来摹写音乐，以各种比喻来形容音乐的千变万化，以及旋律的飞转翻腾上下舒张，以抑扬顿挫的韵律切换，描画出音乐的美妙，从而抒发人物内心深处的丰富情感，和“相逢何必曾相识”的百感交集。在中国古典诗歌以及各种文学作品中，用形象化的语言摹写抽象的飘逸的音乐，当推白居易的《琵琶行》，这是独一无二的千古绝唱。由此，也可看出诗人对音乐的造诣之深和对旋律的感悟：

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。
低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六么》。
大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。
嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。
冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。
别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。
银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。
曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。
东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。
（限于篇幅，恕我不作注释了。）

写到这里，不禁想起60多年前我在距此不远的九江二中念高中，正是尊敬的李淳兰老师教国文课，教我背诵《琵琶行》。此情此景，历历在目。想起远去的恩师，不由泪落青衫……



(本期图片除署名外均来自网络,稿费事宜请与编辑联系)

夕游西湖
七律二首
■严加安

最赏西湖夜色游，
华灯初上月如钩。
瑶池已是千秋奇，
漫步遐思此刻幽。
胜处徘徊忽入梦，
吟诗得意忽安舟。
神怡好似高飞雁，
心旷方为不系舟。

游安徽天柱山
竿立群峰裸石间，
果然天柱是名山。
奇崖异洞窗风劲，
远眺岩湖洞水潺。
回眺壑幽湖玉带，
回眸叠嶂彩云环。
身同好似飞云鹤，
胜境流连不欲还。

网络语言方兴未艾

■曾强

【值得一提的是，随着网络语言研究的深化和拓展，一门新兴的交叉学科——网络语言学随之而生。】

近年来，由互联网催生的新式语言——网络语言风行天下，成为一种有别于传统语言的交际用语。它以文字、字母、数字、标点和符号等多种形式表示特定意义；因其生动简洁、新颖独特，深受广大网民偏爱。

互联网时代，网络语言的诞生、形成和发展，拓展了人类语言生活的空间，并提供了语言生活方式的多样性选择，还推动了新时期语言的变化和演变。可以说，网络语言是时代精神的反映和网络文化的表征；它的出现丰富了现代语言的内涵和形式，它的发展建构了一种新的语体体系。

然而，人们对网络语言褒贬不一，众说纷纭，莫衷一是。有人认为：网络语言不仅具有时代性、高效性、简约性、新奇性、娱乐性、流行性等特征，而且具有轻松活泼、方便快捷、生动形

飞沿走笔

【按西蒙的统计，全球有3000多家隐形冠军企业，其中德国占有1300多家，中国只有68家。】

美国宣布7年内禁止美国企业向中兴通讯出口任何技术、产品。

通过这一事件冷静下来理性看待中国科技与世界的差距，并反思补救措施，未尝不是一件好事。中国科技虽然有长足发展，但是在许多方面离世界一流水平还差得较远。2016年，麦肯锡全球研究院使用了包含2万家上市公司截止于2013年的数据，获得的分析结果是，中国是客户中心和效率驱动型国家建立了优势，但在科学研究和工程技术型创新上相对落后。

不过，从核心科技和隐形核心科技两方面比较，得出的结果更能说明问题。核心科技是生产某一产品的唯一和不可复制的技术，包括设计、技术制作和工艺。借用赫尔曼·西蒙的“隐形冠军企业”说法——在国内或国际市场上占据绝大部分份额，但社会知名度很低的中小企业，隐形核心技术则是能够制造出占据国内外市场大部分份额产品但又并非很有名的核心技术。

2017年，有研究人员以《中国尚未掌控的核心技术清单》为题，列出了63项核心科技和产品是中国尚未拥有的，包括从半导体（加工设备和半导体材料）、超高精度机床、工业机器人、物联网安全、航空航天技术和产品，这些技术和产品几乎包揽了现代社会和人们生活所需的重要产品的全部。

而且，就每一项产品的细分程度来说，中国未能掌握的核心技术和产品又有很多。例如，此次被美国禁售的芯片技术和产品就包括基站芯片和一般的消费终端芯片（主要用在智能手机等数码类产品上）。中兴通讯公司这两方面的芯片几乎百分之百来自美国，没有自己的核心技术和产品，更惊人的是，中国的芯片90%依赖进口。

在航空航天领域，发动机同样是核心技术制造的核心产品，中国虽然能造出首架国产大飞机C919，但只相当于50年前美国的波音737，原因也在于发动机。美国C-5银河号自称是世界上现役最强运输机，就是因为有四台推力分别为191千牛的TF39涡扇引擎。

在发动机核心技术上，美国已经有成熟的民用大涵道比涡扇发动机，第四代军用低涵道比大推力涡扇发动机，第五代军用非几何结构变换变循环涡扇发动机、军/民用大功率涡轴/涡桨发动机……这些都还是中国尚未拥有，或望尘莫及的。

阒苑有书

凌乱的书房

■星河

【于是我就决定购置一些办公室常见的铁皮柜，样式最差但我觉得最能满足我的需求。】

前两天无意中读到王朔的《致女儿书》，其中提及他的家具及写字台云云，不禁怦然心动——“我从来都没有过那样一张写字台，我想有。也没有属于自己带有记忆的家俱，我就没买过一件家具”。

回想自己，其实我还是精心挑选过很多家具的，不过对于作家最重要的所谓书桌和书柜来说，我却从来没有重视过。

见过许多作家新装修的房子，窗明几净，一尘不染，漂亮的书桌和书柜摆放其中，格外醒目。这与我的书房可谓天壤之别。

我目前的工作台，还是早年间别人淘汰下来的旧电脑桌，因为那时电脑很大，还要摆满诸如打印机之类的配件，所以电脑桌也非常大。台面如此之大，同时又没有那么累赘的抽屉，给人一种辽阔而轻便的感觉，同时又能满足乱堆无数东西的需求，所以我很喜欢。这书桌，一用就是二十年，上面的电脑

虽然中国的高铁成为新四大名片之一，但核心的动力系统、控制系统来自西门子、ABB等国外公司；中国的钢铁产量是世界第一，但特种钢铁却需要大量进口；中国汽车市场名列世界前茅，但发动机却一直受制于人。

按西蒙的统计，全球有3000多家隐形冠军企业，其中德国占有1300多家，中国只有68家。这些隐形核心技术和产品既有很少被关注的，如大型舞台幕布、伸缩狗链、圆珠笔芯、高铁的螺丝钉、分析检测用的色谱柱填料、生物制药用分离纯化层析介质等，也有与核心技术和产品混合和相融的技术和产品，如精密机床、半导体加工设备、飞机制造和工艺，以及各种各类芯片。

而这些，欧美发达国家都占据了80%~100%的全球市场，他们能垄断世界市场的原因在于，通过核心技术把现代高端产业和其他人们所需要的不可或缺、不可替代的关键部件、材料和产品做到极致。中国既缺少这样的技术和产品，又缺少这样的企业。

缺少核心技术和产品的原因又在于，既缺少战略眼光，又缺少科学精神。缺少战略眼光是指长期购买和依靠国外的技术和产品，没有自己的核心技术和产品，更惊人的是，中国的芯片90%依赖进口。

在航空航天领域，发动机同样是核心技术制造的核心产品，中国虽然能造出首架国产大飞机C919，但只相当于50年前美国的波音737，原因也在于发动机。美国C-5银河号自称是世界上现役最强运输机，就是因为有四台推力分别为191千牛的TF39涡扇引擎。

在发动机核心技术上，美国已经有成熟的民用大涵道比涡扇发动机，第四代军用低涵道比大推力涡扇发动机，第五代军用非几何结构变换变循环涡扇发动机、军/民用大功率涡轴/涡桨发动机……这些都还是中国尚未拥有，或望尘莫及的。

【于是我就决定购置一些办公室常见的铁皮柜，样式最差但我觉得最能满足我的需求。】

凌乱的书房

■星河

倒是换了十几台。对于书柜，我的态度也相类似。刚装修好房子后，需要把以前分散在各处的图书集中安置，无暇考虑书柜的品质，同时还有硬性的要求——书柜必须有玻璃门，否则灰尘对图书的侵扰实在让人烦恼。

但很多样式不错的家具没有玻璃门或者干脆就不适合安装玻璃门，而北京的灰尘极多又是一个必须考虑的因素。我至今不知道是因为地理因素还是因为我所拥有的不同年代的图书太多所致，反正我家书房的灰尘总是格外地多，每隔一段时间书桌上就会落满薄灰，即便是在有玻璃门的书柜里依旧如是。

于是我就决定购置一些办公室常见的铁皮柜，样式最差但我觉得最能满足我的需求。购买之前别人全都反对，认为会极其难看，但买来之后，一经整齐排列，感觉也相当不错，最重要的是解决了不计其数的图书问题以及部分解决了日久积灰的问题。

事实上我的整间书房都有一种明显凑合的感觉，不但没有各种装饰的附设，而且杂物横陈凌乱不堪。我也曾想过挂上一些珍品字画以附庸风雅，最终的结果却是那些卷轴都被压在箱底永远不见天日。

有人对我说过：家里乱不怕，要乱乱一屋。于是，我便把这一特权，特许给我最重要的工作场所书房了。甚至有时整理其他房间的东西，一些行将转场暂时无地的东西也会暂住进来，似乎我更愿意看到储物间的整洁而无视书房的混乱。我的书房，永远都是整个家里最乱的场所，对比上述作家高大上的书房，我的工作间有如一个价值巨大但缺乏管理的垃圾场。

可以用倒过来解读，精神洁癖者对完美的追求就是永远要等到条件成熟了才开始行事，然后就可以心安理得地永远等待下去了。也可以用创作繁忙、时间紧张等常规理由来搪塞。但也不妨给出一些更让人欣慰的解释，那就是在这点上我似乎不太注重形式。要说完全不注重形式似乎也不对，其实我本来也很看重很多形式化的东西的，但在两害相权的时候，我倒是宁愿放弃形式——难道我应该跟着图书落满尘埃而去迁就书柜的美观漂亮吗？

我觉得只有成品才最重要。我觉得创作本身是目的，至于什么厂房车间的样子就随他去吧。这话恐怕会遭到不少人的反对，但我确实见过很多工匠在完成无比精美的艺术品时，作为背景的作坊是多么的肮脏与凌乱。

有时自我安慰地想想：假如自己写的书，装点了别人的书房，也算是我对形式追求给出的一点认可吧。