

## 书话岁月

## 春游濂溪墓小记

■金涛

【“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，周敦颐的这句名言，与范仲淹在《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”一样，几百年来早已成为中国读书人心中的道德准则，影响深远。】

清明时节，几天大雨之后，云开日朗，我回故乡为慈亲扫墓，顺便乘此风清气日、桃红柳绿之际，前往一处名叫十里铺的山野，瞻仰了著名的宋代理学家周敦颐的墓园。

周敦颐墓，俗称濂溪墓，位于江西省九江市（古称江州）郊区，小时候，学校组织春游，这里即是首选之地。这里位于庐山脚下，山岭逶迤，树木葱郁，溪流萦绕，丘陵之间是一片片水田旱地，点缀着农家的茅舍瓦屋。印象最深的是村中挺立一棵枝叶繁茂的老树，远远望去，树冠外形酷似一只引颈张望、活泼调皮的猴子，人们都亲切地叫它“猴子树”。以至于它是什么树也忘了打听。只要远远地看见高高耸峙的猴子树，我们就扯起嗓子情不自禁地欢呼起来——当年春游是徒步，走十几里路并不轻松——不像现在有公交车，往来十分快捷。

岁月匆匆，几十年间，这一带已是江山易改，面目全非，不仅“猴子树”没了，也没有往日的村庄田畴（是不是因为修复墓园而拆迁，不得而知）。如今，只是在公路一侧，一座孤零零的墓园躺在山坡，前方小广场中央，立有一尊顶天立地、颇为雄哉伟哉的白色巨石雕像，那即是周先生的雕像。据说“十年动乱”期间，周敦颐墓地面建筑遭

到破坏，但地下墓穴保存完好。新修的墓园很是壮观，门前有座条石牌坊，上书“宋元公周濂溪墓园”。园门为黑瓦覆顶两侧立有防火墙的民居式建筑，进门不大的院落有石桥一座，横卧圆形池塘之上，池中浮萍点点，形同昔日“太学”的辟雍，石桥东西两翼，各有一幢歇山顶的古建，现为展示墓主人生平及其后裔的展室。过石桥，山势突兀，依山而筑的步道向上延伸，很是宽敞，左右皆有汉白玉石栏。仰望高处，可见半山筑有东西两间亭子，而在几十级台阶最上端，即是高踞山坡高处的墓地，倚倚繁茂的竹木山林，鸟声啾啾，山风拂面，甚是幽静。

从这里俯瞰，墓园风水极佳，面朝翠色沉静的庐山，丘岗重重，宛若屏风，背倚绿意盎然的山林，据说当年山脚有一条清澈的濂溪，从庐山的千峰万壑奔来，但视线之内已难觅踪迹。墓地有两通石碑值得一提，一通是周敦颐的《太极图说》石刻，另外一通则是流传千古的美文《爱莲说》的石刻。

周敦颐（1017—1073），北宋哲学家，道州营道（今湖南道县）人，当过多年地方官吏，为官清廉，执法洗冤，胸怀洒落，如光风霁月（黄庭坚语）。他是宋代理学开山祖师，二程（北宋著名理学家程颢和程颐兄弟）皆是其弟子，著有《太极图说》和《易通》，对后世理学发展有很大影响。他根据老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”的理论，进而总结出“无极而太极”的宇宙构成说，“太极一动一静，产生阴阳万物，万物生而生变化无穷焉，惟人也得其秀而最灵”。人类的生成和万物一样，因为受了“无极之真，二五之精”，因而具有高于万物的思考和语言等智力。

周敦颐的传世之作，对后世影响最大的，在我

看来，并不是他的理学著作，而是仅仅百余字的《爱莲说》：

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。

噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

《爱莲说》状物抒怀，寄寓了作者追求道德的至高境界，也为天下仕子提出了修身立命的道德规范。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，周敦颐的这句名言，与范仲淹在《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”一样，几百年来早已成为中国读书人心中的道德准则，影响深远。虽然看似寻常，但是在物欲横流、官场腐败、道德沦丧的世间，能够自觉地身体力行、始终不渝，并不是人人可以做到的。在今天看来，这可贵的道德自律更是知识界固守道德底线、横眉冷对歪风邪气的心灵城堡了。

由此想到，周敦颐墓园虽是精心修建，功德无量，以周氏的本意和他倡导的思想，我的感觉是过度奢华了。那高大雄伟的巨石雕像与他本人并不相称；正在建造的形同现代体育馆的展厅，更是画蛇添足。设计师其实只要动点脑子，在原先墓地下面挖一方池塘，遍植荷花，池塘岸边，安放一尊真人大小的雕像，周先生恐怕会更加心安，更加欢喜的。

当然，除了马后炮，我也不能多说什么。我很怀念那高挺的猴子树以及十里铺的农家和田地……

## 飞沿走笔

【美国人把瓶装水视为“人民公敌”，有4点理由：耗费资源，污染环境，价格昂贵，以次充好。】

在“星巴克咖啡含六丙烯酰胺致癌”让人担忧的同时，瓶装水含有塑料微粒似乎更让人忧心。3月中旬，美国华盛顿的非营利性新闻机构 Orb Media 和纽约州立大学弗里多尼亚分校的科学家对 11 个知名品牌的 259 瓶瓶装水进行了测试，发现几乎所有的瓶装水中都含有塑料微粒。

负责这项研究的谢丽·梅森教授对此提出了个人对待瓶装水的态度：“如果你想知道我喝什么水，我喝城市自来水。我用不锈钢的咖啡杯和水杯。”

瓶装水的出现和饮用瓶装水已经成为现代人的一种生活方式和时尚品位，而且，越是饮用品牌瓶装水，越被认为是高品质。

然而，瓶装水无论有无品牌，其中的塑料微粒都是普遍的。对 11 个知名品牌瓶装水的检测发现，93% 的瓶装水含有塑料微粒。每升水中，直径大于 100 微米（约与头发丝粗细相当）的颗粒数有 10.4 个，更小的，可能是塑料成分的颗粒每升含有 314 个。其中常用于制作瓶盖的聚合物聚丙烯占这些较大颗粒的 54%，其次是尼龙，用于瓶身制作的聚对苯二甲酸乙二酯占 6%。

对此来说，世界卫生组织（WHO）已经表态，将对瓶装饮用水中塑料微粒可能造成的健康危害展开评估。这项研究结果让人们对只喝瓶装水的生活方式提出了怀疑，然而，是否能改变人们现在的饮水方式，还难说。

人类的饮水、贮水和改善水的方式随着人们的生活环境和文明进程发生了翻天覆地的改变，从河湖、地下水、井水到自来水，再到瓶装水，每一次的改进都是以健康和生命为宗旨和核心衡量标准，直到今天以瓶装水为时尚和高大上。

此前，对瓶装水的质疑和抵制是在 2007 年，美国上上下下掀起了抵制瓶装水的热潮，美国人把瓶装水视为“人民公敌”，有 4 点理由：耗费资源，污染环境，价格昂贵，以次充好。

现在，如果要抵制瓶装水可能还会加上“可能危害健康”或“可能致癌”的理由，尽管还不能确认，但塑料器具以及其他塑

料产品已经对人类和生态造成了难以消解和承受的灾难。

根据大自然保护协会（TNC）的估算，每年有约 500 万到 1300 万吨塑料垃圾从陆地流入海洋。如今在海洋上漂浮的垃圾中超过 90% 为塑料垃圾，约有 8 亿吨。到 2050 年，海洋中鱼类和塑料垃圾的比例将达到 1:1。而且，有形的塑料垃圾只是海洋中塑料垃圾的冰山一角，海水中还存在着肉眼难以发现的大量塑料微粒。

有形的塑料垃圾的危害现在已经有初步的观察，例如法国发展研究院院士劳伦斯·莫里斯女士的研究表明，每年大约有 1500 万海洋生物因塑料垃圾而死亡。

尽管陆地和海洋中的塑料微粒的数量难以估算，但其间接的后果是，污染城市和乡村的饮水，甚至各类食物。2017 年 9 月，同样是 Orb Media 和梅森团队对自来水进行研究，在城市自来水中也检测出了塑料微粒，每升水有 5.45 个颗粒，是瓶装水的一半。

令人担忧的是，世界和中国的瓶装水还在逐年攀升。统计门户网站 Statista 的统计显示，从 2007 年到 2017 年，全球瓶装水的销量由 2120 亿升增加到 3910 亿升。在中国，中商产业研究院的数据显示，从 2012 年至 2016 年，中国瓶装水零售量从 255 亿升增加到 420 亿升。

面对这种情况，需要改变的不只是饮水方式，如改喝自来水（这也是在节约饮水，因为制造瓶装水的用水量是瓶子最终容量的 2 倍），另一方面需要限制包括塑料瓶在内的各种塑料产品的生产，以及全面彻底回收塑料产品。

## 咖啡辟谣后，该关注瓶装水了

■张田勘

## 游走东邻

## 中国人

■刘凌子

【甚至在十一期间，为了欢迎中国游客，各大商场都会挂上横幅写着“欢度国庆节”，也不知道过的是哪国的“国庆”。】

早就听说日本尤其是关西，中国人特别多。九州真是到处都是中国人。上学路上骑着自行车经过路边一个女人，她正在打电话。人已经奔驰过去了，就听见一句话“那你到底来不来啊！”还带着浓重的东北味，可见中国人已经达到遍地都是的程度了。

去京都的时候，在祇园门口拍照，走过来一对中年夫妇，估计男的英语好一点，就过来说“坎油？坎油？”（can you）同时把相机递过来。在著名的观光地大门口这样特定的环境下，这个英语竟然讲通了，我也为这对夫妇超强的“旅游生存力”感到佩服。这时候站在后边的女人讲话了：“你，能讲中文吧？”我说：“啊，我能。”

夫妇瞬间露喜色：“那麻烦你帮我们拍一张合影好吗？谢谢！”照完相两人一边看照片一边道谢，之后高兴地走了。我一边逛神社里的食品摊子一边觉着，可能对中国人来说，不会外语根本算不上问题吧，毕竟哪里都有中国人。

另外，商场到处都写着“中国护照免税，使用银联卡 5%折扣”等等。普通的药妆店也至少要配一两个中文导购。甚至在十一期间，为了欢迎中国游客，各大商场都会挂上横幅写着“欢度国庆节”，也不知道过的是哪国的“国庆”。在这一点上，日本人真是为了赚钱无所谓原则，毕竟中国游客是他们的大客户。

中国人国外旅游另一个最大的特点就是疯狂购物。我曾经亲眼看见一个中国旅游团去药妆店，结果生生抢光了店里的全部长筒袜。店员飞奔着去另外一家店取货，就听导游跟她说，“要 10 双，不她们说要 20 双！喔，M 和 L 各 20 双！”我可以想象那个矮个子的日本女店员穿着高跟鞋抱着 40 双长筒袜飞奔回来的情景。

勤劳的中国学生来到日本留学，多半会在各种场所打工。因此去便利店或者餐厅总能看见中国服务员。刚来日本的时候进烧鸟（烤鸡肉串）店，刚进去看见蛮高级的有些犹豫，服务员小哥出来招待也一句都没有听懂。那男员工说了半天我没反应，跟我对视 10 秒钟说：“中国人？”我说：“嗯。”他说：“那还愣着干啥啊进来呗。”“高级日本料理店瞬间产生了东北家常菜的感觉。

因为中国人太多，所以即使是在日本，随意讲中文也是很危险的。在东京的时候跟中国朋友坐地铁，两个人用中文对周围指指点点：“那个老太太竟然跟小孩子抢座位太差劲了”；“这个地铁上贴的脱毛广告竟然写全身 26 处脱毛，还有脱毛自助餐，有那么多地方可以脱毛吗？”等等等等。

心想着反正没人听懂所以讲得越发肆无忌惮，结果车一到站一个一直在我们身边坐着的男士站起来下车，对我们微笑说一句“不好意思”。瞬间我们两人都愣在原地，等车开起来才回过神来。怪不得刚才坐在座位上的男士听我们说话时一直在微笑，是不是脱毛那段已经憋到内伤了？



线之最  
方子

世界上最长的线  
不是连接星星的光年  
而是我走向你的脚步  
却怎么也走不到你的身边

世界上最短的距离  
不是纳米的两端  
而是我把你放在心上  
我们的心儿相连

世界上最重的线  
不是黑天的延伸  
而是一天串起来的思念

世界上最轻的线  
不是阳光的温暖  
而是你每次刺痛我  
我对你的怨言

世界上最粗的线  
不是宇宙的隔膜  
而是我给你的真心的呵护  
你却看不见的我的心弦

## 菜花时节游崇州

■敬素秋

【这次采风使我对这座城乡融为一体的新型城市产生了更深一层的认识。】

印象中的崇州总像是一幅田园风景画，阳光下，那一片一片金黄色的油菜花总是惹人喜爱，蜜蜂、蜻蜓、蝴蝶在菜地上往来盘旋。不时春风荡漾，油菜花便如微波涟漪，阵阵花香随风而来，润肺脾，让人心旷神怡。极目望去，田野上有若干丛竹，不用说那掩映在丛林之中的便是农家小院。

今年 4 月清明后，我随省、市作家到崇州参加笔会，又一次走近了崇州。而印象中的崇州已经换了模样。油菜花当然还是有的，但是那些简陋农家小院已经荡然无存。眼前出现的是颇具川西民居特色的一座座小楼房，鳞次栉比，各具特色，青瓦白墙，花树繁茂。

我们一行来到一个叫“五星”的村落。这是一个居民集中居住地。家家户户都是二三层楼小楼房，完全没有过去那种农舍模样。更重要的是，这里的农户各自将自家住房装饰成可供游客休憩的旅游地。我进入一家“兰亭叙”的农家。这里装修得小巧别致：花架、水池、假山、遮阳伞下是若干白色休闲椅，各种花卉植物点缀其间，人坐在这里，只听水滴之声，俨然世外桃源。

我们徜徉一阵便离开去了一处叫“土而奇”的农场。这是一座以生态养殖为特点的农场，占地有几百亩。农场主人冉启斌董事长当过兵，是一位传奇式人物。他长期钻研生态养殖业，找到一种方法。概括起来就是：柑子树下种草养鸡，让鸡吃青草和蚯蚓，蚯蚓成为鸡的主食，青草拿来喂鱼，鸡排放的粪便成为柑子的天然肥料。这样就形成一个无污染排放的生态养殖链。现在每天都有许多全国各地的人前来实地考察取经。

这才是一个有追求有抱负的新型农民。我从他身上看到一种锐气和坚韧性格。据说他为了寻找一

条绿色的养殖道路，耗了十多年精力，中间酸甜苦辣一言难尽。我觉得冉启斌的道路就是中国农村的新道路，因为他认识到农业污染带来的各种危害，表现出一种生态的意识，找到一条科学的养殖路径，既保护了环境，又发展了养殖业。这一点与我多年前的思考不谋而合。我多年前曾撰文《食品安全主体责任与对策》并发表在《成都大学学报》上。论文的核心是树立生态意识，立体解决食品安全问题。

随后，我们一行又游览了元通古镇、庵画祠、文庙等，参观了市博物馆。庵画祠实际上就是纪念南宋伟大爱国诗人陆游的祠堂，所以又叫开庵祠。陆游曾在崇州生活过三年，写下大量脍炙人口的诗篇，如著名的《卜算子·咏梅》，其中“零落成泥碾作尘，只有香如故”的名句长久地为人们激赏。不过这次听了刘馆长生动的讲解，庵画祠的园林布局及美学风格让我对文人园林有了更深入的认识。而建筑恢弘的文庙又让我对中国儒学精神有了新的理解。

这次采风使我对这座城乡融为一体的新型城市产生了更深一层的认识。我敢说，崇州不但是古老的、厚重的，也是年轻的、充满活力的。古老是它的历史文化魅力，而年轻则是指它富于朝气和锐气。

置身于这片热土，你会对她久远的历史和风土人情所迷恋，又会为她欣欣向荣的生机和发展前景所折服。

夕阳西下，我们一行驱车离开这座川西平原上美丽的城市。我虽生活在成都，但对这片土地实在不甚了解。这次近距离走近，让我对崇州产生了好感，甚至可以说热爱。也许再过三五年，这座城市我又会使我陌生，因为它的发展速度太快了。其实，生活在数百万人的大城市未必幸福安逸，选择在几十万人的崇州居住，过一种乡村城市生活，该是一种由衷的幸福吧！

## “欧洲后花园”突尼斯

■黄每裕

【导游不无骄傲地说，突尼斯是世界上为数不多的集海滩、沙漠、山林和古文明于一体的国家，此言不谬。】

一般人对突尼斯或许比较陌生，一听说非洲国家，便马上联想到“贫穷落后”四个字，殊不知突尼斯素有“欧洲后花园”之称。华裔导游陈小姐告诉我们，一向“很识享受”的欧洲人，早就盯上了这块风水宝地，打从几十年前起就涌到这里来观光旅游，休闲度假了。

在旅游大巴上，导游打开一张地图为我们讲解，大家一看，不由得惊叹：原来突尼斯的自然地理环境这么优越！它位于非洲的西北部，濒临地中海，对面就是意大利。它拥有 1300 多公里长海岸线，各方面的资源相当丰富。常识告诉人们，大凡“沾上”地中海光的国家，都是好地方，更何况它处于地中海中央，扼住了通往大西洋的咽喉。

这次我们到来一看，果然风光无限！导游不无骄傲地说，突尼斯是世界上为数不多的集海滩、沙漠、山林和古文明于一体的国家，此言不谬。不但自然风光美，人文资源更丰富。它有 3000 多年悠久历史，留下了数不胜数、珍贵无比的名胜古迹，被联合国教科文组织评定为“世界文化之都”。

然而，令我们诧异的是，突尼斯与人们想象的“黑非洲”大相径庭，黑人甚少。原来，突尼斯人的祖辈大都来自中东地区，是纯粹的阿拉伯族，70% 以上的民众信奉伊斯兰教（逊尼派）。

虽是穆斯林，但又与其他地方的穆斯林有所不同。他们大都不穿传统的阿拉伯长袍，不戴瓜皮帽子，女人也不包头巾，不会把头脸和眼睛包得严严实实。我们发现，一般人都是穿便服，例如西装、衬衣、牛仔裤等。作为伊斯兰教徒，他们也没有很严格的“规戒律”。

最明显的就是没有按传统规矩，每天做 5 次祷告。如果遇到工作忙或别的什么原因，可以少做甚至不做，或一个星期才“补做”一次。他们认为，只要心中有真主就行了，形式上不在乎，无须太严格要求。

我们问导游，为何这里与众不同？她解释说，这与历史和地理因素有关。历史上，这里曾被法国和西班牙长期殖民，从而留下很多欧洲的元素。加上地理上很靠近欧洲，把欧洲人的一些思维和生活习惯“拿来”了，于是渐渐地“淡化”了阿拉伯人的传统习俗。

以前人们都说，世界上有 3 个伊斯兰教的“圣地”：沙特阿拉伯的麦加、麦地那和

以色列的耶路撒冷。想不到突尼斯的凯鲁万古城也是“圣城”之一，即全世界已增加到 4 个“圣地”。然而，我们发现，凯鲁万的宗教气氛不如其他“圣城”那么热闹，外地到此朝圣的教徒不算多。究其原因，刚才已经说过了。那么，为何凯鲁万又能获得“世界四大圣地之一”的桂冠呢？主要是由于它历史悠久。该城于公元 670 年就开始兴建了，公元 800 至 909 年，艾格莱王朝还在这里建都，于是大兴土木，兴建了数以百计的清真寺，其中以奥克巴清真寺最具盛名。这是北非最早、规模最大的清真寺，又称“大清真寺”。由于资格老，威望高，自然享有至高荣誉。当地人认为，此清真寺虽然世界排行“老四”，但其“神圣度”并不低。由于到麦加朝觐山水太远，太不方便，多数人去不了。

因此，就近在凯鲁万大清真寺朝觐更为现实。据说，在此朝觐 7 次，就相当于到麦加朝觐 1 次，何乐而不为呢？

我们在突尼斯虽然只是跑马观花地观光了 5 天，但一些有代表性的景区、景点基本上都涉猎了。根据行程安排，我们先从首都突尼斯城向南走，来到撒哈拉大沙漠再返回，兜了一圈。先后到过“蓝白小镇”、“大沙漠门户”杜拉兹、杰瑞德盐湖、埃尔杰姆斗兽场、花园港口城市苏斯以及迦太基古城遗址等。

“蓝白小镇”位于首都附近地中海的一个岬角，与海那边希腊爱琴海上的圣托里尼岛风情相似，所有房子都是白墙蓝窗，色彩艳丽，被誉为艺术家的天堂。

我们来到撒哈拉沙漠，尽情“撒野”，体验“沙海冲浪”的刺激与乐趣，还在美国大片《星球大战》拍摄地味剧中荒凉世界的情景。在杰瑞德盐湖，百万年前大海遗址让我们大开眼界，还捕捉到海市蜃楼的镜头。海滨城市苏斯，则有浓郁的法国风情，建筑物大都是法国南部的建筑风格，一不小心还以为来到著名影城戛纳呢。苏斯那个花园港口更是风情万种，港湾中泊满了大大小小豪华游艇，帆船绰绰，风景如画。

压轴戏当然就是那座有 3000 年历史、如今已成废墟的迦太基古城遗址。很多人知道，迦太基当年曾经是一座仅次于罗马的世界名城，可是多次灾难，曾几经兴亡，最后遭战乱被夷为平地，留下千古谜团。可以说，这些年来我周游列国，也算看过一些文物古迹，但像迦太基那样历史悠久、规模巨大、古迹众多的遗址，还是第一次见到，因而印象最深。

总之，突尼斯这些著名景点都很有特色，让人流连忘返，无不佐证了“欧洲后花园”的美誉。