



那年芳华正 18

■本报记者 张晶晶

似乎就在“一夜”之间，大家纷纷在朋友圈里晒起了18岁。在大部分人还一脸困惑的时候，一波“回忆杀”已经直击心扉。

晒18岁照片究竟是个什么“梗”？原来，在2018年1月1日新年钟声敲响的时候，“90后”们集体告别了少年时代。这个“残酷”事实让一大拨早已不是18岁的“大人们”，禁不住感慨自己离18岁已经是个多少“18岁”，纷纷缅怀起自己的青春岁月。

和“青春”这个词一样，“18岁”同样是每个人胸口上的“朱砂痣”。《中国科学报》记者就此专门采访了科学、科普、科幻界的“90后”“80后”“70后”“60后”“50后”们，回忆他们的18岁。

“90后”矣晓沅：18岁辩论助成长

今年25岁的矣晓沅，就读于清华大学计算机系。虽然身体不便需要坐轮椅，但他仍然在专业领域内取得了不俗的成绩。他和团队研发的作诗机器人“九歌”，在不久前播出的《机智过人》节目中表现优异。

18岁时的矣晓沅正在云南读高中。和所有高中生一样，上课、写作业和考试占据了几乎全部时间，比较不同的是他在高中参与了辩论赛，从此一发不可收拾。

考取清华大学之后，矣晓沅在系辩论队、校辩论队，连续打了好几年比赛。这也让他在清华树立了自信。“云南的基础教育比较落后，考入清华之后开始不适应、不自信，大一在辩论这件事情上找到了自信，这是我迈入清华的重要一步。同时，在辩论中也认识了很多朋友。我的身体不是很方便，没办法像其他同学那样去到很多地方，认识很多人。辩论这个平台能让我认识不同学校、院系、专业的朋友。”

矣晓沅总结说：“资者辩论对我的价值观有很重要的影响。辩论双方所持观点不同，进而养成了客观看待事情的习惯，不会轻易判断对错，会站在中立角度去做思考。理性的思辨方式对我影响非常大。”

因为深知辩论带来的成长，矣晓沅也想向正处于18岁的少年们“安利”这项课外活动。“希望他们不要把视野局限在眼前的一道题目、一张卷子上，应该多经历一些事情、多一些体验，当时觉得会耽误一两个小时的时间，但其实，这会对你的未来发展甚至一生都产生重要影响。”

矣晓沅说自己高中时的理想是当一名作家，现在虽然没有实现，但也做了计算机写诗的项目“九歌”。“未来或许可以尝试计算机写小说、散文，即使自己没有成为作家，也算梦想间接实现了吧。”

“80后”高爽：18岁梦圆天文系

“我今年35岁。18岁那年刚刚考上大学的

天文学专业，正在兴奋中度过暑假，准备学习自己的心头好。我还记得当时守在电话前等着成绩，知道成绩也就知道了肯定能去自己的第一志愿学天文，那个时候可能是最幸福和骄傲的状态。”如今已经是北京师范大学天文系讲师的高爽，谈起当年考取天文系的情景，依然历历在目。

高考对于很多人的18岁都是最重要的记忆，高爽也一样。“高考那年年初，我生了一场病，呕吐不止，头疼欲裂，血压极低。这样只能休学，四处求医问药。休养了几个月，不想放弃自己的梦想，于是就一边抱着当作模拟考，明年再战的心态，一边积极应对，在别人少上半年高三的情况下，重新备战高考。这可能是我人生的第一场拼搏。”

高爽从事天文学工作的理想同样实现了，这让他更加相信梦想的力量。曾经有人在高考报志愿前专门赶来，不让他报天文学，改一个容易找工作赚钱的专业，高爽却坚持了自己的选择。

“我想，有些梦想无所谓价值高低，如果不坚持，什么理想都谈不上价值。”而这也是他想要告诉如今18岁少年们最重要的事情，“可能包括我在内的任何人的所谓经验，都已经没有太多的参考价值，你唯一应该依靠的是你自己的努力。”

“这个时代变化太快了，今天的经验明天可能就是失效的。我们生活在这个时代，享受高速度便捷的同时，要付出的代价有两个：一是不间断地学习，更新自己，稍有懈怠都不行；二是必须独立思考，独自面对大部分学习、工作、生活中的问题。”高爽说。

回忆18岁的拼搏，高爽感慨万分：“我想对那个年代的自己好好地说一声：你很棒。”

“70后”张发明：18岁染疾转投医

南京医科大学第二附属医院肠病中心主任、粪菌移植先行者张发明，刚刚迈入不惑之年。身为一名医生，他常常面对生死，也经常为现代人欠佳的饮食和生活习惯发出警告。他尤其看重身体健康的原因，除了一名消化科医生的身份之外，与自己18岁时的经历也分不开。

“18岁的时候我在湖北省恩施土家族苗族自治州利川市第一中学读高中。那个冬天，我又冷又饿。同学们在课堂上咳嗽不断，班主任安排全班学生去体检，结果确诊10个人感染肺结核，我是其中之一。班主任想方设法让我们都得到了免费治疗，不增加大家的家庭负担。”

但长期的打针、吃药，张发明的记忆力和听力还是因为药物副作用而下降。“我因为疲乏无力，在高考前跑去问医生，得到的特别建议是，如果预计不能坚持完一场考试的话，就带一颗糖进考场，随时补充能量。”

这个发生在18岁的故事，让他深深相信书上写的“身体是革命的本钱”，还让我认识到社会力量的重要性，我们这么多人都能得到社会的帮助。

如果18岁能重来一次，张发明最大的愿望是吃饱穿暖，健康地学习，高效地学习。“我最想告诉18岁的自己的一句话也是：梦想是必须要有的，但是健康是实现梦想的前提。”

本来梦想当一名水电站站长的张发明，因为身体原因开始了医生的梦想，而如今他也实现了自己的理想，成为一名医生。“如果18岁不幸拥有苦难，不要觉得糟糕透顶。人生漫漫，由此历练出来的满满斗志，会成为重要的根基。”

说到自己的18岁，生于1962年的科幻作家吴岩先给记者发来了一张1980年7月20日《北京晚报》的一则新闻截图，标题是《中学生吴岩出席全国科普创作会议》，正文写道：“灯市口中学高一学生吴岩作为北京中学生的唯一代表，今天启程赴7月23日在哈尔滨举行的全国科普创作会议。18岁的吴岩，已经写了二十篇科学小品、科学幻想故事……”

“参加这次会议的经历，对我后来走上科普科幻创作道路有很大作用。当时在会上，我见到著名的科普科幻作家叶永烈、郑永光等，受到了很多鼓励。《科幻世界》当时叫《科学文艺》，1979年创刊，在这次会议上，我认识了他们的第一任主编。这次经历对我后来写科幻，包括很多人找我约稿、发表文章，都有非常重要的影响。”吴岩说。

因为痴迷写作，18岁的吴岩对书籍如饥似渴。他回忆说，当时自己每天都利用课间的时间，从灯市口中学跑到王府井新华书店买书，后来店员都认识了他，因为等书名单上总有他。

“如果18岁能重来一次，我还是依然会走上写科普、科幻文章的路，因为这是我最喜欢的一件事情。”当记者问到“如果可以穿越回18岁，会和当时的自己说些什么”时，吴岩表示，“我为科普科幻创作，第一次高考没考上。如

果能穿越回去，最想对当年的自己说，还是要更努力地学习，最好一次就考上大学。”

如今吴岩可以说完美实现了自己18岁的人生理想，作为中国最具代表性的科普科幻作家之一，他曾担任世界华人科幻协会的第一任会长，如今是中国科普作家协会副理事长；他是中国科幻教学的第一个人，同时也是第一个写引力波科幻的作家。

对于正处于18岁的少年，吴岩表示最想对他们说的是，要充分利用好今天的条件，不要辜负了当今这个时代。“如今条件非常好，衣食无忧，更应该自己想干什么就干什么，放飞自己的想象力，要自由自在。”

出生于1953年的科普作家老多今年65岁了。1969年10月22日，16岁的他离开北京，长途跋涉来到几千里以外的云南西双版纳傣族自治州生产建设兵团一师水利五团，成为一名知识青年。从此开始了6年的知青生活，一直到1975年回到北京。

聊到自己的18岁，老多讲了一件难忘的往事：“我们的连队三面环山，山并不高，最多也就50-100米，翻过这些山就进入到起伏的丘陵地带。丘陵里有森林也有已经被傣族老乡开垦出的甘蔗田或者种植旱稻的田地。当所有的植物都倒下，下一步就是把草堆起来，然后点上一把火烧掉。”

“有一天，我们把草堆好以后，排长说休息一会儿。我们几个就坐在地上闲聊。正聊得带劲，突然看见一只青蛙慢腾腾地从远处爬过来，似乎是浑身无力，样子十分奇怪。我们正觉得这只青蛙有点稀奇，猛然间‘呼’地一下，一条大约有两米长的绿色大蛇从后面窜出来，冲着青蛙扑去。我们几个看见见此情景都惊呆了，一场大自然的生死之战！”

“一个战友动作很快，他拿起一把铁锹向绿蛇拍过去，可那绿蛇毫不畏惧，居然抬起头用它的牙齿去咬铁锹，把铁锹咬得‘当、当’响。我比较怕蛇，所以不敢上去，只在一边观战。那蛇和我们几个战友交手了几个回合，一个战友猛地用锄头向蛇的腰间砍下去，蛇一下被固定在了地上。可是它仍然抬起头，张着大嘴拼命咬其他战友伸过去的铁锹或者锄头。那场面简直太惊险了。最后绿蛇遭到致命一击，一个战友用铁锹狠狠拍了一下它的头，它终于不动了。”

“排长点燃草堆以后，熊熊的烈火燃烧起来，大家在旁边看着。这时，不知谁，把那条看样子已经死了的大绿蛇扔到了火堆里。这时一个令我终生都无法忘记的镜头出现了。蛇的身体搭在草堆的枝条上，在火光中，我们可以看见那条蛇的黑色剪影。当火烧到它身体的时候，它竟然动了起来，慢慢地，它顽强地抬起了头，然后越抬越高，就像电影里的慢镜头。就在它即将被大火吞噬的一瞬间，那黑色的剪影突然对着天空张开了它巨大的嘴，我们可以清楚地看到它嘴里那恐怖的血肉。最终，那顽强的蛇头慢慢地垂下来，消失在熊熊的火焰中。”

老多告诉记者，那个镜头让所有人都感到非常震惊。如今将近半个世纪过去，自己依然清晰记得那种感受，以及生命所带来的震撼。“我自己是属蛇的，可是我很怕蛇，而且我觉得蛇比我更顽强，它才是真正的英雄。”

“60后”吴岩：18岁参会露头角

“70后”张发明：18岁染疾转投医

“80后”高爽

“90后”矣晓沅



周末聊吧

在刚刚过去的2017年，涌现出不少网络热词，其中“佛系青年”绝对要算一个。

从去年12月开始，“佛系青年”就随着一系列连环漫画和《第一批90后已经出家了》等文章在社交平台上刷屏。当然，“佛系青年”并不是指年轻人真的皈依了佛教，而是指他们喜欢和平、不好冲突，对生活、工作的态度往往是安于现状，对物质没有过度的追求，怎么都行，不走走心，看淡一切，“修炼”到了无欲无求、不喜不悲、心如止水的境界。

生活中无所谓：“中午吃什么？这个行不行？”“行。”“要不那个吧？”“也可以。”工作中无所谓：“你觉得这两个方案哪个更好些？”“都可以吧。”这是“佛系青年”典型的生活场景。

“佛系”这一特定词汇是个舶来品。最早出现在2014年的日本，日本有媒体把喜欢独自待着、关注自己兴趣爱好和生活节奏、不想在谈恋爱上浪费时间的女性称为“佛系男子”。与更为个人化的日本“佛系青年”相比，中国的“佛系青年”显然与青年在急速发展的社会中的生活状态有着更为密切的关系。

近几年，随着“90后”从学校走入社会，他们的工作和生活压力突然大增。同时，由于大城市房价居高不下、竞争日益激烈等因素，有很多年轻人觉得即使自己在工作中拼命努力，也很难实现对生活的期待和理想，于是产生了失望和消极的情绪。当然，其中也不乏不理性的攀比，使得年轻人将舒适的生活想象成郁郁不得志的状态。

这时，“佛系”生活方式成为他们应对压力的选择之一。这种生活方式的启示就像是一种自我防御机制，他们主动拉低自身价值，展示内心的软弱与悲伤，表达自己对梦想不强求的态度，同时又包含隐晦的无奈和反抗情绪。

“佛系”生活方式可谓与前两年火爆一时的“丧文化”一脉相承。面对生活的压力，年轻人的表现方式是从“丧丧”转为退回自我的小世界中。这种带有“丧文化”痕迹的“佛系”生活，虽然表面上看似达到了“不以物喜、不以己悲”的人生至高境界，但其实更像是现代社会重压下的自我消解，一不小心就会演变成低欲望的逃避生活的态度。

年轻人在成长阶段容易产生迷茫和彷徨，如果在成长阶段容易产生迷茫和彷徨，人生道路会偏，要么会使得颓废、腐朽的状态延续过长时间，从而荒废了青春。在引导之外，更重要的是为年轻人提供一个更有利于奋斗的环境，让年轻人意识到自己可以创造价值，可以通过努力成就更美好的未来。

当然，在网络上展现“佛系”生活方式的年轻人，有相当一部分不过是围观热闹或宣泄压力而已，转发几篇热门文章，调侃几句，转身还是在为了自己的理想而努力。如今，作为“佛系青年”主力的“90后”已经开始在各个领域崭露头角。

因此，我们一方面不必因为年轻人调侃自己是“佛系青年”而惊恐万分，另一方面也应该对这个现象背后展现出的青年人的生活状态予以关注。值得庆幸的是，当今的青年生活在一个信息获取更为便利、成长机会更为多元的时代，他们有更独立的思想、更敢拼的闯劲，也有更多实现理想的渠道。一代人有一代人的生活方式，不管他们如何展现自我生活，这些年轻人最终将成为社会的中坚。

不必敏感「佛系青年」

■张文静

看点

北京世园会植物馆方案发布

1月10日，2019年中国北京世界园艺博览会植物馆建设方案在京发布。据悉，作为北京世园会四大核心主场馆之一，植物馆建成后将汇聚来自世界各地的600多种珍稀植物供游人观赏。植物馆、中国馆、国际馆、生活体验馆是北京世园会四大主体建筑。其中，植物馆建筑面积约1万平方米，分为三层，其中一层为热带植物温室，设有5大展区12个景点，占地约3000平方米，将汇聚600多种珍稀植物，通过红树林、热带雨林、蕨类、棕榈、多浆植物、食虫植物、苔藓等各类植物向游客营造出一个奇妙的“植物王国”。

北京世园会将于2019年4月在北京延庆区开幕。届时，在多个室外园艺展示区及场馆内，人们将看到来自世界各地的特色植物，植物品种将达上千种。

中国成为全球最大移动游戏市场

中国数字娱乐产业年度高峰会于1月10日至11日在福建厦门召开，其间，发布了《2017全球移动游戏产业白皮书》。根据数据，中国2017年成为全球最大的移动游戏市场，移动电竞成为行业新增长点。

据悉，2017年中国移动游戏区域市场收入达146.36亿美元，几乎是第二名美国市场77亿美元的两倍，以绝对优势成为全球最大的移动游戏市场。排名三、四、五位的分别为日本、韩国和英国。

移动电竞成为2017年中国移动游戏市场的“弄潮儿”。

2017年移动电竞游戏收入的快速增长，带动了移动电竞赛事以及移动电竞衍生内容等其他收入的增长。整体市场规模迎来爆发式增长，突破450亿元人民币，增长率超过250%。

京津冀28个城市PM2.5同比下降

环保部1月10日公布，去年10月至12月，京津冀大气污染传输通道“2+26”城市PM2.5平均浓度范围为49微克/立方米至97微克/立方米，平均为71微克/立方米，同比下降34.3%。

据介绍，28个城市中，平均浓度较低即空气质量相对较好的前3位城市依次是北京、廊坊和天津；平均浓度较高的前3位城市依次是邯郸、石家庄和邢台。

去年8月，环保部等10部门联合京津冀、山东、山西、河南等6省市政府制定《京津冀及周边地区2017-2018年秋冬季大气污染综合治理攻坚行动方案》，提出秋冬季空气质量改善目标，即“2+26”城市PM2.5平均浓度和重污染天数双双同比下降15%以上。京津冀大气污染传输通道“2+26”城市，包括北京、天津、以及河北省、山西省、山东省、河南省的部分城市。

我国开展寒假“护苗”行动

寒假将至，为给孩子们营造良好的上网环境，引导孩子们安全上网、健康上网，近日，全国“扫黄打非”办公室部署各地推动网上“护苗”行动，发布推广“护苗·网络安全课”系列课件，向孩子们和家长普及网络安全知识。

全国“扫黄打非”办公室负责人介绍，此次推广的系列课件，除在中国扫黄打非网上发布供下载外，同时在腾讯视频、优酷等视频网站发布。课件由全国“扫黄打非”办公室联合腾讯公司共同设计，历时4个月开发制成。课件共5集视频，采用新型实景动画形式，每集约3分钟，主题分别为“保护个人隐私”“远离不良信息”“防范网络诈骗”“拒绝网络欺凌”等。专家表示，该课程将故事讲述、带入思考和主动分享三者相互融合，契合少年儿童上网习惯和心理教育特点。（周天整理）

导读

再见！进口固体废物

——详见第3版

高原舞王黑颈鹤

——详见第4版

小小孔虫 揭开大秘密

——详见第5版

“挑事”新疆和田玉

——详见第6版