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8 科创 INNOVATION

“纺纱鸣机抒，百里声相闻。”江苏南通市自古
便是闻名全国的“纺织之乡”，也是江苏省纺织产
品出口量最大的设区市。然而，江苏是纺织大省，
但还算不上纺织强省。在产业转型升级的洪流中，
面临着向高端化、智能化转型等难题，而这一切有
赖于科技创新的推进。

南通大学安全防护用特种纤维复合材料研发
国家地方联合工程研究中心主任高强表示，企业
在产业化过程中遇到的“拦路虎”，一般都是基础
研究的问题，一旦解决了科研瓶颈，其他问题都能
迎刃而解。

那么，他和所在的南通大学纺织团队又是怎
样化解难题的呢？

派年轻博士在企业挂职

江苏苏通碳纤维有限公司原是一家国有企
业，1998 年企业改制，产业发展面临瓶颈。为此，该
企业向通大纺织团队发出了“求援信”。自那以后，
双方便结下了不解之缘。

从最初的帮助企业提升产品质量，到鼓励企业

申报项目和专利，再到共同开展国家重点研发计划
项目研究，经过多年合作，江苏苏通碳纤维有限公
司攻克了一个个技术难关。如今，该企业已发展成
为全国活性炭纤维制造的龙头企业，产品的国内市
场占有率达 40%，也使南通成为全国活性炭纤维最
大的生产基地。“牵手 20 年，通大的专家团队可谓
立下了汗马功劳。”该企业负责人陈天烨感慨道。

而要说到成功的奥秘，工程研究中心核生化防
护研究方向骨干成员刘其霞认为，这离不开南通大
学每年都派年轻博士在企业挂职，担任科技副总。

2010 年，工程研究中心防弹防机械伤害研究
方向骨干成员严雪峰到雪绒花（南通）羊绒服饰有
限公司挂职。当时，市场上的羊绒价格昂贵，1 吨羊
绒可卖到 75 万元。据他介绍，我国虽然是世界上羊
绒年产量最多的国家，占世界年产量的八成，但其
供应量远远不能满足社会需求。供应商为了更多地
赚取利润，往往会以次充好，以增加羊绒销售量。

严雪峰提出从源头上严把原料进口关。他帮
助企业建立了羊绒检测实验室，并培训了一批实
验员，凡是进来的原料，都要先通过企业内部检测
再核算付款，这样不仅大大减少了公司损失，也有

效提高了产品质量。
针对纺织新材料的制造和应用，工程研究中

心策划并牵头筹建了聚酰亚胺纤维应用技术联
盟，把纤维生产、纤维纺织加工、服装生产三种类
型的企业连接在一起，形成了一条完整的产业链。
这一举措备受企业的推崇，一些在纺纱、织布中遇
到的静电、条干、毛羽等问题都能迎刃而解。

让擅长的人做擅长的事

“做科研应是兴趣使然，科研工作者要比别人
活得更加神气。尤其当看到自己研发的产品走向
市场时，精神享受要更多于物质享受。”这是高强
经常说的一句话。

进入纺织“智”时代，学科的单打独斗已经完
全不能满足当今社会的科技发展需求。“推进全行
业的高质量发展，我们一定要发挥协同的力量，让
擅长的人做擅长的事。”高强说。

在校内，他们吸收了化工学院、理学院等学院
的学者参与课题研究。在校外，实验室联合兄弟院
校、国内著名科研机构、一流企业开展协同创新。

军用防护服的防毒时间问题一度是我国的“卡
脖子”技术，一般欧洲制造的防护服防毒时间为 24
小时，而国内的防护服防毒时间只有 6 小时。

为了攻克这一难题，南通大学纺织团队于
1997 年开始着手研制开发球形活性炭防毒服和活
性炭纤维防毒服，并联合华东理工大学，分别从复
合技术研究和原材料两方面进行攻关。经过多年
研究，不仅解决了我国防护服防毒的时间问题，还
进一步增强了防护服的穿着舒适感。

去年 12 月，由南通大学牵头、联合十余家行
业龙头企事业单位设立的“安全防护用特种纤维
复合材料研发国家地方联合工程研究中心”获批
复。该中心围绕核生化防护复合材料、防辐射复合
材料等自主开发了多项技术。

其中，采用超高分子量聚乙烯纤维制备的多
层软质防弹材料，在国内同等防护级别软质防弹
材料中重量轻，背衬最大凹陷小，有效降低了冲击
伤害，达到国内领先、国际先进水平。

从服务企业走向服务国家，在高强看来，二者
是相辅相成的，“如果每一个小人物都把自己的小
事做好，汇聚在一起就能成就国家的大事”。

当科学家是我的理想
赵政国

院士忆高考
本报与湖南大学党委宣传部、湖南大学出版社联合推出
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赵政国

“智”时代里织新装
通讯员陈妍 本报记者温才妃

1977 年 12 月参加高考，1978 年 3 月进入中
国科学技术大学近代物理系学习，现任该校物理
系教授，长期从事粒子物理实验研究。美国物理
学会会士，中国科学院院士。曾获中国科学院杰
出青年科学家奖、杰出科学成就奖、国家自然科
学二等奖、何梁何利科学与技术进步奖等。

主要成就有：通过 π 奇异原子实验得到至
今仍是最精确的因强相互作用引起的能级移动
结果，并首次观测了 π 奇异原子 1S 能态宽度；
通过对由飞行 π 介子衰变产生的 μ 子的研究，
否定 了 KAMEN 实验的结果 ，并给出了 π 衰
变到重中性粒子其最严格的上限；为世界上最大
的 ATLAS 精密 μ 子谱仪的建造
发挥了领导骨干作用；为 Higgs 粒
子的发现作出了直接重要贡献等。

2008 年 7 月的一天，一位
神秘“客人”抵达清华园，它就
是后来被人们称为“清华简”
的近 2500 枚珍贵竹简。简的
年代被测定为公元前 305±30
年，相当于战国中晚期之际。

10 年后的 2018 年 11 月
17 日，一场关于这位神秘客人
的发布会在清华大学举行。在
这里，清华大学出土文献研究
与保护中心发布《清华大学藏
战国竹简》第八辑，新整理出的
8 篇失传两千年的重要文献由
此与世人见面。

十年八辑，清华大学出土
文献研究与保护中心破译文明
密码的步履不停，在“清华速度”
中交出一份令学界满意的答卷。

惊世发现，
复原重要历史“拼图”

让时间再次回到 2008 年。
面对这批足以媲美孔壁中

经与汲冢竹书的惊世发现，11
位相关领域专家在鉴定意见中
写下：“这批战国竹简是十分珍
贵的历史文物，涉及中国传统
文化的核心内容，是世所罕见
的重大发现，必将受到国内外
学者重视……”

如何复原这份重要的历史
“拼图”？由著名历史学家、考古
学家、古文字学家、古文献学家
李学勤牵头，清华简的研究工
作在学者们紧张和震撼的情绪
中正式启动。

2009 年校庆之际，清华大学校级研究机
构———出土文献研究与保护中心揭牌成立。成
立仪式上，中心主任李学勤介绍了清华简初步
整理成果：根据初步试读与缀合编排，清华简大
约可分做 65 篇以上，按照团队的整理速度，大
约每年出版一册整理报告，需要 15 年的时间才
能全部整理完成。

以一年一辑的速度公布出版整理成果，在
类似规模的出土古文献里是无先例的。而清华
大学出土文献研究与保护中心团队，证明了这
是他们回馈历史“馈赠”的最佳方式。

然而，这项基础性研究的“烧脑”程度也非
同一般。中国古文字学泰斗裘锡圭在评价清华
简的整理质量时说过：“能够整理到现在这个程
度，做过这方面工作的人知道其中甘苦，非常不
容易。”

“冷门绝学”，既是压力也是幸运

这份不易，在 2018 年初入职中心担任常
务副主任的黄德宽看来，既是压力，更是幸运。

据介绍，该中心团队是本着 “先易后难”
的顺序释读清华简的。从竹简的形制上看，早前
完成整理的一些竹简背面可能有较为明确的
序号，缀合准确度较高。从内容上看，如《系年》
也有《左传》等作为辅助理解。

“然而，开始第八辑的讨论，我们立马感受
到这根‘骨头’的硬度。”如何将第八辑保质保
效率呈现出来，回应公众高起点的期待，就是黄
德宽面临的第一个关卡。

难在哪里？首先是认字，要考释清华简中
未见之字。字理清了，还有诘屈聱牙的词句等
待梳理。即便有点“文通字顺”的意思了，仍然面
临竹简大多为古书佚籍，仅有极少数传世文献
可与之对照的困境，颇有点“冷门绝学”的境地。

面对困局，黄德宽的建议是根据难点反复
琢磨材料，并通过大量文献阅读开拓思路。“需
要综合考虑，等待脑子里的‘灵光闪现’，然后研
讨其可靠性。作为源头，我们尽量保证不出差
错。”当被问及实在难以解答之处，他也很坦然：

“如孔子所言，‘于其所不知，盖阙如也’；将空白
留给一代代学者做下去，也有其意义。”

利用结课后的寒假时间，中心老师们集体
研读、分头攻克难点，之后汇总再研读，如期将
整理报告第八辑与学界分享。这正是黄德宽认
为的“学术是天下的工器，大家的共同目的，都
是传承好中华文化”。 也因此，清华简的第八
辑整理工作不断寻求创新，尝试进一步将研究
纳入整理中。中心团队主动出击，在整理报告
发布同时，还发表了十余篇专题性研究论文。

走出书斋，打造一张文化名片

在 2016 年开馆的清华大学艺术博物馆的
四层展厅，“竹简上的经典”曾作为常设展览之
一，向来访者讲述竹简的故事。而早在 2013 年，

“写在竹简上的中国经典———清华简与中国古
代文明”专题展览就曾在纽约联合国总部和美
国达慕思大学图书馆展出。

为推动史学的大众化与通俗化，中心的研
究人员积极走出书斋，为普通民众、为中外友人
了解中国古代文明、接近出土文献架起了桥梁。
这便是李学勤所说的“任何一门学问，最后总要
回归社会”，将学术研究的结果用恰当的方式告
诉给大家，“这是我们应尽的义务和责任”。

清华简是中国古代文明亲切可见的实物
证据，涉及中国传统文化的核心内容，其学术价
值在海内外亦得到通畅传播和高度认可。中心
与美国达慕思大学、香港浸会大学饶宗颐国学
院等举办国际学术会议；在不计其数的中文学
术研究成果之外，还发表英文、日文相关研究著
作十数种、论文数百篇。

对此，中心创始人李学勤曾表示：“一个考
古文物上的重大发现，不在于发现了什么金银
玉器，而在于这个发现能够改变我们对于一个
历史时期或者一个民族、一个地区的历史文化
的看法，这才是重大发现。”
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40 年前，改革开放的实行，带来了不拘一格
降人才的考试改革，而我们就是这一改革的直接
受益者。对于我们而言，坚持读书、坚持理想是自
己的内在驱动力，而外部条件一旦成熟，我们的
命运便由此改变。

拒绝表决心

小时候，我是一个很喜欢读书的孩子。那时，
父亲在离家很远的肉食水产公司工作，很少回
家。但只要一回来，他就会教我们写字、算数。兄
弟姐妹中，我的年龄最小，但学东西却是最快的。

一转眼，到了上小学的年龄。不同于现在的
孩子动辄玩游戏上瘾，我却对学习有些“上瘾”。那
时正值“文革”，很多学生都离开座位不听讲，但个
子不高的我，却总是在第一排好好地坐着，不但认
真听课和完成课业，还时常向老师问题。

学习之外，运动也是我的另一个爱好。高中
时，我一位同学的父亲是一位武术高手，他看我
身体条件很好，便想让我学习武术，由于距离太
远，最终我没有坚持。反倒是他的儿子在习武之
后，从一个到处打架闯祸的人变成了一个绝不轻
易动手、不与人争执的人，可见武术以及任何体
育运动带给人的变化，不仅是拳脚功夫，还有做
人做事的态度。

我有自己的学习计划，在中学时，我会根据
课程表进行复习、预习，所以同伴们出去玩时是绝
对不会叫我的。但是我又非常喜欢体育活动，还因
此成为了校乒乓球队、体操队和田径队的一员，因
此也与一些成绩差的男孩子成了好朋友，我学习
时从不被他们打扰，在外面时也从不被欺负。

那时候高考已经被叫停，所以在高中毕业
后，我便“理所当然”的下乡了。在下乡前，学校要
进行一些人员安排，确定好下乡小组的人员、地
点。我们学校的同学大部分都被分在了甘棠公社
和艮山口公社。其中，甘棠公社下放的知青很多，
这一公社也被当作了一个示范公社来建设。

然而，我却被安排到了艮山口公社三里坪大
队，这一“待遇”与我的出身有关。当年，我的舅舅
被抓壮丁去了台湾。因此，我身上总有海外家属
的包袱，妈妈建议我不要到甘棠，那里“当官的子
女多，想要出头很难”，所以我就选择了艮山口。

下乡前，我准备好了要带的被子、书、衣服。
从县城出发那天，知青们都排好队，胸前戴着红
花，街道两边敲锣打鼓、夹道相送。

发的那天，我并没有让妈妈送我。我说：“从
现在开始，我不再需要你管了。”其实，我是想告
诉她，自己能够独立了，很多事情可以做主，不需
要她再操心，妈妈看着我只是乐。

那时候，妈妈说过的一句话对我影响很深。
她说，必须干得比所有人好才有可能一辈子不当
农民。因为舅舅的原因，在任何事情的争取上我都
处于劣势，好事是轮不到自己的，所以只有干出让
所有人都看得到的成绩，才有争取的资格。也正是
凭借着这股劲头，我的表现和成绩都是最好的。下
乡时，我先后担任了知青组长，大队武装民兵副营
长，后来在工厂还做过车间团支部副书记。

对于当时的年轻人来说，知青下乡虽然让
很多人吃了苦，也让很多人走了不少弯路，但
正因为有这些独特的经历，我们这一代人有了
了解基层社会的机会，经历过苦难才懂得美好
生活的意义。我始终认为，年轻人吃些苦没有
坏处，不论是军事训练还是社会实践，都对年
轻人认识社会、培养吃苦耐劳的品质、遵守社
会的规章制度有好处。

到公社的最初两天并没有劳动，而是集中开
会学习，每个人都要宣誓、表决心，主题就是要

“扎根农村，铁心务农”。大家都要表态，不表态就
说明你不安心，就是表现不好，但对此我是拒绝
的。我当时只表示要在农村努力干活，但“扎根农
村，铁心务农”这句话我没有说。因为我不是这样
想的，也做不到，我不愿讲假话。

我确实没有想过要扎根农村，我一直想上大
学，下乡期间也一直在读书，至少当时我的理想
是当一名科学家或工程师。

到生产队安顿下来，最紧要的就是修房子，
买劳动工具，镰刀、锄头、柴刀、斗笠、蓑衣等都
要置备齐全。我们的住房是农民们带我们在一
片坟地上建成的，当地的农民是害怕坟地的，所
以他们不敢单独来我们的房子，但我们并不感
到害怕。

虽然在城里上学的时候也劳动过，但毕竟不
如农民会干农活，种谷子、犁地、插秧、种蔬菜等
都要一点一点学起来。当时所有的知青都有一套
国家组织编写的《知青阅读丛书》，其中既有数理
化知识，也有农村的基本常识。我很喜欢看书，这
套丛书就成为了我下乡当农民的启蒙。

只有书还不够，政府还会下派一些懂农业知
识的干部，教我们怎么育秧、怎么防止病虫害、怎
么生成沼气做能源等知识，因为大家都算是有些
文化的，有共同语言，所以这些干部也很容易和
知青打成一片。

因为会总结规律，干完一年农活后，我们做
得就和农民一样好了。但让我们比较痛苦的是，
当时提倡的思想是越苦越累越光荣，很多做法
不能用巧劲儿，比如除杂草，其实是可以用脚来
完成的，但我们必须弯腰用手去做。薅秧时，田
地里刚撒过从城里收集来的大粪，就要用手去
抓秧苗，经常要在臭气熏天的地里抓满手的大
粪和蛆虫。

农闲时，我们就要修水库，放水灌溉稻田时
还要守夜。当时，守夜的工作看上去轻松，其实还
有一定危险性。因为夜晚的田里经常能见到眼镜
王蛇、银环蛇和蝮蛇，我看过一本《毒蛇全身都是
宝》的书，所以这些蛇都认得，也知道一些它们的
习性，以及对付它们的方法。

在做了两年半的“农民”后，我遇到了一个工
厂招工的机会，于是便辗转到了怀化 303 国防厂
当车工。之所以说“辗转”，是因为由于政审不过
关，我的母亲还托人开证明，说我的舅舅被国民
党抓住后逃跑被打，已经去世了，以此来说明我
已经没有了海外关系，算不得黑户。这才被工厂
录用。同时，由于我此前的工作很优秀，一旦通过
了政审，就比较容易被录用。

虽然在农村时，我一有机会就要读书，但当
时的自己其实并不知道出路在哪儿，只是单纯地
放不下书本。而在当工人的一年半时间里，数理
化的书也从来没有离开过我，看书、解题成为了
我当时最大的爱好。

珍惜读书的机会

有一天早上，我正在工厂外面跑步，我的一
位叫潘爱华的朋友忽然迎面冲过来大喊“恢复高
考啦！大喇叭里刚才广播了！”潘爱华当然也是很
爱学习。如今，他已经是北大未名集团的董事长、
北大教授了。

当时，因为没有中断过读书，我对高考还是
很期待的，同时也很有把握。大家对我的期待也
很高，以至于在工厂组织的一次摸底考试中，组
织考试的技术员们认为，如果厂里只有一个人能

考上好大学，那就是赵政国。
然而，高考之前我遇到了一件麻烦事，在临

高考的前三天，刚好要上夜班的我和组长请示，
可不可以不上夜班，我会把负责的零件全部提
前做好，保证加倍完成任务指标，组长当然是支
持的。但在之后车间主任大会上，我还是受到了
批评。

那年的高考是在就近的一所小学教室进
行的，第一场语文考试，第一道题目是拼音“我
们一定要解放台湾”，即使这样简单地一道题，
当时也有很多同学没有做出来，可见大家的基
础都很差。

高考的最大作用就是给了所有人一个平
等竞争的机会，能够通过自己的实力竞争。文
革时期的“七二一大学”需要推荐，这就导致了
很多“走后门”现象的发生。高考恢复后，中国
科学技术大学规定参加高考的年龄不能大于
22 岁，我当时已经 21 岁，所以也算抓住了非常
关键的一个机会。

高考之后就是填志愿，当时的我并不知道中
国科学技术大学，而清华、北大的专业又没有自
己想学的，还是厂里的一位在中国科大毕业的技
术员向我推荐了科大，说这里学术空气浓厚，科
大的自然科学也正符合我的学习目标。于是，科
大便成为了我的第一志愿。

第二志愿我本想填报国防科大（时称“长沙
工学院”），但一位在工厂工作的二炮高层领导的
女儿托朋友告诉我，不要报这所院校，因为我的
出身不好，不会被录取。我当时才意识到，黑户的
问题并没有得到根本解决。

最终，原本填报了科大应用数学专业的我，
被近代物理系录取了。其中的缘由我并不知晓，但
既来之则安之，因为高中时，数理化我是都喜欢的
学科，所以学物理也很乐意。那时的我总算在实现
梦想的道路上迈出了关键一步，也离自己科学家
的理想近了一步。从本科到博士，科大的十年寒窗
成就了我的今天，如果没有高考，我可能会当一辈
子的工人。虽然工作没有高低，但不能在自己最强
的领域发挥优势，总是会有遗憾的。

在我接到录取通知书之前，还发生了一件令
我倍感遗憾的事———当时我的外公已经病危，他
问我考上大学了吗？对此我没办法回答，其实当
时录取通知书已经在工厂的传达室了，只是没有
发到我手里。外公就这样离开了，他对我是寄予
厚望的，那时我的心情五味杂陈。我知道，上大学
已经不再是我一个人的梦想了。

拿到通知书是在我回到工厂后，一天晚上，
工厂的操场播放电影，电影开始前，我的室友拿
来了一封信，他帮我打开并当众宣读。当读到“中
国科学技术大学录取通知书，原子核物理专业”
时，本来安静的人群沸腾了，他们迅速向我围了
过来，所有人都很激动，向我祝贺，而我当时好像
并没有表现得很激动，我一向将收获成就看得很
淡，更愿享受耕耘种植的过程。

车间的技术员已经跟我讲过很多科大的事
情，他说科大很重学业成绩，我在那里可以实现

自己的抱负，我自然是很高兴的，带了一个木头
箱子，穿着工厂的工作服就去报到了。那是我第
一次出远门。

科大的学风十分严谨、独特，好像大家的学
习热情被压抑得太久，急需迸发出来。早上 4 点
多钟就会有人起床背英语单词，在路灯下、厕所
的灯下，到处都有手拿单词书的学生，在食堂排
队也是手不离书。

这些人都经历过社会洗礼，非常珍惜学习机
会，而且自学能力极强，一旦认为哪门课老师没
有讲好，便会自己在图书馆借书，找更难的题目
来做。我在科大读了十年，在学校过了八个春节。
当时交通十分落后，坐火车回家要 40 多个小时，
且大都站着，或钻到座位下睡觉，还不如呆在学
校看书学习。

既简单又最难达到的要求

高考与改革开放始于同一时期，实事求是来
讲，改革开放在当时的中国非常及时，充分调动
了人们的生产积极性，使我们了解了中国和发达
国家的差距，原来我们对外面世界的很多认识是
不真实的；改革开放也给了中国追赶先进科学技
术的机会，是中国崛起的关键转折点之一。

改革开放 40 年也是开拓创新的 40 年，谈到
创新，我们也不要误解，不是事必躬亲所有技术
全部要自己独创，有些方面需要我们学习别人先
进的东西，打好基础，打开思路，形成有自己风格
的创新产品。但是当下中国最大的一个问题，是
体制对创新造成了极大的限制。仅从现在的学科
评价机制看，大家往往急功近利，都想要马上做
出一流成就，这种做法无疑太过短视。

年轻教授回国，如果要求他几年之内就要做
出不起的成就，发表多篇论文，他是不可能有创
新的。我们没有让年轻科学家静下心来坐冷板
凳、攻克难关，没有允许失败的机制。创新很重要，
但是必须建立相应的土壤和条件，需要非常宽松
的环境和体制。我们丢失了很多很基础性的东
西，现在我们自主设计建造仪器设备的能力很
差，就像芯片，核心的东西不掌握，就很难超越别
人，甚至受制于人。

对于青年学生，要做学问，非常重要的一点
就是不能急功近利，要踏踏实实、持之以恒。眼高
手低，短时间内做不出成果便泄气了，这是不行
的。另外，还要不断提高自己的综合素质，善于独
立思考，要有很强的分析和解决问题的能力，同
时也要善于和大家合作。

最后也是最重要的，就是要有好的身体和精
神状态。锻炼身体也是对意志的磨练，要把坚持
不懈的精神应用到学习上。我现在还常游泳一千
米，或快步走一小时。

遵纪守法、身体健康、坚韧不拔、独立思考，
是我对学生提出的要求，看起来最简单，其实也
是最难的。 （本报记者贡晓丽采访整理）

银赵政国 （前排中）
与他的大学同学


