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本周，反映当代女性生存群像
的现实主义题材电影《找到你》票
房破亿。许多女性观众从中找到了
强烈的共鸣，因为它道尽了不同阶
层的困境。

外表强势、光鲜的中产女性
坚守职场，为了离异也能独自抚
养好孩子。结果所有人都认为她
不是一个合格的妈妈，女儿也跟
保姆更亲密。

作为底层女性的保姆，被好赌
酗酒的丈夫家暴，抛妻弃子。她挣
扎着为了孩子“出卖”自己，甚至是
自己的器官，却依然没能力挽救自
己重病的孩子。

高学历的富太太辞职做了全
职妈妈，结果还是被当年恩爱的丈
夫抛弃，丧失了对孩子的抚养权，
只好选择自杀……

电影里有这样一段台词：这个
时代，对女人要求很高。如果你选
择成为一个职业女性，就有人说你
不顾家庭，是个糟糕的母亲。如果
选择成为全职妈妈，又有人说，生
儿育女是女人的本分，不算是一份
职业。

最让女性感到心酸的是，当她
们始终在忽略自己的感受和需要，
而去满足家庭其他成员甚至是社
会对她们的要求和感受之后，却没
有得到应有的理解。

她们表面上的独立与强大，
并不是因为得到了足够的爱和支持，而是必
须这么做。

所以，《找到你》表面上看是讲了一个寻找
孩子的故事，实际上，它是在问女性如何找回
自己的故事。

电影中两位女主角的扮演者曾不约而同
地提到过这样一个问题，每次采访她们必然会
被问到，“作为一名女演员和两个孩子的妈妈，
你如何平衡好你的事业和家庭？”但同样的问
题却从来不会被拿来问她们的丈夫！

有网友有过一个精彩的回答：有了孩子的
中年女性，经过不懈努力和各种平衡，只能勉
强做到外表优雅其实内心一地鸡毛。

对于这个年龄的女性而言，这是个伪命
题。家庭和事业永远无法真正平衡，只有选择
性的平衡。工作的时候集中精力，回到家庭的
时候高质量陪伴，这才是唯一的办法。

因此，社会应该对女性的困境有这样一种
理解和共识，而不是责备与讽刺，做到平衡不
是想当然的，甚至是很难实现的。然后，女性才
可能对这样的现状采取接纳的心态，而不是自
责的、无可奈何的，不必对自己那么苛刻。

最后，女性千方百计地去争取哪怕一点
点可以取悦自己的时光。其实，女性首先是一
个独立的个体，然后才是母亲、妻子的角色。
同理，工作也不仅仅是为了养家糊口，更是为
了追求自己的价值，满足自己对未来的一点
想象力。 （朱香）

中
年
女
性
如
何
找
到
﹃
自
己
﹄

读心有术

热词

揽镜自照，镜中人跟随我们的一颦一笑；
双手相合，左右手彼此互为镜像。但看似相同
的两个事物，却无论如何旋转都不会重叠。手
性现象在自然界广泛存在，大到宇宙星云，小
到日常的螺壳。在微观世界里，有一大类分子
存在手性异构体，它们互为映像，但不能重叠，
这类分子被称为手性分子。

大多数药物的活性成分是手性分子，手性
分子的两个镜像异构体可能具有明显不同的
生物活性，对人体的作用也截然不同。如何实
现对手性分子的控制合成，成为摆在科学家面
前的一道难题。

10 月 14 日，在未来青年论坛上，中国科学
院院士、2018 年未来科学大奖物质科学奖得主
周其林就“手性分子合成”发表主旨演讲，解释
了什么是手性分子以及如何合成手性分子。

反应停的悲剧

人类对手性分子最深刻而惨痛的认知，来
自于上世纪 50 年代的“反应停事件”。

1953 年，瑞士诺华制药的前身 CIBA 药厂
在尝试开发抗生素时，合成了沙利度胺。令人
失望的是，沙利度胺并没有表现出研发人员期
待的抗生素活性，CIBA 也放弃了继续研发。

但另外一家药厂德国格兰泰药厂却并不
这么认为，他们买下专利，投入大量人力物力，
研究沙利度胺对中枢神经系统的作用。结果发
现该药物不仅具有催眠镇静功效，还能抑制孕
妇包括晨吐、恶心等妊娠反应。

于是在 1957 年 10 月 1 日，沙利度胺以“反
应停”的名字正式投放欧洲市场，在宣传中被
形容为“没有任何副作用的抗妊娠反应药物”，
乃至“孕妇的理想选择”。在宣传战的攻势下，
反应停很快风靡欧洲，在日本、大洋洲等地也
极为畅销。

美国市场对反应停也充满期待。不仅是代
理商，还有很多经历严重孕吐反应的妇女。然
而美国食品药品监督管理局（FDA）的弗朗西
斯·凯尔西却坚定地驳回了这份申请，她认为
沙利度胺在动物实验中获得的毒理学数据并
不可靠，坚持要求制药公司必须提供更多实验
报告，特别是该药对神经系统有何副作用的研
究报告。

面对大名鼎鼎的格兰泰药厂，面对 20 多
个国家的大量好评，面对代理商施压，甚至面
对妇女界的压力，凯尔西都不为所动。双方一
直僵持到 1961 年、反应停上市 4 年之后，澳
大利亚的麦克布里德医生发现自己经手的 3
名海豹肢畸形儿病因都与母亲怀孕期间服用
反应停有关，他将这个观点发表在《柳叶刀》
杂志。消息一出，世界哗然，各国开始强制下
架反应停。但不幸的是，已经有将近 2 万名海
豹肢患儿出生了，其中有 4000 名婴儿不到一
岁就夭折了。

当时全世界仅有中国与美国幸免于难。麦
克布里德是世界的英雄，弗朗西斯·凯尔西则
成为美国的英雄。

手性分子合成

导致反应停悲剧的原因正是对手性分子
缺少认识。2010 年 3 月，东京工业大学综合研

究所的 Takumi Ito 等对沙利度胺（反应停）的
致畸分子机制的研究论文发表在《科学》上，指
出了沙利度胺的致畸机制。

论文指出，人体存在 CRBN 和 DDB1 两
种多肽，能产生与四肢发育相关的信号分子。
沙利度胺会与其直接或间接地结合，该蛋白因
此失去了作用，导致四肢发育畸形。研究人员
还以鸡和斑马鱼为模型，进行体内实验。结果
显示，斑马鱼胸鳍和听囊发育异常，同时与四
肢发育相关的信号分子表达显著下降。

沙利度胺是典型的手性药物，其右旋异
构体具有镇静作用，而左旋异构体正是引发
致畸性的罪魁祸首。也就是说，药物中有大约
50%是“杂质”，就是这些杂质最终酿成了世
界性的悲剧。

周其林指出，现在全世界都对手性药非常
重视，在“反应停事件”之后的手性药物分子，
必须进行严格的分离。“左旋异构体有药效就
做左旋异构体，右旋异构体有效就做右旋异构

体。”“手性药物近年来维持着高速增长。”周其
林介绍说，“2015 年是 4000 亿美元的市场，现
在每年都有 10%左右的增长，包括很多人吃的
降血脂药立普妥，以及抗癌药紫杉醇。”

为了得到具有特定手性的分子，在药物的
生产过程中，可以先通过普通方法合成左右手
性混合的初级产品，然后进行手性拆分。但这
种方法浪费严重，直接通过不对称催化获得特
定手性的分子的方法更加可行。

要进一步提高手性分子合成的效率，就要找
到更加高效的手性催化剂，这正是周其林团队从
事的研究方向之一。他们发现了一类全新的手性
螺环催化剂，对多种合成反应都有很高的催化效
率和选择性，提高了合成分子的效率。

周氏催化剂

作为不对称催化的关键，手性催化剂决定
了反应的效率和选择性。虽然已出现了许多手
性催化剂，但真正对多种反应都有效、能够称
得上“优势手性催化剂”的仍然是凤毛麟角。

经过十余年的潜心研究，他带领团队设计
发展了一类全新的手性螺环配体骨架结构，从
这类骨架结构出发，合成了系列手性螺环配体
和催化剂，共计数百个。手性螺环催化剂对多
种合成反应都有很高的催化效率和选择性，成
为名副其实的“优势手性催化剂”。在酮化合物
的不对称氢化中，手性螺环铱催化剂给出了高
达 450 万的转化数，是目前“最高效的分子催化
剂”；在杂原子—氢键插入反应中，手性螺环铜
和铁催化剂“打破半个多世纪的沉寂”，实现了
这类重要反应的高对映选择性转化。

这些催化剂被国内外同行称为“周氏催化
剂”，成为合成化学中一个不可或缺的工具，被
全球许多研究组借鉴使用，还被多家制药公司
用于手性药物的生产。

谈及能够取得如此成绩的秘诀，周其林表
示唯有“坚持”二字，“有些人没有能够坚持，中
途放弃或者换了一个研究方向，但我们坚持了
下来，直到最后合成出非常高效的催化剂”。此
外，还要享受创造的过程，而不是仅仅盯着结
果，“在受好奇心驱使的探索未知的过程中，其
乐无穷，所以要学会享受它，这是我这么多年
来最大的感受”。

左右大不同的手性分子
本报记者张晶晶 近日，来自《循环：心血管质量和结果》的一

项研究对 22 万人进行 4.7 年随访，结果显示，
随着心理压力的增加，中风和心梗的绝对风险
都在增加：与心理压力较小的人群相比，压力大
的中年男女心梗风险分别增加 30%和 18%，中
风风险则分别增加了 24%和 44%。

研究纳入了 221677 名 45 岁以上的志愿
者，其中男性 102039 名，平均年龄为 62 岁；女
性 119638 名，平均年龄 60 岁。这些人此前从没
有过心肌梗塞或中风发作。

通过 10 项凯斯勒心理痛苦量表（K10）的
结果，研究者把参与者分成了三组，分别是压力
低、压力中等和压力高 / 超高。

首先，女性比男性的心理压力更大，17.3%
的女性出现了中度心理困扰，男性为 14.8%。
8.1%的女性出现了高 / 超高等级的心理困扰，
男性为 6.3%。另外，不管性别如何，年纪较轻的
人压力大的几率更高。

按照第二组的分析模型，与低压人群相比，
45～79 岁的中年男性，只要感到中等的心理压
力，心肌梗死的风险就会增加 28%，如果觉得

“压力山大”，风险便会飙升至 60%。在中风方面
也是一样，第二组模型分析结果显示，中等心理
压力的男性中风风险升高 14%，超高压力男性
则升高至 37%；中等心理压力女性风险升高
31%，高压女性升高至 81%。 （北绛整理）

中年心理压力

“90 后”科普讲师走进小兴安岭
通讯员孙铭阳彭溢本报记者李芸

“说起光，大家会想到什么？”“太阳”“极光”
“星星”“萤火虫”……这是一场以“走进光的世
界”为主题的讲座现场师生互动的场面。为激发
学生们爱科学、学科学和用科学的热情，提高青
少年群体科学素质，近日，中国科学院长春分院
科普讲师团来到黑龙江省，走进小兴安岭地区，
在伊春、铁力两地的 9 所中小学分别开展了以

“探索太空”“美丽化学”“走进光的世界”等为主
题的科普知识讲座，为山区孩子普及科学知识，
在孩子们心中种下科学的种子。

培养兴趣 为孩子插上梦想翅膀

为期两天的活动共举办了 9 场讲座，有近
2000 名同学现场聆听。

在铁力第二小学，讲座刚刚结束，几位同
学围坐在一起激烈地讨论着，“神奇”成为高频
词。“我知道了洗衣粉为什么能去掉污渍。”“我
知道烟花是怎么形成的了。”孩子们争先恐后
地分享讲座的收获，也表达着对化学的喜爱，

“化学能为人类造福，还有未知的、神奇的东西
等着我们去探索”。

此次活动，是中科院长春分院科普讲师团
首次走进黑龙江省为山区孩子送科普。伊春第
六中学的班主任武秋菊说：“对于孩子们来说，

‘博士’很遥远，这次‘零距离’来到身边，用生
动幽默的语言讲解那些原本很有难度的知识，
激发了孩子们学习和探索的积极性。”

乌马河一中的班主任高丽表示：“引进来，
才能走出去，只有把科学知识引进山区，通过
这样的活动提高孩子科学素养，才能让孩子们
走出山区，谋求更好的人生发展。”据了解，无
论是伊春还是铁力，在学生教育方面，学校尽

最大努力配备了良好的师资队伍和学习环境，
但受山区条件限制，在科普教育上不可避免地
与其他地区存在一些差距。此次科普活动的举
办对于激发学生求知欲望，用知识武装头脑起
到了良好的带动作用。

传播知识 为未来储备创新人才

此次科普讲师团的 3 位老师均为中科院
在读博士，是“90 后”，与孩子们年龄差距小，
亲和、有感染力的讲课风格，使他们迅速成为
孩子们心目中的偶像。

张宇昊是中科院长春光学精密机械与物
理研究所在读博士，从事等离激元红外探测方
面的研究。她说：“这种活动确实很有意义，我
小的时候就没有这种机会接触科学知识，现在
希望能尽自己的力量帮小朋友开阔眼界。”

和张宇昊同是来自光机所在读博士一年级
的肖含对此也感触颇深，他从事稀土发光方面的
研究，此次以“探索太空”为主题，用生动、幽默的
语言带着孩子们进行了一次“太空之旅”。听到有
孩子说“哥哥讲的‘中国人的太空之路’让我感
觉特别骄傲，我也想成为那样的人”时，肖含十分
开心，他说：“此次山区之行，哪怕有一个孩子能
因此爱上科学，都是一种成功。”

科普团另一位老师李紫芹，是第一次参加
科普讲师团的活动，在中科院长春应用化学研究
所攻读博士一年级。每场讲座结束后她都会迅速
被孩子们围住，“老师，自来水有细菌，那我们洗
手会被感染吗？”“老师，为什么可乐会产生气
泡？”“老师，地球是怎么来的？”……尽管有些问
题已经超出了“美丽化学”的主题范围，但李紫芹
也耐心解答同学们提出的每一个问题。

科技创新、科学普及是实现创新发展的两
翼。该活动主办单位之一、黑龙江省科技厅副
厅长石兆辉表示：“一个国家的创新能力和竞
争力取决于这个国家的教育能否培养和造就
出适应时代发展的大批创新人才。青少年是人
才的储备力量，是未来发展的助推之星。毫不
夸张地讲，他们对科学技术的兴趣和掌握程度
往往决定了一个地区的创新力，一个社会的发
展力和一个国家的竞争力。”

活动的另一家主办单位、中科院长春分院
副院长刘晓冰则表示：“科学技术作为第一生
产力，是经济社会发展的重要推动力量。孩子
们可以不当科学家，但未来的幸福生活离不开
科学的思维、科学的方法。引导孩子们从小树
立讲科学、学科学、爱科学、用科学的意识，普
及科学知识、弘扬科学精神、传播科学思想、倡
导科学方法任重而道远。”

周其林在作主旨演讲

“现在我们面临传播方式从传统媒体到网
络视频的急剧变化时代，那么如何让自己的声
音被听见，怎样进行科普传播工作呢？其中重
要的一点是科学传播者要让自己的内容具有
吸引力、要讲故事，也要展示出科学与观众的
相关性。”在近日举办的“共建共享，共促科学
写作繁荣”专题论坛上，国际公众科技传播组
织学术委员会副主席、新西兰奥塔哥大学教授
劳埃德·戴维斯表示。

提升公民科学素质离不开科普，作为科普
工作的重要一环，如何促进科学写作繁荣、开
展更有效的科学传播成为论坛嘉宾关注的重
要议题。

“在此过程中，首先，要理解传播的对象，
针对不同的群体，采用不同的传播内容和方
法；其次，要保持传播的客观性和平衡性；再次
要理解公众，尤其是注重年轻人需求；最后，要

借助网络工具开展科学传播。”世界科学记者
联盟主席默罕默德·亚希亚说。

随着互联网发展，科普作品有了更加便捷
的传播方式，而在这样的“新语境”下，知识获
取更加碎片化，对于科学写作者也有了更高要
求。劳埃德·戴维斯认为，科普创作在保持内容
具有吸引力的同时，也要让受众加深理解。

默罕默德·亚希亚表示，互联网平台没有
所谓的“守门者”。“我们必须要对自己所传播
的科学负起责任来，要理解年轻人的需求，因
为他们是未来科学的消费者。”

那么，在具体的科普创作中，如何讲好一
个故事？澳大利亚科学传播者协会主席科密
克·格雷格给出了自己的答案。他表示，科普
创作应该注重逻辑和事实，使公众更具有科
学理性。讲故事要给公众一种真实感，帮助他
们构建脑海中的场景，建构符合他们价值观

的故事。
论坛上，美国国家航空航天局总部太空科

学家李杰信以相对论和量子力学为案例，介绍
了如何把人类科学的前沿变成有趣的科普故
事与公众分享。

“有些科学知识，躺在沙发上看屏幕是没
有办法学到的，这就是我讲书籍的重要性。可
能在这种情况下，科学创作者的读者变得越来
越少，但科学知识的正确性需要科学家负责。”
李杰信指出。

那么，谁是科学传播的主力，是科学家还是
新闻媒体的记者？中国科学院院士、中国科普作
家协会理事长周忠和说：“大家总说科普是科学
家的天职，我始终不敢这么说，因为科学家是以
科研为主业的，但作为副业也是很重要的。科学
传播的队伍应该是多样化的，在新的时代下，才
能有更好的作品、达到更好的效果。”

科普讲座现场 张建伟摄

科学写作如何促进科普传播
本报见习记者高雅丽

谈及能够取得
如此成绩的秘诀，周
其林表示唯有“坚
持”二字，“有些人没
有能够坚持，中途放
弃或者换了一个研
究方向，但我们坚持
了下来，直到最后合
成出非常高效的催
化剂”。

佳片很多，引进很少

“对于所有的生物来说，自然界里隐藏着无数的风
险，它间或有海啸泥石流，间或有足以使地表温度达到
60 摄氏度以至于雨水无法渗进地表的干旱，对于一只
身材瘦小的蝎子鼠来说，如何在危机四伏的世界里幸
存，真是令人费解。”这是中国科技馆科学影迷会的
会员在看了《小动物大英雄》后写的影评。

“用新科技、高科技吸引更多的人走进场馆，
获得比较好的科普宣传和教育的目标和目的。”中
国科普研究所副研究员、中国科普作家协会常务
理事沙锦飞认为，科技电影是科学类场馆中非常
重要的科普手段。他还谈到科技电影与科教片的
区别，科教片主要有三类，即科教类、科普类及技
术推广类，科教片不在科技类场馆播放，无论是播
放和制作较少采用高科技，科教片也有针对人群，
仅从内容上看，科普类的片子与科技电影有一些
相似。

科技电影作为科普教育的手段一直没有改变。
而科技电影极具表现力和感染力，是在其他影院及
影片中无法感受到的，因此也越来越受到观众的欢
迎。朱进介绍说，天文馆的 4 个影院的上座率肯定高
过普通影院，天象厅即球幕影院，共 400 个座位，全
年上座率为 60%左右，另外 3 个影院的上座率也保
持在 40%~50%。尤其是周末和寒暑假，天天满场。

在美国，场馆类的影院一年的观影人次一般是
普通院线的三分之一到二分之一，看科技电影是非
常普通的事；当 BBC 的《地球的脉动》新片上映，在
英国会有如商业电影一样的热潮。

“科技电影的特点是，从科学出发，以探究为路
径，传递真善美。”柴俪杰表示。

今年影展的新片《水下人生》，一位 80 岁的鲁哈
尼猎人讲述了他的故事，他能一口气就像一条鱼一
样潜入水中，下降到很深的地方几分钟，就像一个真
正的水下捕食者一样去追捕他的猎物。但他从不用
电网鱼。

该片在国际上获得许多大奖，完美的静态的水
下生态让人窒息，柴俪杰说她“特别想引进这部片
子，看看这位老人，他与自然的关系，就知道他读懂
了自然，活得很天然，真正的天人合一”。

影片《机场》拍的是佛罗里达机场，用航拍方式
拍摄机场的物流、人流的走向；《大象日记》是把摄像
机放到大象背上，后来大象很生气，把机器砸了，影
片一片黑；《小动物大英雄》则是将摄像机放入洞中。

可以看出，这些影片有着不同的视角，科技电影
展现的视角非常丰富，如飞机视角、无人机视角、微
观视角、水下视角、太空视角等，这是在商业电影中
不经常看到的，“看了后会发现人是需要这些不同视
角的，给我们很多的启发”。柴俪杰说。

朱进和沙锦飞都对影片《后院风光》印象深刻，
这部影片从年轻女孩凯蒂角度来讲述，她的家住在
树林边，他们对周围的现实景象视而不见，在忙碌的
生活中被一系列电子设备所吸引。凯蒂逐渐发现大
自然隐藏在她前门附近的秘密，我们体验到她在与
这个新世界的互动中发现的喜悦。

后院荒野一年四季的变化，这至少要用一年的
时间拍摄，“这是一个很苦的活，我们的创作队伍也
要有这种耐得住寂寞的态度，一年甚至更长时间，就
干一件事”。沙锦飞说，而且影片拍摄之细腻，在国内
是看不到的。

《深海挑战》记录了美国好莱坞导演詹姆斯·卡
梅隆驾驶单人深潜器“深海挑战者”号成功下潜至世
界海洋的最深处———马里亚纳海沟的全过程。卡梅
隆下潜的深度是 35787 英尺（约合 10908 米）———是
全世界海洋无可比拟的深度极限，他停留了 6 个小
时，而他为这次下潜热身了十几次。卡梅隆的科幻巨
作《阿凡达》的创意和概念正是来源于此片。

不过，虽然国外佳片众多，但中国引进影片的困
难也着实不少。没有院线制，片商就要一家一家场馆
去谈销售，而且各场馆影院的软硬件没有统一标准，
包容性差，导致有的片子无法兼容播放，有的需要转
换格式才能播放。

另外，与国外相比，国内科技电影更是差距不
小。沙锦飞认为缩短差距应该从两方面着手改变：

“一方面，需要政府加大投入，因为科技电影无论
是硬件设备，还是制作过程都需要大量资金，还需
要在政策上有一些倾斜，让社会资金投入到这个
领域来；另一方面，国内科技电影要在理念、创作
过程、手段以及态度上学习国外优秀影片，才能拍
摄出自己的优秀影片。”
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