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山水人文

钱钟书对范成大的诗评价很高，在他编的
《宋诗选注》一书中，收了诗人十二首诗，数量仅
次于苏东坡和陆游，并指出：“他晚年所作的《四
时田园杂兴》不但是他的最传诵、最有影响的诗
篇，也算得中国古代田园诗的集大成。”范成大
的《四时田园杂兴》六十首“可以跟陶潜相提并
称，甚至比他后来居上”。把范成大和陶渊明相
提并称，这大概是有史以来第一次吧。

范成大是宋代大诗人，与杨万里、陆游、尤
袤合称南宋“中兴四大诗人”。同样，范成大是宋
代杰出的大博物学家、地理学家，也是当之无愧
的。遗憾的是，他这方面的贡献，长久以来被科
学技术史家忽略了。

范成大（1126 年－1193 年），字致能，自号
石湖居士，吴郡（今江苏苏州）人。绍兴二十四年

（1154 年）28 岁中进士。孝宗乾道六年 （公元
1170 年），44 岁的他曾以资政殿大学士出使金
朝，不辱使命而归，并写成使金日记《揽辔录》。
后历任多地行政长官，为老百姓办了不少实事。
淳熙时，官至参知政事（副宰相），因与孝宗意见
相左，两个月即去职。晚年隐居故乡石湖，南宋
光宗绍熙四年（公元 1193 年）逝世，享年 67 岁。

范成大除了使金日记《揽辔录》外，还著有
《骖鸾录》《桂海虞衡志》《吴船录》和《梅谱》《菊
谱》等多种笔记体著作。这些作品突出的特点是
作者以亲历所见，记录了各种自然现象及地理
气候、动物植物、矿产土产、风土民情，不仅是极
其珍贵的博物志，还有很高的科学价值，在很多
方面，填补了许多学科领域的空白。

以 《桂海虞衡志》 为例。乾道八年（1172
年），47 岁的范成大被贬到地方任职，任静江府

（今桂林）知府兼广南西路经略安抚使。当时，地
处边陲的广西，人们的印象是炎荒瘴厉之地，亲
友也为他的安危担扰，但范成大从杜甫、白居易
等唐人诗词中得知，桂林为无瘴、宜人之地。及
至到了桂林，“则风气清淑，果如所闻，而岩峭之

奇绝，习俗之醇古，府治之雄胜，又有过所闻
者”。桂林的山川、风物给他留下终身难忘的好
印象。两年后，宋孝宗淳熙二年（1175 年），范成
大离职赴四川转任成都路制置使。他怀着深深
的离情，写成了这部记载广西风土人情的重要
著作———《桂海虞衡志》。

桂林的山水是《桂海虞衡志》的重中之重。
范成大回顾平生南来北往，对各地山川的特征，
予以比较，指出：各地的高山虽是雄伟，但它们
的山峰不过是山岭突起形成，又地处僻绝之
境，不能轻易到达，难窥其真面目。对桂林的
山，范成大下的结论是：“桂之千峰，皆旁无延
缘，悉自平地崛然特立，玉笋瑶篸（唐·韩愈《送
桂州严大夫》：山如碧玉篸。注:篸与簮同），森
列无际，其怪且多如此，诚当为天下第一。”又
说：“山皆中空，故峰下多佳岩洞”。范成大还透
露一个信息：他曾经将桂林的山“图其真形，寄
吴中故人”，居然“盖无深信者”，这位桂林的地
方官也莫可奈何。

这毫不奇怪，因为桂林地区这种又称喀斯
特地形的岩溶地貌，当年其他地方的人们是颇
为陌生的。喀斯特地形通常是指石灰岩分布地
区，在热带、亚热带湿热多雨气候条件下，含有
碳酸的地表水和地下水对岩层长期的溶蚀作
用，形成的峰林、残丘、洞穴、竖井、落水洞（俗
称天坑）等地形。洞穴又称溶洞，内有洞顶滴水
沉积，即常见的钟乳石和石笋，以及千姿百态的
碳酸钙沉积物，俗称石花、石蘑菇、石葡萄、石幔
等。由于西方最早发现于南斯拉夫西北部喀斯
特高原，喀斯特地貌已成为国际通用术语。

在我国，对喀斯特地貌的观察、研究并见于
文字记载却很早，《桂海虞衡志》即是我国记载
喀斯特地貌的一部重要文献，成书于宋孝宗淳
熙二年(1175 年)，距今已近千年。《桂海虞衡志》
的第一章《志岩洞》，介绍有名可记的奇特峰林
岩洞达 30 多个，都是范成大亲自踏勘考察过
的。短短两年，这位地方官除了处理公务，差不
多平均每月考察 1~2 个洞穴，并且对每个岩洞
的特征作了简要的描述。如记伏波岩，“突然而
起，且千丈。下有洞，可容二十榻。穿凿通透，户
牖旁出。有悬石如柱，去地一线不合。”又指出：
伏波岩“前浸江濱，波浪汹涌，日夜潄啮之”。这
正是漓江对岩岸的侵蚀现象。

范成大对桂林 30 多处峰林和溶洞的考察，
对石钟乳的观察十分细微，并且多次对其成因

予以思考。记七星山，“七峰位置如北斗”，故得
名。“石洞在山半腹。入石门，下行百余级，得平
地，可坐数十人。旁有两路，其一西行，两壁石液
凝沍，玉雪晶莹。顶高数十丈，路阔亦三四丈，如
行通衢中。顿足曳杖，彭铿有鼓钟声，盖洞之下
又有洞焉。”这里不仅指出岩洞的洞中有洞以及
旁支错综的复杂结构，也用“两壁石液凝沍，玉
雪晶莹”的比喻，点明石钟乳形成于含有特殊成
分的“石液”凝固而成。在接下来的记述中，又写
到“两旁十许丈，钟乳垂下累累。凡乳床必因石
脉而出，不自顽石出也”。在《志金石》一章，范
成大对石钟乳的形成又进一步作了小结，指出：

“钟乳。……余游洞亲访之，仰视石脉涌起处，即
有乳床如玉雪，石液融结所为也。乳床下垂，如
倒数峰小山，峰端渐锐，且长如冰柱。柱端轻薄
中空，如鹅管。乳水滴沥未已，且滴且凝。”

“石液融结”“乳水滴沥未已，且滴且凝”，
这些基于非常敏锐的考察得出的科学结论，终
于揭开了溶洞中各种美不胜收的钟乳石形成
的秘密。

对于溶洞与地上河相通，尤其是溶洞内藏
有地下暗河的现象，《志岩洞》也分别作了详细
记载。如写龙隐洞、龙隐岩：“皆在七星山脚，没
江水中。泛舟至石壁下，有大洞门，高可百丈，鼓
棹而入……舟行仅一箭许，别有洞门可出。”这
是地上河与溶洞贯通的情形。记曾公洞，旧名冷
水岩：“入门，石桥甚华，……有涧水，莫知所从
来，自洞中右旋，东流桥下，复自右入，莫知所
往，或谓伏流入于江也。”这是典型的地下暗河。

范成大对喀斯特地形的考察及其成因的探
究，早于明代大地理学家徐霞客（1586-1644），
更是早于南斯拉夫的茨维伊奇（代表作为 1893
年的《喀斯特现象》）。他不愧是我国喀斯特地形
研究的前驱。

《桂海虞衡志》（收入《范成大笔记六种》，中
华书局 2002 年 9 月）全书共十三篇：除《志岩
洞》记喀斯特地形外，还有专门章节介绍矿物、
香料、酒、少数民族的兵器和生活用品、珍禽异
兽、珍稀动物、奇花异木、花木果蔬等，是关于广
西的一部详尽的博物志、民族志，具有很高的学
术价值。限于篇幅，不再赘述。

值得一提的是，《桂海虞衡志》受到同样是
博物学爱好者鲁迅的喜欢，《鲁迅辑校古籍手
稿》中收有《桂海虞衡志》，这是 1910 年至 1911
年间抄录的。

书话岁月

大博物学家范成大
姻金涛

【《桂海虞衡志》的第一章《志岩洞》，
介绍有名可记的奇特峰林岩洞达 30 多
个，都是范成大亲自踏勘考察过的。短短
两年，这位地方官除了处理公务，差不多
平均每月考察 1~2个洞穴，并且对每个
岩洞的特征作了简要的描述。】

蕨菜与乡愁
姻翁伯琦

春节过后，天气开始逐渐转暖了，人们仿
佛听到春天匆匆行进的脚步声。

有一天，当年上山下乡的伙伴来看望
我。一见面就让我猜一猜他给我带来什么东
西，我想了好久，一时说不出来是什么。他提
示我说，是知青点的“点菜”。我一下子就明
白了是“蕨菜”。是啊，蕨菜是与春天紧密相
连的敏感植物，它可以最早感受到春的气
息，率先露芽冒绿，显现了敢为人先的大无
畏精神。

春来蕨菜香。看到一把把绿中带紫的新鲜
的蕨菜，见物思情，感到十分亲切。我回想起当
年知青生活的岁月。在那物质比较匮乏的年
代，我们知识青年结伴上山采蕨菜，作为补充
与丰富知青点食堂的花样。采收好多的蕨菜，
摆放在食堂的架子上，每天都要取几把来做
菜。大家各显神通想法子，力求有不一样的煮
法，在蕨菜烹调方面确有许多创新之处，我曾
经为大家做过酒糟炒蕨菜，香气扑鼻，清脆可
口，伙伴们很是喜欢，人们称之为“知青点点
菜”，只可惜蕨菜采收期不长，不到一个月就结
束了，要想再尝一尝，就要等到来年了。

就植物学方面认识，蕨菜又叫拳头菜、猫
爪、龙头菜；蕨菜为凤尾蕨科生落叶草本植
物。蕨菜一般株高达一米，根状长而横走，有
黑褐色绒毛，早春新生叶拳卷，呈三叉状。柄
叶鲜嫩，上披白色绒毛，此时为采集期。我国
大部分地区均有生长，大多分布于稀疏针阔
混交林，多生长在山区土质湿润、肥沃、土层
较深的向阳坡上。

就营养学方面认识，蕨菜嫩叶含胡萝卜
素、维生素、蛋白质、脂肪、糖、粗纤维、钾、
钙、镁、蕨素、蕨甙、乙酰蕨素、胆碱、甾醇，此
外还含有 18 种氨基酸等。《本草拾遗》则有

“食芝而寿”记载，说的就是许多隐士食蕨而
长寿的故事。

就烹调学方面认识，蕨菜为山珍，入馔历
史极其悠久。其食用部分是未展开的幼嫩叶
芽，经处理的蕨菜口感清香滑润，再拌以佐料，

清凉爽口，是难得的上乘酒菜，还可以炒吃，热
锅温油，爆香葱姜，可以吃到蕨菜滑润软嫩的
鲜纯滋味；也可以加工成干菜，做馅、腌渍成罐
头等。食用蕨菜始见于《诗经》中“陟坡南山，言
采其蕨”的描述。商山一带至今称蕨菜为“商
芝”或“紫芝”。古有伯夷、叔齐不食周粟，采蕨
薇于首阳山的历史故事，所以后世以采蕨薇作
为清高隐逸的象征。著名的《商之歌》曰：“莫莫
高山，深谷逶迤。晔晔紫芝，可以充饥。唐虞世
远，吾将何归？驷马高盖，其优甚大。富贵之畏
人兮，不如贫贱之肆志。”由此可见，蕨菜有延
年益寿的食疗功效。

在心中，我始终视当年知青点———闽东
的一个小山村为第二故乡，3 年多的知青生
活，虽然比较艰苦，但也丰富多彩。其不仅使
我得到了体力的锻炼，而且磨练了面对困难
与战胜逆境的毅力。劳动与生活的经历，知
青伙伴们与农民朋友们结下了深厚的友谊，
那相互关心与相互帮助的情景，至今历历在
目，难以忘怀。浓浓的乡愁、深深的思念，驱
使我们这些当年的知青想方设法为故乡做
点事情。我与一些伙伴曾经几次回到村里，
带去了果树与蔬菜的新品种，同时带去一些
新的理念与新的技术。特别是推广山地生态
果园的模式，当地的农民开始接受了。看到
一片片套种绿肥的果园，郁郁葱葱，长势喜
人，喜悦之情油然而生。

谈到了蕨菜，勾起了乡愁，这乡愁，是清
新的田野，是可口的饭菜，是深深的友情。这
乡愁，是那么的深沉，是那么的美好，是那么
的眷恋。如今作为一名农业科技工作者，我
在思考，如何把深切的乡愁变为科技兴农的
行动，即怎么发挥乡村的地理优势，怎样开
发当地的特色产品。就蕨菜而言，除了采收
保鲜环节之外，更需要考虑产品加工与品牌
培育，同时必须对接市场营销，促进特色产
品变为优质商品，这无疑是重要的生产实践
命题，也是新时期农民增收致富的重要举
措。“农科人”难以割舍的乡村情结，决定了
我们要不断践行科技为民的理念，不忘初
心，继续前行。喜看稻菽千层浪，遍地英雄下
夕烟。这是多么清新美妙的意境啊，这是多
么富有诗情画意的愿景啊。

【采收好多的蕨菜，摆放在食堂的
架子上，每天都要取几把来做菜。】

飞沿走笔

《我是范雨素》的文章让范雨素走红，让
范雨素走红是因为她描写其在北京打工的
艰辛生活，类似《北京折叠》中的底层人。不
过，吸引人们把她的长文读下去的原因是，
在文章的开头有这么一句“金句”：“我的生
命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极
为拙劣。”

后来，怼上了《我是范雨素》的人扒拉出
了这句金句的来源，那是席慕蓉的《青春》中
的句子：遂翻开那发黄的扉页 / 命运将它装
订得极为拙劣 / 含着泪我一读再读 / 却不
得不承认 / 青春是一本太仓促的书。

还好，不是原句逐字逐字地抄，算是借
用或引用，也有创新。这让人联想到一个问
题，在创作的世界里有“天下文章一大抄”的
描述，但是，如果要教会人工智能（AI）写作，
抛开作品的宏大叙事和深邃立意，仅从语言
文字的使用来看，人工智能会不会比人写得
更好、更吸引人，就像范雨素的金句那样，一
开始就引人爱不释手，欲罢不能。

在信息量的收藏和模仿上，AI 是太强大
了。而且，在一些文本或文学作品的写作上，
尤其是在需要对语言 （其实应当是言语）的
精雕细作上，AI 现在已经比肩于人，甚至超
越人。下面两首诗，估计就不会有太多的人
能区分出来是出自人还是 AI 之手 （答案在
文末）。

悲秋：幽径重寻黯碧苔 / 倚扉犹似待君
来 / 此生永失天台路 / 老凤秋梧各自哀

春雪：飞花轻洒雪欺红 / 雨后春风细柳
工 / 一夜东君无限恨 / 不知何处觅青松

然而，正如范雨素的文章不只是靠金句
吸引人一样，即便只是文句的使用也体现了
行文用句以外的内涵，如个人经历、创新和
活用，以及作者自身特有的文字风格。

被称为金句的“命运把我装订得极为拙
劣”的句子实际上就是范雨素读过的书的部
分浓缩，因为，人的气质里，藏着他走过的
路、读过的书和爱过的人；同样，人的容貌
里，藏着他曾读过的书。不仅范雨素的容貌
里，更多的是文章和金句里就藏着读过的席
慕蓉和其他作者的书。

显然，这一点难不倒 AI，而且是 AI 的强
项。一个人一生读的书再多，也不过学富五
车，AI 读过的书可以穷尽人类从洪荒到文字
记载历史以来所有的信息和精神产品。尽管
AI 读过的书和信息量与人相比有天壤之别，
人的消化能力却是 AI 不能比拟的。而且，消
化是另一种脱胎换骨的生命和创造力的转
化，从物质上是把动植物的 DNA 转化为人
的 DNA，从精神和意识上是把他人和人类

共有的文化基因转化为自
己的文化基因，并且，每个
人的消化和转化能力是不
一样的。由此，有的人成为
大家，有的人只是文抄公；
有的人成为仲永被人伤，有
的人大器晚成被人赞。

余秀华尽管也看不上
范雨素的文章，但她的评论
道出了一个要害。每个生命
自有来处和去处，不能比
较，每个生命都是独一无二
的。AI 不会有范雨素和余
秀华独有的人生和苦难，因
此，后者写出来的文章，无
论是诗还是随笔，抑或是其
他，都会是独一无二的，当
然两者也是可区别的。并且
人写的东西与人工智能所
写的东西的差异完全大于
人写的作品与 AI 所写的作
品的差异，这也正是今天，
为何 AI 不能通过图灵试验
的重要原因之一。

即便是词语和句子的
应用，作为人的写作者，如
范雨素，在其文章中更多的
是跳跃、闪烁、创造着自己
独有的文句，她形容她的小
姐姐脑子里有一万首古诗
词内存卡，表现的是千年岁
月与 IT 时代的交媾；她说
锄头、镢头、铁锨，把她的大
哥哥要当文学家的理想打
碎，是现实和理想的不兼
容；她说她的母亲口才好，
张嘴说话就有利口覆家邦
的架势，呈现的是狗尾巴草区别于牡丹的生
活方式……

这些语言和文字恐怕内存里哪怕全部
装载和复制了范雨素的所有家乡话和方言
的 AI 都不可能写出来。范雨素的命运和她
的大家以及现在的小家（单亲家庭）的命运
通过其个性化的文字跃然纸上，同时由于其
并没有以悲情的呐喊、展现血淋淋的伤口和
抱怨命运的不公，而让人心生感动和感慨，
还有种种见仁见智的解读，并在后来产生了
全社会的互怼。不过，范雨素对命运一点没
有抱怨似乎也是不准确的，但是，这种抱怨
似乎又拿捏得当，如把席慕蓉的诗句转换为
金句，从而赢得人们的同情。

这一切，如果只是给 AI 装上一个软件，
而且是范雨素的人生经历的软件，未必就能
写出《我是范雨素》，更何况，已经写出了《我
是范雨素》的范雨素在未来的某一时刻未必
就能再写出与《我是范雨素》相同或相似的
文章。如同每个人一样，范雨素也不可能同
时踏入一条河流，更何况人和河流都是在流
动的，既可能相向，也可能同向。

（悲秋为人作，春雪出自 AI）
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【如果要教会人工智能（AI）写作，
抛开作品的宏大叙事和深邃立意，仅
从语言文字的使用来看，人工智能会
不会比人写得更好、更吸引人，就像范
雨素的金句那样，一开始就引人爱不
释手，欲罢不能。】

留春令
青海湖怀古

姻严加安

极目遥望，
碧空如洗，水天归一。
湖面涟漪，波光潋滟，大美谁能匹？

远嫁文成常暗泣，
摔镜生神迹。
河流倒淌，山峰耸立，尽诉长安忆。

注：传说文成公主远嫁松赞干
布，途中思念家乡，拿出唐王赐予她
的日月宝镜，看到了长安美景，她泪
如泉涌，汇成了现今的倒淌河。

忽而公主记起自己的使命，毅然
将宝镜扔出，落地时闪出一道金光，
变成了现今的青海湖，那摔碎的镜
片，变成了现今的日月山。

如铁男儿和如洪之花
姻吴胜明

去年 4 月 23 日，笔者去江西上饶铅山考察
丹霞山水，在其境内的信江岸边一座小山头上，

“遇见了”民族英雄辛弃疾。这是一尊高 32 米的
辛弃疾雕像。因为辛前后在江西今上饶市和铅
山县住了约 20 年，并于 1207 年（今年刚好是其
逝世 810 周年）在铅山的瓢泉去世，所以铅山特
为其立此雕像，也使笔者有幸在此“遇”到了辛。

在这座雕像下还有一个辛弃疾公园。说来
也巧，笔者在前往辛弃疾公园的路上，在信江大
桥上遇见了上百名小学生，他们在老师的带领
下也要去辛弃疾公园。带队的老师告诉笔者，今
天是世界读书日（啊！若不是其提醒，我还真忘
了），所以特意带领学生们到辛的雕像下举行一
个朗读活动，朗读辛的几篇爱国诗词。他向我说
了这几篇的篇名，其中，有一首词我记得最后是

“补天裂”三个字。
返京后，心里仍念念不忘那首词，便拿来

辛词寻找，很快就找到这首词———《贺新郎·同
父见和，再用韵答之》，读后，深深感到这首词
的力量，一股强大的内心力量！词中最后两句
是“我最怜君中宵舞，道‘男儿到死心如铁’。看
试手，补天裂。”好一个辛弃疾，他要像祖逖和
刘琨一样闻鸡起舞，做一个真正的男子汉，和
陈亮（字同父）这些爱国志士一起，完成祖国统
一大业（补天裂），哪怕到死，心仍如铁一般，坚
强不屈。

全诗读完，想起了中科院老院长郭沫若先
生，为辛弃疾之墓题的挽联，其上联就是：

铁板铜琶，继东坡高唱大江东去。
可见，辛词的力量同样也感动了郭老。“金

戈铁马，气吞万里如虎”，“马作的卢飞快，弓如
霹雳弦惊”等等都给人以力量的震撼！

近日，闲暇之余，看到一首山水诗《初春》，
很有感触，全诗节选如下：

朋友，是春天了，驱散忧愁，揩去泪水，向着
太阳微笑。

虽然还没有花的洪流，冲毁冬的镣铐；
奔泻着酩酊的芬芳，泛滥在平原、山坳。
这首诗的力量太大了，尤其是第二部分。

2013 年 4 月，笔者去贵州大方县看“牡丹花
海”，面对成千上万株的杜鹃花（即山丹丹花，格
桑花等），我只能用“花海”、“绚丽”、“壮阔”等
词来形容，从没有想到“洪流”、“冲毁”、“奔
流”、“泛滥”这些动态的、排山倒海般的形容
词。还是修养不够啊。花的芬芳还是“酩酊的”，
多有力量，多有冲击力！这些花尚且如此，能够
奔流，我们的人生又何尝不能呢！更令我惊讶的
是，这首诗的作者竟然是一位女性诗人———舒
婷，可见力量不是男儿的专利啊！

现在提倡正能量，我们要把正能量具体化、
生动化。这些诗词读完之后让人心潮澎湃，力量
倍增，从而充满信心去战胜困难，这又何尝不是
正能量的一种具象化呢？

【花的芬芳还是“酩酊的”，多有力
量，多有冲击力！】


