

# 中英文学跨越时空的对话

■本报记者 张文静

4月21日,中国国家图书馆携手大英图书馆联合举办的“从莎士比亚到福尔摩斯:大英图书馆的珍宝”展览与中国国家图书馆主办的“从《诗经》到《红楼梦》——那些年我们读过的经典”展览在国家典籍博物馆同时开幕,中英两国经典文学将在这里碰撞出一首别样的文化交响曲。

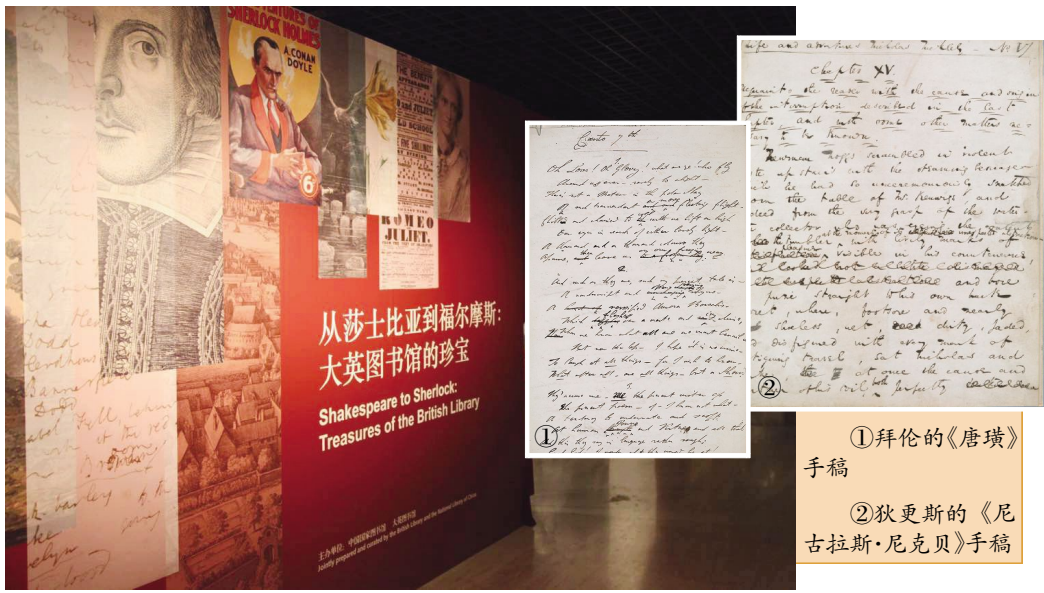
## 来自大英图书馆的11件珍品

“我孤独地漫游,像一朵云/在山丘和谷地上飘荡/忽然间我看见一群/金色的水仙花迎春起舞/在树荫下,在湖水边/迎着微风翩跹起舞”

威廉·华兹华斯是中国读者非常熟悉的一位英国浪漫主义诗人,他的这首《我孤独地漫游,像一朵云》,也被称为《水仙花》,在中国广为流传、深受喜爱。在写作这首诗的时候,作者经过了怎样字斟句酌的过程?记录下如此浪漫的诗句的笔触,是否也同样清丽曼妙呢?在“从莎士比亚到福尔摩斯:大英图书馆的珍宝”展览上,你或许能找到答案。

在国家典籍博物馆的展厅里,华兹华斯的《我孤独地漫游,像一朵云》的手稿正静静地躺在展柜里,接受着观众的注视。“这部手稿是从出版商后手中得到的。在手稿上,我们可以看到有作者画线、修改的痕迹,这展现了他的创作过程。而且,手稿上不仅有诗句,还有华兹华斯写给出版商的一段话,告知这部分诗句应该出现在诗集的哪个部分。从中可以看到,华兹华斯不仅作为诗人在创作,也具有商人的思维和视角。这是个很有意思的细节。”此次展览的英方策展人、大英图书馆西方遗产部现代手稿及档案策展人亚历山德拉·奥特介绍说。

华兹华斯的手稿只是此次展出的来自大英图书馆的11个展品之一。这11个展品是10位英国标志性作家的9部手稿和2部早期印本,涵盖诗歌、戏剧和小说三个领域,除华兹华斯的手稿外,还包括夏洛蒂·勃朗特小说《简·爱》的修订稿本、杰·P·布利顿《仲夏夜之梦》(歌剧)的缩编谱手稿、拜伦《唐璜》手稿、柯勒律治《古舟子咏》的手稿、莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》的第二版四开本、查尔斯·狄更斯小说《尼古拉斯·尼克贝》的手稿及《大卫·科波菲尔》带原版蓝色皮皮的合订本、柯南·道尔的福尔摩斯系列《失踪的中卫》手稿等。展出的手稿和早期珍贵印本均为首次在国内外亮相。



①拜伦的《唐璜》手稿  
②狄更斯的《尼古拉斯·尼克贝》手稿

## 展品背后有深意

此次展览是中英两国文化交流日益频繁的一个缩影和成果。据亚历山德拉·奥特介绍,早在2015年,英国政府就给大英图书馆拨出款项,资助其与中国的图书馆进行合作,举办展览。此次在北京举办的展览只是一个开始,接下来,大英图书馆还将带着不同的展品来到乌镇、上海、香港等地,举办一系列展览活动。2016年12月,在中英高级别人文交流机制第四次会晤期间,在中国国务院副总理刘延东与英国教育大臣格莱林的见证下,中国国家图书馆馆长韩永进与英国国家图书馆执行馆长罗伊·基廷共同签署了中英展览协议,直接推动了此次展览的举办。

亚历山德拉·奥特介绍说,此次展览对展品的选取是两国图书馆共同策划的结果,并不严格依据英国文学发展的时间顺序进行选择,而是选取了历史长河中的11部亮点作品,尤其是中国读者熟悉的作者和作品。通过这些手稿和早期印本,观众可以增加对这些作者和作品的直观了解。

“比如,拜伦的这份手稿,内容是诗歌《唐璜》的第六章和第七章,作者在上面用了不同的墨水进行删改,这些痕迹体现了诗人思考的过程。柯勒律治的手稿则像一个可以放在口袋里的小笔记本,上面不仅写有诗歌,还有日常生活中的随笔。”

亚历山德拉·奥特说,“夏洛蒂·勃朗特小说《简·爱》的手稿是她誊抄的一份较为整洁的、交给出版商的版本,定稿上面仍有修改的痕迹。同时,上面还有印刷工人的墨迹和手印,还有用铅笔写下的工人名字,表明这部分是谁负责印刷的。这份手稿上的作者名字是夏洛蒂·勃朗特所用的男性笔名柯勒·贝尔。这引发了我们对19世纪英国作家的身份、性别认同等问题的思考。”

在展览中,最受关注的展品之一就是莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》的第二版四开本了。“这份早期印刷品非常珍贵,一是因为它出版于1599年,当时莎士比亚还在世;二是相比于第一版四开本,这个版本的《罗密欧与朱丽叶》更忠实于原文;另外,它还是英王乔治三世的藏品,他的儿子乔治四世将其捐赠给了当时还是大英博物馆图书馆的大英图书馆。”

## 中英展品交相辉映

英国的莎士比亚、狄更斯等世界级文豪对中国文化也有着深远的影响。所以,除了来自大英图书馆的11件珍贵展品外,此次展览还展出了多件中国国家图书馆的馆藏珍品,以展现中英两国文学与文化之间源远流长的对话与交流。

这些馆藏包括对展出的英国文学作品的著名

## 西洋镜

### 英美成年人青睐玩具

提到玩具主人,人们想到的往往是孩子。但最近,国际市场调研公司NPD的一项研究表明,在过去五年中,成年人在玩具上的消费增长了近三分之二,仅去年就超过20%。玩具的成年人市场已经达到了3亿英镑(约合人民币26.5亿元),比儿童玩具市场的增长还快三倍。

对于罗布·维尔纳来说,傍晚下班到家,踢掉鞋子,搬出乐高积木,就是一天中最幸福的时刻。“我没有沉迷于此,乐高玩具是一种简单质朴的爱好,它可以让我头脑清醒,帮我集中注意力。”维尔纳今年25岁,在英国肯特大学攻读人类学与宗教的博士学位。

调查显示,千禧一代是成年人玩具市场的主要消费者,超过半数的“购买玩具的成年人”年龄在18-34岁之间。对一些人来说,玩具可以使其重温童年时代无忧无虑的幸福,对于另一些人来说,玩具可以使人逃离成人世界的困扰和艰辛。

在恩菲尔德的家中,床底下存放着两只彩色箱子,里面是童年时代的乐高玩具。他还用各种怀旧模型来装饰房子,比如大众牌露营车的乐高玩具,或者星球大战里的战斗机。每两个月左右,恩菲尔德就会添置一件新的收藏品。“某种程度上说,每代人都这样。”品



英美不少成年人对玩具情有独钟。

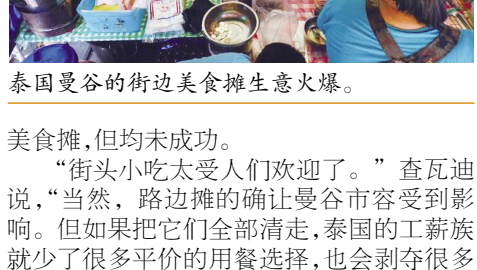
牌顾问卢·伊勒顿说,“十年前之前,新闻中全是桌游咖啡店的报道,他们就像遗世独立的隐者,守候着自己独一无二的家园。一个纪录片团队历时一年时间,用视觉人类学的视角记录了他们延续了400年的生活状态和文化,并在刚刚结束的北京国际电影节纪录单元·第二届视觉人类学“影音文献与公众传播论坛”进行了完整首映。在此之后,这部纪录片的拷贝将永久保存在中国国家图书馆。”

第二届中国视觉人类学“影音文献与公众传播论坛”是由中国人类学民族学研究会民族影视与影视人类学专业委员会、北京电影学院中国民族文化影像传承研究中心、新纪实(北京)传媒有限公司主办,中央民族大学影视人类学中心、国家图书馆中国记忆项目中心协办的。

在一个人声鼎沸、热闹非凡的大型电影节里,留给视觉人类学的是一个远离市场、无利可图的空间。学者们探讨如何以人类学的田野调查方法为理论引导,推进民族志影音文献的创作、出版与公共传播等问题。

这是一个真正的文化空间。文化部民族民间文艺发展中心主任李松在发言中说,在这个空间里,影像是有所选择的,最终能被留下的,一定不是那些娱乐大片,而是那些记录文化、记录大众生活的作品。它们不但富有文化关怀,且独具人类学的批判意识。

遗憾的是,在数字影像普及及广泛传播的背景下,这些影像的价值仍然是被忽略的。大



泰国曼谷的街边美食摊生意火爆。

美食摊,但均未成功。“街头小吃太受人们欢迎了。”查瓦迪说,“当然,路边摊的确让曼谷市容受到影响。但如果把它们全部清走,泰国工薪族就少了很多平价的用餐选择,也会剥夺很多工作机会。没了路边摊,商店员工、建筑工人和出租车司机要吃什么呢?”

现在,曼谷最受欢迎的一些美食热门区已被开发商清理。但清理政策将如何继续实行,现在尚不明确。一个片区的官员本桑表示,可移动的小推车可以网开一面,但是一些较大的带座位的半固定摊位必须要清除。“如果这些摊贩可以找到一个小占用人行道的地方摆摊,也是可以的。”本桑说。(艾林整理)

### 泰国清理街边美食

泰国曼谷连续两年被CNN评为全球街边美食最佳城市,也因其丰富的小吃文化让全世界的美食爱好者心向往之。但最近有个消息可能会让“吃货”们失望了。曼谷市政府已经下令,禁止商贩在曼谷主要街道开设小吃摊。这立即引发了强烈的抗议。

曼谷市政厅表示,为了维护城市的秩序和卫生,到今年年底,将清理掉在街边售卖小吃的一千多个商贩。曼谷市政府首席顾问苏万迪表示,此举是为了保证将人行道“还给行人”,“所有小摊贩无一例外”。

在曼谷,无论是当地居民还是外国游客,都对通宵营业的街边小吃摊情有独钟。坐在折叠桌旁的塑料椅上,吃着热气腾腾的面条,真是美事一件。上班族每天都会跑到小摊前购买菠萝片、炸鸡、烤肉串等,将街头挤得水泄不通。而且,遍布曼谷的街头小吃店对当地旅游业发展的推动不容小觑,而旅游业收入约占曼谷经济收入的15%。

即便这样,泰国政府还是以“整顿风气”“把幸福还给国家”为目标,致力于解决深夜饮酒、腐败和性交易等问题。街头美食作家查瓦迪称,曼谷政府此前就曾尝试清除路边

## 用影像传承文明

多数人是习惯将它们定义在艺术的范畴之内,而不是作为一种非文字媒介的文献类型。

实际上,早在电影发明之初,人类学家就把影像作为文化记录、保存和比较的载体。论坛召集人,中国民族影视与影视人类学专委会副主任、秘书长,中央民族大学影视人类学研究中心朱靖江认为,它们尽管在性质和功能上不同于文本文献,但在存续历史情境、呈现文明风貌、传承口头文化等方面,是具有无可替代的文献价值的。

他也提到,由于这类影像难以参与商业流通,无法通过市场手段盈利并获得存续的能力,因此更需要在国家与社会力量的支持下尽可能得以保全。近年来,主要是来自高校、图书馆、研究机构以及民间团体的相关学者、从业人员在记录、保存、传播方面做了许多尝试和努力。

在此次论坛上,他们分享了在节日影像志、史诗影像志等国家级文化项目实施过程中所积淀的理论与方法;对手工技艺当代变迁的影像记录与研究;口述历史影像与非虚构故事挖掘;新华社《国家相册》的核心创作;中国传统文化数据库建设及应用;图书馆中国记忆项目的影音文献建设;虚拟影像在当代中国文化遗产保护中的应用等等。

同时,论坛也发出呼吁,影视工作者除了关心电影市场,也懂得学习和了解以视觉人类学的基本理论与创作方法为支撑,以记录知识、文化和文明为使命的影音文献。(胡珺琦)

## 一带一路丝路文化与艺术大展将在京举行 汇聚中国当代50位大家作品

4月26日,“2017一带一路丝路文化与艺术大展”专题研讨会暨新闻发布会在京举办。记者从会上了解到,该大展将于5月28日在北京雁栖湖国际会展中心举行。展览以丝路文化为核心主题,以书画艺术为表现形式,汇聚了范曾、何家英、贾广健、孙其峰、霍春阳、聂勇、丁宗江、许国立等中国当代50位最具代表性的书法家、国画家与油画家的作品。

在此次新闻发布会上,国家创新与发展战略研究会副理事长、中国科学院大学教授吕本富表示,在一带一路国家战略的大背景下,创造出文化产业发展新生态,需要做到三点:充分发挥国家智库在文化创新领域的作用;以科学的眼光正确看待艺术与经济的关系,从务实的角度充分发挥文化企业的作用。

在吕本富看来,中国5000年所孕育的文化资源数不胜数,但在“化”上的成绩少得可怜,而美国的历史虽然非常短,但它的转化工

作做到了极致,“化”出了几千亿美元的产业,承载了美国文化产业发展的重任,创造出了令世界震惊的财富,更把美国理念、美国精神传播到世界各地,为美国国家战略的实施打下良好基础。这值得中国借鉴思考。

中国美术馆美术研究员、徐悲鸿国画院常务副院长丁宗江则指出,要通过这次文化与艺术大展,把古丝绸之路的人文精神重新拿出来,用文艺的方式去赞颂、翻开历史的篇章,展现一个梦想,将传统文化放到古丝绸之路的语境中,将艺术创新放到新丝绸之路的时代内涵中,真正实现中国艺术家的文化自信。“以文化自信迎接文化大发展浪潮,让世界重新读懂中国。”

此次会议由国家创新与发展战略研究会指导,一带一路丝路文化与艺术大展组委会主办,北京筑梦天成文化艺术中心承办。(肖洁)

## 声音

“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣。”

——这句话出自一篇这两天刷爆朋友圈、题为《我是范雨素》的10万+文章。作者范雨素出生于湖北襄阳农村,现在在北京做家政工。该文是这位44岁的底层女子的小传,她遍读上世纪80年代她在村里能找到的小说和文学杂志,然后她“想去看看更大的世界”。文章火爆之后,已有出版社来找她,然而她还是不敢相信这件事能改变她的生活,“我年龄大了没有什么痴心妄想了,我只希望这件事能尽快结束。我是一个独来独往的人,我不适应有这么多人关注我。我对文字没有自信,我也没想过靠文字改变生活,我也习惯了靠苦力谋生了,而且我对劳动并不惧怕。做小时工、育儿嫂也不是最低的工资,这是我生活的一部分”。

“捐,一定捐。留给子孙可能给他造成巨大的麻烦。”

——马未都无疑是中国文物收藏界的神话人物,他的观复博物馆里装着历代珍宝。观复博物馆创立于1996年,是具有独立法人资格的中国第一家私立博物馆。2003年,观复博物馆厦门馆开馆。2015年,观复博物馆入驻上海中心大厦37层。马未都希望某天捐出观复博物馆后,它依然能良性生存,完整有效地留给社会,继续为世人留存和传承文化。他甚至觉得这是民间私人收藏唯一恰当的路。“美国富翁一级的都有文化痕迹。今天我想把观复博物馆公共化,达到一个理想状态,只要有人愿意支持一定能做成……我无非就是观复博物馆的第一赞助人,001号。”若某天心愿达成,那片理想中的草坪上,马未都多半放两把椅子,其中一把椅子上坐着他自己的比一雕像,脚下铭牌铭刻“观复博物馆资助001号”,生年1955,卒年的位置空着,死后就填上去。另一把椅子静待来者,偶有人经过歇脚,或者顺便合影留念。

“如果你是条船,漂泊就是你的命运,可别靠岸。”

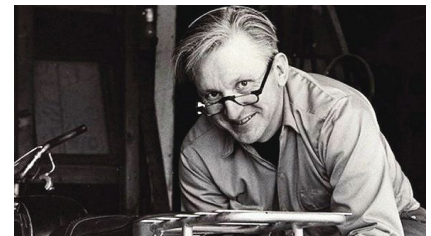
——诗人北岛曾在散文集《青灯》中写过这样一句话。自1989年后,北岛在世界各地漂泊旅居,有四年时间,甚至连于六个国家。如今,这位漂泊太久的诗人回到了中国。4月22日,北岛来到上海“我们寻找生命的湖——‘全季·人文大赏’”诗会现场,进行了关于爱、诗歌、生命、家与旅途的分享。此外,他还对中国当下的诗歌普及热潮以及年轻人的精神状态发表了自己的看法。他认为近年来诗歌重新开始进入大众视野,与媒体变革有关系,同时他坦言,“诗歌与诗歌普及是两回事。诗歌本身有诗歌的问题。诗歌本身是一种小众的题材,从诗人的角度来讲,我是表示悲观的”。尽管悲观,但作为一位诗人,北岛依然坚持着不断地以诗歌创作铺垫着自己前行的基石。

“这一发现意义非凡,它是世界上最早的十进制算术实物。”

——前国际数学史学会主席道本(J.W.Dauben)教授如是评价被载入吉尼斯世界纪录的清华算表。4月23日,“清华算表”吉尼斯世界纪录认证仪式在清华大学举行。《算表》特指2500枚清华算筹中,21支形制特殊,上端凿有圆孔,孔内有丝带残留的竹筒,是世界上“最早的十进制乘法表”,这说明我国古人在2300多年前就有了“计算机”。当日,清华大学出土文献研究与保护中心交付上海中西书局的《清华大学藏战国竹简》第七辑整理报告新鲜出炉,它以传世文献未见的4篇佚籍,揭开了前所未有的诸多历史细节。来自全国部分高校和考古文博单位的百余位专家学者齐聚清华大学,从春秋史、文献学、古文字学等角度对整理报告展开学术讨论,并见证清华算表《算表》获吉尼斯世界纪录的授牌仪式。

“如果你对事情有完全的信心,就不大可能产生狂热的态度。就拿太阳来说吧,没有人会为了它明天升起而兴奋不已,因为这是必然的现象。如果有人对政治或是宗教狂热,那是因为它对这些目标或是教义没有完全的信心。”

——罗伯特·波西格在其哲学著作《禅与摩托车维修艺术》中写过如此一段意味深长的话。日前,这位88岁的作家在美国缅因州的高斯内去世。波西格出生于美国明尼苏达州最大的城市明尼阿波利斯,智商超群的他年仅15岁时就顺利从高中毕业。在获得哲学学位之后,他成了一名作家。上世纪60年代初期,他被确诊患有精神分裂症。正是在这段时期的哲学思考,以及个人经历(包括在1968年与自己的大儿子克里斯托弗骑行摩托车穿行美国西部的旅行),日后构成了这部小说叙事的主要内容。《禅与摩托车维修艺术》于1974年一经出版便迅速成为畅销书,而之前曾被100余家出版社拒绝。(周天整理)



1975年,波西格在修理一辆摩托车。