



被忽略的“衡中”真相

■本报记者 胡珉琦

“可如果有学校违法治教,却被一味纵容,不及时整顿,相反还得到鼓励和扩张,那么接下来会有更多的学校效仿、学习这样的模式,极端应试教育学校的数量和规模就会野蛮生长,到那时,国内整个教育生态将受到严重的破坏。”

近日,衡水第一中学(简称衡中)进入浙江平湖市办分校,尤其是,浙江省教育厅叫停其提前招生,引起了舆论对“衡水模式”的广泛关注。公众争论的焦点还是在于“以追求高分为目的的应试教育”,有人认为张扬“中国名校加工厂”是一种悲剧。可这真是衡水模式值得关注的全部真相吗?

复杂的衡中体验

河北的衡水中学、安徽的毛坦厂中学,以及湖北的黄冈中学,并称为中国三大高考工厂学校,是极端应试教育的典范,所以,浙江不欢迎衡水中学。

这些年,过来人以及热心的网友早已将衡水中学值得被“批判”的证据统统进行了曝光,在知乎上,“在衡水中学就读是怎样一种体验”的讨论持续至今。

简单说,衡中的生活就是“做题多”“占坑难”,前者说的是近乎“变态”的课业量,后者说的是“有悖人性”的管理方式。所以,衡中的教学楼都装有防止学生被迫害跳楼的铁窗,有网友留言,离开衡水之后,依旧噩梦不断。

有意思的是,这些在外人看来“人间地狱”般的环境对许多衡中毕业生而言,情绪却是非常复杂的。

的确,在衡中,成绩就是身份证,差生完全没有存在感。这种单一的评价和价值导向,让学生丧失了一切其他的生活兴趣,生理、心理受到双重摧残,甚至影响到一个未成年人的性格塑造。

即便即便如此,很多人坚信,衡中对“成绩很重要”这点的灌输并没有错,因为它“就像这个世界

看脸一样残酷没商量”。衡中确实做到了把一些普通孩子送到更高的平台,见识到了更大的世界,那可能是他们能到达的最远的地方。更有乐观主义的毕业生说:“在衡中学会了做计划;学会了自己鼓励自己;学会了认真执行自己的计划;学会了思考问题;学会了刨根问底;学会了在很多人中间让自己栖身,并且不卑不亢;学会了在自己落后的时候不放弃……”

这也意味着,大众对衡水中学教育理念的批判事实上并非完全客观,利弊分析也没有人们认为的那样想当然。

既然如此,针对应试教育和素质教育的激烈辩论到底意义何在?

应试教育 VS 素质教育

近来,科学网网友发表了一篇名为《我会把孩子送到衡水中学去吗?》的热门文章,作者给出的选择是肯定的。家长被裹挟着与孩子一起在争取优质教育资源的竞争中疲于奔命,干着一件件违心的事情,在作者看来是教育的无奈。

这篇文章至少反映了两个重要现实,首先,极端应试教育的学校符合大量家长的心理需求,此外,也是最根本的——应试教育是考试制度的果,并非是因。

“衡水模式”的核心本就不在应试教育的问题上,只要中国整体的升学评价体系不改变,衡水模式就永远不会消失。”21世纪教育研究院研究员熊丙奇说,在衡水问题上,大多数舆论导向都走偏了。

他告诉《中国科学报》记者,事实上,衡水模式也并不仅仅是中国应试教育特有的产物,在国

外,一些私立学校甚至公立学校选择的跟衡水相类似的办学理念。他们的精英教育并不比国内应试教育轻松,管理之严格甚至有过之而无不及。在美国,至今仍有19个州在法律层面允许学校体罚学生。

不同之处在于,考试、升学制度的差异,且国外教育理念、学校办学模式是多元的,学生和家长可以选则符合自己价值判断的学校。熊丙奇表示,在合理合法的前提下,办学风格是学校的自由,选择何种教育理念是学生和家长的自由,这样的教育生态是健康的。

“中国的问题是,价值判断太单一。”熊丙奇说,绝大多数学校坚持的始终是应试导向,衡中不过是其中一个极端的案例。不从根本上改变制度,仅仅评价一所学校,力挺或是反对,都是毫无效果的。

核心问题是“违法治教”

不过,衡中的确需要被广泛关注,熊丙奇强调,尤其需要关注的是衡中“违法治教”的问题。在许多家长看来,衡中规模不断扩大,不限户籍,面向全国招生,是给了更多孩子机会。“但事实上,衡中的升学神话很大程度上是得益于这些违规办学的做法。”

根据教育部、人社部发布提出的要求,严禁公办普通高中“超计划、违规规定跨区域、以民办学校名义招生”。但熊丙奇指出,作为公办学校的衡水中学,此前的办学规模达到6000多人,属于严重超规模办学,而这种做法得到了当地的公开支持。

此外,衡中还享有全省跨地区招生的特权,

以及用高额奖励的方法聚集了全省各地优秀尖子生,而这才是衡水奇迹的关键所在。熊丙奇统计发现,被舆论热炒的2016年河北衡水中学上榜清华、北大139人,其中只有23人是真正来自衡水中学本部的。

“把全省优质生源集中在一起,这算什么?任何地方政府都可以快速打造出这样的超级学校,只要这所学校提前招生、全省招生,把中考前几千名考生都集中在一所学校。”

让人更为担忧的是,自2013年起,衡中开始了扩张的步伐,先是与当地企业合作举办了第一所民办中学——河北衡水第一中学,此后又在云南、江西、四川、安徽等地用同样的方式合作办学。

理论上,国家要求民办学校必须独立法人、独立校园、独立师资、独立财务、独立证书,但所有衡水的合作办学都打着衡中的旗号,使用同一套教学系统,并不符合民办学校的规定。

“公办民办理不清,那就是假民办。”熊丙奇直言,由于民办学校拥有更大的办学自主权,衡水中学实际是用移花接木的办法继续跨区抢夺生源,扩大规模,同时也打压了真正的民办学校。

“应试教育的不利影响在学校依法治教的框架下是可以有所约束和管控的,至少整体的教育生态不会恶化。可如果有学校违法治教,却被一味纵容,不及时整顿,相反还得到鼓励和扩张,那么接下来会有更多的学校效仿、学习这样的模式,极端应试教育学校的数量和规模就会得到野蛮生长,到那时,国内整个教育生态将受到严重的破坏。”

熊丙奇也因此呼吁,社会舆论能够回归衡水问题的核心,监督、推动依法治教的实施。

美不尽言的孔雀有着王的专属骄傲,然而,时过境迁,君不见满屏绚丽后的软弱,亦不知山穷水尽时的“生离”与“死别”。

孔雀的生离与死别

■ 北京来

“生人作死别,恨那那可?念与世间辞,千万不复全!”《孔雀东南飞》传唱着一个哀婉动人的爱情悲剧,道尽生离、死别之痛,故事主人公始终守护着爱情誓言,捍卫着内心骄傲,追逐着生命绚烂,如人饮水冷暖自知,五里徘徊自挂东南,爱恨仇怨像光彩绚丽的五色翎羽辉映人生,仿若孔雀一般。

孔雀被誉为百鸟之王,体态优美,光彩艳丽,娉婷悦目。古籍中对孔雀的描述颇多,早在《山海经·海内经》中就提及孔雀的别名“孔鸟”,汉代《异物志》曾记载孔雀“自背及尾皆作圆文,五色”,“其大如大雁而足高,毛皆有斑纹彩,捕而蓄之,拍手即舞”,西晋张华编纂的史上首部博物学巨著《博物志》中形容“孔雀尾,多变色,或红或黄,喻如云霞,其色不定”。而后宋代雅学代表人物陆佃在代表作《埤雅》中进一步描绘孔雀“尾有金翠,五年而后成。始生三年金翠尚小,初春乃生,三四月后复调,与花萼俱衰,雌者不冠,尾短,无金翠”。宋代罗愿所撰《尔雅翼》中更是称赞孔雀“盖鸾凤之亚。尾凡五而后成,长六七尺,展开如车轮,金翠煜然。始春而生,至三复调,与花俱荣衰。羽属之最华辉者”。

孔雀被视为文明之鸟,寓意美丽吉祥富贵,不仅是傣族的民族象征和崇拜图腾,更是中国传统文化的重要组成部分。古人曾据孔雀生活习性总结出“九德”行:“一颜貌端正,二音声清越,三行步翔舒,四知时而行,五饮食知节,六常念知足,七不分散,八少淫,九知反复,以此喻比丘之行仪也。故为祥瑞。”孔雀也因此成为文人雅士的称颂对象,世代流传。另有传闻“孔雀开屏有时”,将孔雀开屏视为祥瑞之兆,很多以此为题材创作的艺术作品寓意吉祥太平,《新唐书·太穆皇后传》记载了唐高祖李渊娶妻后的典故,择得佳婿也自此被喻为“雀屏”、“锦屏射雀”等。

纵观中国文化史,象征身份权势的孔雀补、孔雀花翎,以及民间喜闻乐见的孔雀舞、孔雀画、孔雀纹等,一起构成了特有的孔雀文化体系。

美不尽言的孔雀有着王的专属骄傲,然而,时过境迁,君不见满屏绚丽后的软弱,亦不知山穷水尽时的“生离”与“死别”。

我国从20世纪90年代后大量引进蓝孔雀进行饲养,“孔雀”被迫改名为“绿孔雀”,人们又进而将绿孔雀、蓝孔雀统称为孔雀。绿孔雀和蓝孔雀是完全不同的物种,差别类似于人类和爪哇猿人,两者在生物分类学中为同属不同种,而大家熟悉的吉娃娃和藏獒在生物分类学中为同属同种同亚种。

绿孔雀是中国文化中“美丽吉祥富贵”的代名词,主要分布在中国及东南亚国家,是我国一级重点保护野生动物,性格凶猛,濒临灭绝。有三大亚种,并可进一步细分为九个细分亚种,但其中三个细分亚

种已灭绝,蓝孔雀作为印度和伊朗的国鸟,是印度文化中的神鸟,后来在西方文化中又陆续衍生出“傲慢自大、目中无人”的贬义,蓝孔雀主要分布在南亚国家和伊朗,物种单一无亚种,作为引进品种在世界各地都有分布,性格温顺,易于养殖,国内饲养的蓝孔雀目前售价一般为500元。

平日里人们耳濡目染的大多是“假孔雀”蓝孔雀,声音、外形都远不如“真孔雀”绿孔雀,尤其是雌性蓝孔雀外形丑陋,而雌性绿孔雀和雄性绿孔雀落羽期的外观相近,同样美得令人窒息。随着时间推移,普通人已难以准确分清两者的区别,只能从字面意思进行理解,结果越来越多的人傻傻分不清李逵李鬼,错把冯京当马凉,指鹿为马将中国文化中的孔雀形象张冠李戴给了蓝孔雀,“外来户”蓝孔雀进一步“顺应民意”鸠占鹊巢,窃据了百鸟之王的昔日荣耀,而绿孔雀“王者荣耀”则越来越远。

与指鹿为马的“生离”相比,赶尽杀绝的“死别”更令人唏嘘。我国历史上绿孔雀曾遍布于湖南、湖北、四川、广东、广西、云南和西藏等地区,目前仅剩云南和西藏还有分布,其他地区均已灭绝,是中国最濒危的野生动物物种之一。1995年中科院和云南省联合调查结果显示绿孔雀种群数量约1000只,2014年中科院调查结果显示绿孔雀种群数量不足500只。

赶尽杀绝的套路似曾相识——无限制的开发,无底线的盗猎和无常识的混养。南宋《桂海虞衡志》曾记载广西四州有“以鸚鵡为雀,以孔雀为腊”的风土民俗,当地居民对绿孔雀的偷猎盗猎时有发生,雪上加霜的是动物园作为林业系统组成单位,竟将绿孔雀和蓝孔雀混养交配,但绿孔雀濒临灭绝的主要原因,还是无限制的开发破坏了绿孔雀的栖息地。

绿孔雀对栖息地的环境和空间都有很挑剔的要求,需要同时符合树木稀疏、林下空旷、地势平坦、食物充足、水源充沛、易于隐蔽、无人干扰等条件。云南地区热带季雨林刚好符合这些要求,其原始状态下的河谷生态被称为绿孔雀仅存的栖息地。一般情况下,该区域天然河流河滩旁上百平方公里面积的自然栖息地,才能维持一个绿孔雀种群。但如今,大量已经建成或即将建成的水电破坏了当地的干热河谷生态系统,季雨林严重毁坏。

建一个小水电,淹几十平方公里原始森林,破坏一个区域生态系统,灭绝一个珍贵物种,即便这个物种代表了传统文化和精神信仰,这正是人类类为拿手的“绝”活,也是一个又一个生态悲剧的缩影。

悲乎,百鸟王!你轻盈飞走,影避凡尘,将沉重羽翼甩给了世人;浮生若梦,无力挽救,只盼前路再渺茫,良知尚存。

看电影

『非洲大象的命运掌握在中国人手里』?

■ 朱香

2016年4月,肯尼亚销毁了其所有105吨象牙储备,非洲各地仍有超过600吨的象牙政府储备。7月,美国全面禁止象牙贸易,中国香港宣布将在五年内全面禁止。12月30日,大陆地区宣布在2017年底之前全面禁止象牙贸易。然而,斗争还在继续。

2016年,莱昂纳多·迪卡普里奥、微软保罗·艾伦联合Netflix公司拍摄了一部震撼人心的非洲象牙贸易纪录片《象牙游戏》,在本周北京国际电影节纪录片单元进行展映。

影片真实地记录了国际保护团队、组织联合当地警方在追捕非法盗猎者的惊险故事,还有中国的调查记者参与卧底调查的过程。其中的黑暗不亚于一场战争。

这些天生就拥有超群智力和情商的非洲大象,之所以值得人们不惜付出生命的代价去保护,是因为在过去5年间,他们中的15万头死于盗猎者的猎杀,平均每15分钟就有一头大象被杀害,有的是整个家族在一夜之间灭亡。保护专家指出,15年后,非洲大象将彻底从地球上消失!

尽管有越来越多的人士参与保护大象的行动,但人员数量和资金投入,比起它们受威胁的程度而言,远远不够。

纪录片还原了亚非两大洲的非法象牙贸易路线,从一个名叫西泰尼的犯罪团伙开始,他们层层布设下线,在不同国家收集盗猎的象牙,后经东南亚、中国香港等地走私进入中国内地,精雕细刻之后出现在中国的商店,售价从数万美元到几十万美元不等。

可怕的是,利益驱使这些人绝不会给大象种群留下任何后路,事实上,他们的目标正是希望非洲象最终灭绝。因为当象牙越来越少,它们的价格也会随之增长,当然,这也会加剧对大象的屠杀。这就是

象牙贸易的恶性循环。

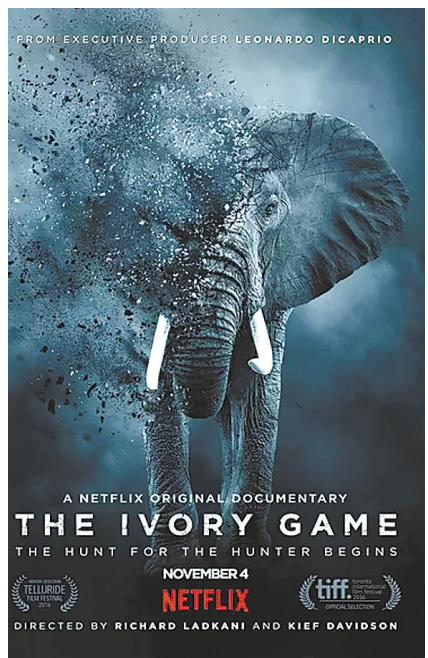
野生动物解密的创始人 Andrea Crosta 直言不讳地指出,非洲大象的命运掌握在中国人手里。目前,全世界象牙贸易的最大市场在中国。可这些走私的象牙究竟是如何洗白上市的?

调查显示,合法买卖象牙,需要得到林业部门的经营许可证,理论上,国家承认的合法加工和销售商家每年只能分到非常少的配额,但是因为数量管控很模糊,在合法市场的掩盖下,更多的非法交易披上了合法的外衣,给违法分子提供了销售渠道。

因此,要从源头遏制贸易需求,必须从现在起全面禁止国内象牙贸易,关闭象牙雕刻产业,严格清理库存,由国家统一回购或者处理。

允许这样的贸易存在是纵容人性被慢性侵蚀,这让每一位中国观众感到汗颜。唯一一位在纪录片中参与反击的中国人黄泓翔,用他个人的勇气和担当,冒着可能无法再参与秘密调查的风险,公开身份,他希望通过自己的现身说法弥补中国和世界之间存在的巨大沟通隔阂。

他表明了中国人对全球野生动物保护工作的热情和决心,也期待更多中国人能了解,这场抵制象牙贸易的战斗距离他们并不遥远,他们应该成为这项工作的一部分。



文化微议

“唐宋文学编年地图”上线

最近,一份“唐宋文学编年地图”火了。上线两天,点击量超过220万。这是由中南民族大学文学与新闻传播学院教授王兆鹏主持制作的,该地图制作历时五年,有百余人参与其中。

进入唐宋文学编年地图平台,映入眼帘的先是密密麻麻的地点信息。点开“杭州”,会跳出“667-1315年,共有93位诗人曾在此地停留,有诗1841首”这样的信息。而在平台左侧是上百个耳熟能详的名字:魏征、卢照邻、骆宾王、王勃、李白、杜甫……点击任何一个名字,画面上随即展开这位文人士人的行迹;再点击某一个具体地名,人们就能对这位文人当年在此地留下的作品一目了然。

目前平台上仅呈现了150多名唐宋诗人 and 词人的信息,之后会陆续添加至500位。

点评:现在各种实用型网络平台给人们带来新的体验,立体直观。这样的地图既有文化有创意,又很实用。当然,制作出来也是需要非一般的功力。这或许就是把自己的专业发挥到极致的最佳方式之一吧。

复活名著计划

一年一度的作家富豪榜放榜正热,作家榜团队透露将在第11届作家榜推出“复活名著计划”。

该品牌创始人吴怀尧表示,两年前作家榜团队内部就成立了一个独立的秘密部门——“作家榜致敬名著小组”,在全球范围内大规模签约杰出的诗人作家,致敬翻译全球经典名著。

理由是,经典名著在中国的第一次高峰,得益于鲁迅、茅盾、郑振铎、闻一多、林语堂、郭沫若、傅雷、朱生豪等翻译的大量的国外优秀作品,影响至今。吴怀尧认为,现在到了要改变的时候。早期大部分译本,在语言表述上晦涩难懂,已不能满足当下读者的阅读诉求。

为了彻底打破旧的局面,经过两年的积累筹备,作家榜团队已经签约了法国政府骑士勋章获得者译者翻译《小王子》,中国先锋作家标杆人物鲁羊翻译《老人与海》,波比小说家得主徐淳刚翻译《月亮与六便士》,荣获美国艾奥瓦大学荣誉作家称号的诗人董继平翻译《了不起的盖茨比》,意大利总统勋章获得者张密翻译《爱的教育》等等。

点评:世界名著有多个译本,是再正常不过的事。改革开放后,大家把更多精力放在新书引进翻译上,世界名著多采用老翻译家们的版本,现在由当代作家重译,读者多一种选择,还锻炼了并扩大了翻译的队伍。

曲艺大师田连元再收徒

“拜了师,就别后悔,干评书这个活儿就要甘于寂寞、甘于孤独、甘于清贫。”76岁的著名评书表演艺术家田连元再开山门,不久前举行了收徒仪式,将沈阳曲艺团业务团长、著名相声演员穆凯及吉林评书演员宋春明收入门下。

鲜牡丹、鞠躬、行跪拜师礼,面对师父田连元和师母刘彩琴,穆凯和宋春明以曲艺行内最传统的拜师礼仪正式拜入田派评书的门墙。田连元赠与两位爱徒一把折扇,一方醒木和一条手帕,这三样演绎评书不可或缺的工具是他心中传承评书艺术的象征,希望两位徒弟能将评书艺术发扬光大。田连元认为穆凯和宋春明是真正热爱曲艺事业,希望他们能青出于蓝而胜于蓝,“老话说:‘没有状元师父,但有状元徒弟’,希望你能教出一个状元徒弟来”。

田连元表示评书从汉唐一直保留到今天,有两千多年的历史。这门传统艺术能流传下来,得感谢历代的评书老艺人,以收徒的形式像接力棒一样将评书艺术传递至今。

点评:当下热门的演艺市场中,评书或许不是那么热闹的一种,静下心来,不如不选择这一行。要想做好,就如田连元先生所言,要甘于寂寞、甘于孤独、甘于清贫。

普通话普及率要到80%

近日教育部、国家语委印发《国家通用语言文字普及攻坚工程实施方案》(以下简称《方案》)。《方案》明确,到2020年,全国普通话普及率平均达到80%以上。

普通话水平等级分为三级六等,即一、二、三级,每个级别再分甲、乙两个等次。其中,一级甲等为最高,三级乙等为最低。业内人士表示,北方人考试不会有太大困难,达到普及水平,甚至达到一级乙等并不困难。但对于全国来说,可能就是有难度的,能拿到二级甲等就不错了。

对于某些方言与普通话差距较大的地区而言,确实有些难度。网上甚至还有不少相关的段子。有网友就在微博上晒出自己在青岛的经历:“听邻桌的小伙子跟女孩搭讪,女孩说很快就得飞回悉尼了。男孩问她坐哪一班飞机,女孩说坐最近的一班。现在女孩走了,男孩在打电话订去西宁的机票……”

点评:推广普通话的确有利于交流,但地方方言也不能因此丢弃。怎么在推广普通话的同时保留方言也是需要思考的,因为方言承载了太多的文化内涵。(栏目主持:喜平)