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原绿球藻生
活在广泛的水域
中，细胞规模庞
大，总体重量相当
于 2.2 亿辆大众
甲壳虫汽车。这种
丰度让原绿球藻
成为海洋食物网
络和气候领域的
“重量级选手”。

“

Penny Chisholm 35 年来一直爱好微生物。
对于她而言，这是一个完美但难懂的伙伴。

乍看上去，Chisholm 的“爱人”只是一颗绿
色的微粒，在海洋中“畅游全世界”。但 Chisholm
却发现了原绿球藻背后的复杂故事。这种藻青
菌是海洋中最小且最丰富的光合作用细胞。据
估算，它们进行了全球约 5%的光合作用。

原绿球藻有许多生态型，从能照射到阳光
的洋面到 200 米的深水区均能蓬勃发展。它们
共有约 8 万个基因，足以解决在海洋各个角落
面临的问题。“这是一种美丽的小生物，并有点
像超个体。它有故事能讲给我们听。”Chisholm
说。

一提到原绿球藻，Chisholm 总有说不完的
话。而藻类研究工作让她受到一位美国总统的
接见并与儿童科普读物出版社合作。“她希望每
个人都喜爱这种海藻。”Chisholm 长期合作的实
验室管理员 Allison Coe 说。

在职业生涯早期，作为美国麻省理工学院
（MIT）的一名单身女性和生物学家，Chisholm
必须克服科学和文化障碍，利用最先进的技术
揭露原绿球藻的秘密，同时她还与其他女性同
事一起应对性别歧视问题。

Chisholm 的安静和坚持不懈激励着其他
人，也让她载誉而归。这几年里，她获得了美国
国家科学奖，并成为 MIT 13 个学院教授之一，
伍兹霍尔海洋研究所（WHOI）海洋生物学家
Heidi Sosik 提到，这“为未来学界发送了一个重
要信息，你不需要通过大吵大闹或极为高调来
达到目的”。

现在，Chisholm 的微生物“伙伴”的特性在
不断凸显，例如对气候的影响。而且，Chisholm
和两位同事将很快为大家呈现原绿球藻在进化
中起到重要作用的证据。他们表示，这种微生物
不仅提供了大量氧气，还加速了海洋中早期生
命的爆发以及远古地球大气层含氧量的提升。
正 如 MIT 海 洋 学 家 Mick Follows 所 说 ，
Chisholm“漂亮地为人们呈现了这种微生物是
如何作用及海洋世界是如何被组织起来的”。

在正确的时间和地点

Chisholm 表示，作为一名女性，自己在上世
纪 60 年代进入大学主要是为了“寻找一个丈
夫”。然而，大学毕业后，她决定攻读博士学位。
在纽约州立大学，她的主要研究方向是眼虫属
的营养循环。这也是一种单细胞光合作用体，但
主要存在于淡水中。之后，由于斯克里普斯海洋
研究所有更充足的经费用于海洋微生物生态学
研究，她来到这里。

1976 年，MIT 向 Chisholm 抛出橄榄枝。她
接受了邀请，但也知道自己很难获得终身职位。
也许答案就在一张老照片上：一个小个子年轻
女子站在一群中年白人男性之中。

但 MIT 为 Chisholm 提供了拥抱大海的机
会，并让她不断找寻深深吸引自己的问题答案：
微生物如何影响海洋。“她认为，要想有新发现，
就必须以越来越高的分辨率观察海洋。”蒙特利

湾水族馆研究所海洋微生物进化学家 Alexandra
Worden 说。

上世纪 80 年代，由于过于微小，大部分海
洋浮游生物尚未被发现。Chisholm 和自己第一
位博士后 Robert Olson，决定使用流式细胞分
析仪过滤海水，以便进行更好的分析。如此一
来，Olson 注意到一种红色荧光信号。该信号
十分微小，以至于最初被他们认为是电子噪
音。但他们发现，随着海水深度和温度的不
同，这个信号也会有变化，这暗示它可能来自
某种生物。

1988 年，Chisholm 等人发表了这一新发现，
1992 年，他们将其命名为原绿球藻。他们也意识
到自己并非首个看见这种微生物的人，但没有
人曾意识到它代表了一种新生物体。“我们是在
正确的时间和地点，使用正确的设备，解答了它
们是谁。”Chisholm 说。

新技术新突破

数年来，没有人能在实验室培养活的原绿
球藻，因此研究它的唯一方法就是在大海中。而
且，虽然斯克里普斯海洋研究所海洋学家 Brian
Palenik 在 1990 年就能在试管中培育原绿球藻，

但科学家又花费了 10 年才能维持许多实验需
要的纯培养（只在单一种类存在的状态下进行
的生物培养）。

即便今天也没有人能对原绿球藻进行遗传
修饰，而这是研究其他生物体使用的标准方法。

尽管存在这些挑战，Chisholm 很快便怀疑
这种简单丰富的生物体可能在海洋生态中起着
重要作用。之后，Chisholm 接到了“改变自己命
运”的一通电话。MIT 癌症研究人员 Nancy
Hopkins 认为学校在实验室、薪酬和支持等方面
歧视女性。Hopkins 写了一封信要求学校展开调
查，并希望有更多支持者。

虽然 Chisholm 从未认为自己是女权主义者
或积极分子，但仍像其他 16 位女性高级职员那样
签了字。“我们需要改变。”Chisholm 回忆道。

最终，她们的抗议取得成效。1999 年，相关
调查结果对外公布，MIT 领导层也提出建设性
应对措施。“我们有了极大改变。”Chisholm 说。

在帮助提升女性科学家地位后，她对微生
物又有了新关注。该研究组在不同实验室环境
中培养了样本，鉴别出 5 种重要的原绿球藻生
态型，每种都能适合不同的光和温度组合。

2003 年，美国能源部联合基因组研究所开
始了微生物的首次基因测序，Chisholm 认为这

能测序两种原绿球藻物种。“我非常渴望这些结
果。”她说。借助相关数据，Chisholm 团队发现，
适合高光度环境的生态型呈流线型———170 万
个碱基只有 1700 个基因。“这是我们见过的最
简单的自我维持生物。”Chisholm 的博士后
Jamie Becker 说。而低光照组则有 240 万个碱基、
2275 个基因。

随着新分子技术的出现，Chisholm 等人能
快速学习和使用它们。她相信这将帮助自己成
功。

Chisholm 实验室还发现，所有的主要原绿
球藻生态型都有自己的基因“岛”——— 一种能给
予针对环境的特定适应性变化的基因补丁。例
如，一种“岛屿”能帮助这种微生物在磷水平极
低的水中生存。Chisholm 的博士后 Debbie Lin-
dell 在 2004 年发现，噬菌体可能让这些“岛屿”
和其他基因在不同的生态型中移动，这或许确
保了原绿球藻适应变化的环境。

越来越大

直到 15 年前，Chisholm 的实验室仍十分
小。但随着研究人员的不断加入以及他们不再
花费数周在海上取样和收集数据，而是返回实
验室寻找探测微生物工作机理的新方法后，实
验室在不断壮大。“所有的事情都令人兴奋。”
Chisholm 说。

而取自世界各地的样本显示，5 种生态型不
能涵盖原绿球藻的多样性。基因测试结果显示，
1 毫升水样中甚至有数百种原绿球藻种群共生，
每种有超过 100 个独特基因。当他们能检测单
个细胞的基因后，发现每个种群包含更多的基
因变体。

尽管每个细胞只 有约 2000 个基 因，但
Chisholm 和同事估计，原绿球藻作为一个“总基
因库”有约 8 万个基因。“这代表这些小家伙有
庞大的信息。”她说，而且这可能隐藏了它们成
功存活下来的秘密。

原绿球藻生活在广泛的水域中，细胞规模
庞大，总体重量相当于 2.2 亿辆大众甲壳虫汽
车。这种丰度让原绿球藻成为海洋食物网络和
气候领域的“重量级选手”。

它是海洋营养匮乏水域的主要食物源，
Becker 提到，“原绿球藻能产生其他微生物食用
的有机物”。Chisholm 还指出，由于其在碳循环
中的作用，这种微生物能调节温室气体二氧化
碳的水平。

甚至，这些微小生物还可能改变陆地生命。
Chisholm 的博士后 Rogier Braakman 综合了原
绿球藻的进化史，抽取了在不同生态型中活跃
的基因和其生存的环境信息。Braakman 检验了
数千万年前这种微生物的新陈代谢活动，是否
通过吸收大气中的二氧化碳并释放氧气为海洋
之外的生命爆发铺平了道路。Chisholm 表示这
提出了一系列问题，值得探讨。

现在 68 岁的她没有考虑退休，“因为原绿
球藻太有趣了，我非常感激它出现在我的生命
里。”Chisholm 说。 （唐一尘编译）

吞咽几滴新疫苗，将会防御致命埃博拉病
毒。不过，这种新免疫方法并非针对人类，而是
针对黑猩猩和大猩猩，埃博拉对它们也具有致
命性。然而，这种疫苗可能永远不能被用于类人
猿。研究人员称，因为新伦理条例，进一步研究
根本不可能。

埃博拉是一种众所周知的人类健康杀手，
这种病毒还会在野生动物中引发疫情。2006 年
的一项研究评估了 2002 年至 2003 年刚果共和
国的一次疫情，该疫情夺走了 5000 多只大猩猩
的生命，还有一些人称该疾病的影响很难评估。
德国柏林罗伯特科赫研究院流行病学家、非人
灵长类动物病原体研究专家 Fabian Leendertz 表
示，埃博拉对于大猩猩是一种真正的潜在威胁。

为了解决这一问题，英国剑桥大学疾病生
态学家 Peter Walsh 和其他研究人员将埃博拉病
毒表面的一个蛋白植入现有的一种活性狂犬病
疫苗中，该疫苗被用于欧洲数以百万计的诱饵
中以抵抗狐狸狂犬病。在美国路易斯安纳大学
拉斐特新伊比利亚航空研究中心，他们在 4 只
黑猩猩体内注射了该疫苗，并让其他 6 只黑猩
猩口服了疫苗。

28 天之后，两个黑猩猩群体的血液中都有
了大量埃博拉抗体。在实验室内，这些抗体与在
恒河猴体内发现的抗体对埃博拉病毒显示出类似
的活性，该抗体在此前的研究中曾被接种并使宿
主在感染埃博拉病毒后幸存下来。“所有征兆都表
明，如果我们把这些（疫苗）带到非洲并给大猩猩
服用，将会产生保护作用。”Walsh 说。

这一免疫应答与另一种仅用于黑猩猩的埃
博拉疫苗相差不多，但它拥有两个优势。另一种
疫苗需要被接种，这意味着需要足够接近黑猩
猩并将其麻醉；而这种疫苗则可以被放在诱饵
上，留在那里等待动物去发现。而且只需一剂药

剂就已足够，而注射疫苗则需要连用 3 次。作者
在 3 月 9 日发表于《科学报告》的文章中写道，
这些“对密林中害怕与人类接触的野生类人猿
的疫苗接种工作具有巨大优势。”

“这篇文章向前迈进了一步。”Leendertz 说。
然而，他警告称，在这些疫苗被用于野外之前，

仍有许多障碍。与狐狸不同，大猩猩对诱饵非常
警惕。还有很多其他动物可能会率先获得诱饵。
纽约市生态健康联盟兽医 William Karesh 补充
说，研发出一支疫苗相对简单，“最难的部分是
设计出一个成功的疫苗行动”。

目前在刚果共和国用自动相机陷阱调查这

一问题的 Wlash 承认，这些是主要问题。“森林
中有很多冈比亚袋鼠，你刚把诱饵放在那里，它
们就会将其吃掉。”他说，“我需要找到回避这一
问题的方法，这正是我现在关注的。”

但 Walsh 表示，美国关于黑猩猩研究的新
规定是另一个障碍。进一步改善疫苗，例如阻止
其在严酷的热带丧失活性，将需要对圈养动物
进行另一轮实验。他表示，这目前看起来根本不
可能。

针对黑猩猩的生物医学研究近年来不断减
少，而美国政府在 2016 年公布的一项新规定要
求相关研究需要在《濒危动物保护法案》的框架
下获得许可。尽管该规定依然允许用圈养动物
进行对野生动物有益的研究，但那些限制却让
饲养黑猩猩用于研究的成本极其高昂，Walsh 表
示，当相关规定在去年 9 月生效之后，他不得不
将自己的疫苗研究时间缩短。Walsh 将他的论文
题目定为《用圈养黑猩猩进行的最后（口服埃博
拉）疫苗实验？》

Leendertz 表示，如果该疫苗其他所有可行
性问题都被解决，那么就应该开展类似的实验。
但他表示，即便那时，很多退役的科研黑猩猩所
去的动物收容所也不可能对这些旨在帮助野外
动物的研究“放一条生路”，因为这可能会玷污
收容所的名声。“人们总是认为动物福利和保护
基本是相同的，但在这里它们却是相冲突的，这
就形成了一个问题。”Leendertz 所在的联合国类
人猿生存伙伴关系科学委员会警告称，疫苗项
目的结果也需要进行调查。该委员会的一份声
明称：“这些项目需要咨询人类社区，使公众有
意识地避开潜在的诱饵，从而避免产生事与愿
违的结果，致使他们产生食用丛林肉是‘安全
的’的错觉，从而导致狩猎活动的增加。”

（晋楠编译）

法国巴黎巴斯德研究所科学家仍没有放弃。他
们正在进行各种尝试挽留已经到达强制退休年龄
的所长 Christian Br佴chot。但似乎该研究所董事会
已经最终决定让 Br佴chot 退休，并开始寻找继任者。

科学家们表示，自 2013 年上任以来，Br佴chot
在改组和使该所现代化方面做了大量工作。他们认
为，Br佴chot 在 4 年任期结束后，应该留在这里，继
续他的改革工作。但问题是，到 7 月，Br佴chot 已经
65 岁，而巴斯德研究所的年龄限制规定则预示着
他到达退休年龄后不能继续担任所长。

Br佴chot的任期到今年 9月，该所科学家还有数
月时间奔走游说。去年 6月，在董事会表明不会改变
年龄限制后，该所成员大会决定解散董事会。

新的董事会目前已经形成，而相关活动也在
1 月的一场投票中达到顶峰，2/3 的董事会成员
妥协，允许将这位所长的任期延长 1~2 年。但这
并不足以挽留 Br佴chot，因为这并未达到改变条
款所需的 75%票数。

但巴斯德研究所的研究人员是勇敢无畏的。
在 2 月中旬，该所 40 位顶级科学家签署联名信，
要求挽留 Br佴chot。这些人包括该所科学研究部
门的 11 位负责人和工作在这里的 18 位法国科
学院院士。

2 月 22 日，1500 多位巴斯德研究所职员与董
事会主席 Christian Vigouroux 举行会议。Vigouroux
表示，如果没有大多数董事会成员的同意，他将无
法再次举行投票。“不过，目前没有人反对做出让
步，这说明他们在改变看法。”他说。

“但除非董事会延长所长任期，否则问题不
会解决。”一位不愿提及姓名的联名信签署者表
示。而且，他认为现在研究人员正在变得气馁。

当然，也不是所有人都赞美 Br佴chot 的工作。
近日，一份来自 3 位法国政府视察员的报告批评了
Br佴chot 的工作，称 Br佴chot 的巴斯德研究所“培养
了碎片化的结构”，而且“存在风险区域”。（唐一尘）

法巴斯德科学家挽留所长

近日，美国渔业和野生动物管理局（FWS）被
要求考虑废除一项豁免条例，该条例允许捕捉 11
种在《濒危物种法案》（ESA）名录中的灵长类动物。
如果 FWS 接受该建议，那么这些被捕获的动物将
被视为受到威胁，如此一来，研究人员就必须为相
关实验申请许可。目前，相关条例的改变可能会对
使用俄勒冈州数百只日本猕猴的生物医学研究人
员产生重大影响。

去年，善待动物组织（PETA）就要求 FWS 将
ESA 延伸至被实验室、动物园和家庭捕获的 11
种灵长类动物。而 1976 年的一项特殊条例，将这
些被捕获的物种排除在 ESA 的保护范畴之外。

在这 11 种灵长类动物中，日本猕猴似乎是唯
一被美国研究人员定期使用的物种。目前，约有 300
只猴子圈养在俄勒冈国家灵长类动物研究中心。

“保护濒危动物的行动不能最小化。这些被
捕获的动物没有被列入 ESA，并且这些机构正在
不恰当地对待它们。”PETA 基金会动物法律部主
管 Jared Goodman 说。

在近日写给 PETA 的信中，FWS 承诺“立即
考虑相关要求”，并评估是否每种动物都需要被
列入受威胁行列。

Goodman 表示，受威胁名录的改变将允许动
物权利保护者更好地监督和质疑使用捕获的日
本猕猴的研究。因为当研究人员申请用 ESA 名录
中的动物进行实验时，申请书将在联邦登记处公
布，并征集公众意见。Goodman 指出，这意味着

“我们有机会在实验开始前就阻止它，我们也能
获得有关实验动物的更多信息”。

而其他支持使用非人类灵长类动物进行研
究的人也参与了讨论。“PETA 的行为并不会更
好地保护它们，而且，这将终止生物医学研究使
用任何动物。”新伊比利亚研究中心前主任
Thomas Rowell 说。该中心是附属于路易斯安那
大学的大型灵长类动物研究机构。

威斯康星大学发育精神生物学家 Allyson
Bennett 也表示，如果研究不能使用这些动物，它
们将被送到动物园或其他机构中，而这些地方的
看护标准、公众监督和透明度更低。“对于动物而
言，这不是胜利。”Bennett 说。 （张章）

美或修改
灵长类动物豁免条例
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类人猿埃博拉疫苗渐行渐近
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小海藻 大角色
探秘影响气候、海洋生态甚至进化的海洋微生物

这种疫苗被喷到嘴中（如图）或是通过静脉注射进入体内，将会让黑猩猩产生埃博拉病毒抗体。
图片来源：Matthias Schnell


