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为一部书写一篇高水准的书评并不容易，为
一部书评集写书评更是难于下手。通常情况下，
一部书会有清晰的脉络、有统一的风格和连贯的
逻辑，宛如一串项链。但尹传红的书评集《该死的
粒子：理趣阅读司南》，则更像是散落在沙滩上形
态各异的珍珠，眼见着全是宝贝，却不知如何评
价才好。因此，高水准的书评是不敢自居了，只能
是择其要而评之，略尽荐书之力。

如果按照对学术文献的分类来比方，那么原
著可视为一次文献，尹传红的这部书评集则为二
次文献，而我的这篇书评则是三次文献，若想求
取真经，当然还得亲自去西天。不过，对于一时无
法读到原著的朋友来说，读尹传红的书评倒也是
极好的开拓视野的选择。

该书分成了四卷，分别取名为寻、溯、幻、思，
除却《幻》的部分评点的是科幻作品而外，其余的
几个命名，我看不出有啥显著的区分，寻根溯源
本是一脉，思考更是差不多所有人阅读过程中必
然伴随的行为，这些又怎么好截然区分呢？所以，
我的理解是，这样的处理，只是为了方便读者在
阅读过程中喘口气，只不过，我可没领这个情，我
是一口气读下来的。

因为，这是一本极有趣的书———科普作品书
评集。

这部书评集最令我叹服的地方在于，虽然作
者在引用原著的部分做了显著的标记，但我在读
的时候，却往往分不清哪些是原作者的思想，哪
些是书评者的品鉴，书评者与原著者在一篇书评
里水乳交融难以区隔了。

全书共有 52 篇文章，共点评了 52 本以上的
书，为什么是 52 本以上，而不是可丁可卯的恰好
52 本呢？因为书评者在点评某一本书的时候，往
往会神游八荒将相关的或近似的作品也一并纳
入文章中来。比如第一篇文章点评的是威尔·杜
兰特的《论生命的意义》，文章的开头引用的却是
中国作家余华的《活着》和由《活着》引发的一个故
事和话题，自然过渡到本文的主旨部分，让读者
在大略了解到杜兰特这部作品的同时，也启发了
读者对生命意义的思考。

杜兰特说：“现在永生对我来说指的就是我
们全都是整体的一部分，我们都是庞大生命体的
细胞，部分的死亡就是整体的新生；虽然作为个
体我们会逝去，但是因为我们曾经存在过，因为
我们曾经努力过，我们的整体被彻底地改变了。”

在本书的其他文章里，读者也能感受到书评
者一以贯之的阅读逻辑。比如在对《昆虫学忆札》
的评价中，作者引用了另外一句话：“死不是结束，
而是通往更高永生的入口。”我相信这并非书评
者有意为之，因为这些书评的写作时间显然不是
在同时，而且当时作者也不见得就有结集出版的
意愿，只是作为读者，在前后不同的文章里读到
不同作品中彼此相对应的话语，自是有一番微妙
的滋味在心头。类似这样的阅读体验，在本书中
俯拾皆是。

不过，本书确实有一些阅读门槛，倘若不是
原本就对科学话题很感兴趣的读者，恐怕不太容
易体会到我说的诸多妙处。因此，我更倾向于向
那些原本就有一定的科学类书籍阅读积累或相

关背景知识的读者推荐阅读此书，也许你会从中
发现你在读同一本书时并未留意的玄机。

这本书中还有一部分文章，其实并非典型的
书评，而是书评者与原著及原著作者的故事。比
如《跨越三十年的缘分》讲的就是作者与《生活在
电波之中》这本书的作者甘本祓的科普奇缘；还
有《“小灵通”的前世今生》，讲的则是这本书出版
前后不为人知的种种轶事；《春天的觉醒》讲的是
著名的《寂静的春天》出版之后引起的社会连锁
反应……不过，我对这部书的评价不那么正面，
它引发了公众对 DDT 等化学制剂的非理性抵
制，也引起了一些不良后果。文章千古事，得失寸
心知，一言兴邦一言丧邦，这也算是科学传播史
上一个经典案例。

书评最重要的功用，是让读者在最短的时间
内迅速了解一部书的概况，以决定是不是要将其
收入囊中。尹传红的书评集成功地做到了这一
点，大家不妨以这部书评集为起点，按图索骥寻
找自己心爱的读物。比如说，我现在就很想看看

《海陆的起源》，尹传红为此所作的书评是《超前的
思想，迟到的荣誉》，在这篇文章的最后，作者披
露：魏格纳的人生结局堪称悲壮，在 50 岁那年遭
遇暴风雪，死在茫茫雪原，遗体直到次年才被发
现，已经冻得像石头一样，与冰河浑然一体。

作为大陆移动理论的首创者，作为一个科学
家、探险家，还有什么别的死法比与冰河浑然一
体更像一个英雄的吗？这是科学界的青山埋忠
骨。我想很多人都曾思考过自己如何死去，如果
将读书也视为一种“伟大的事业的话”，那么读书
人最幸福的死法，大概就是一头栽倒在书堆里，
再也没有醒来。

朝闻道，夕死可矣。科学是对这个世界最精
确最美的解释，而领略科学之美，不妨先从尹传
红的这部书开始。

在世界各地的博物馆中，除了放置在陈列
台上供人们参观的展品外，还有数不清的不为
普通观众所见的藏品。它们被放在秘密的档案
室里，潜藏在黑暗里，只有博物馆策展人和少数
研究者才能见到。《博物馆的秘密：隐世藏品背
后的故事》（以下简称《博物馆的秘密》）一书正
是要带着读者去寻找那些被隐藏起来的藏品的
下落。

博物馆中的非公众开放区

《博物馆的秘密》一书的作者莫莉·奥德菲尔
德是个博物馆爱好者。作为英国 BBC 一档益智类
电视节目 QI（Quite Interesting）的编导和策划，她
需要源源不断的创意灵感。获得这些灵感的地方，
就是博物馆。奥德菲尔德喜欢去各个博物馆的公
众开放区闲逛，边走边在笔记本上记下各种想法。
那时的她还不知道，在博物馆的公众开放区之外，
隐藏着一个公众无法看到的藏品世界。

偶然一次机会，奥德菲尔德进入了那个神
秘的世界。那是在英国自然历史博物馆，两位鱼
类藏品策展人带着奥德菲尔德参观了未对公众
开放的鱼类藏品区。在 3 个小时的参观时间里，
他们推开一扇扇安保严密的门，望不到尽头的
架子上全是各种各样珍贵的鱼类标本，收集的
时间跨度有一个世纪之久。其中有给予鲨鱼皮
高速泳衣发明者灵感的鲨鱼，有达尔文乘“小猎
犬号”收集的标本，还有现任策展人收集到的一
些稀有鱼种。这些藏品充满了各种故事和可能
性，让奥德菲尔德深深迷恋。

当奥德菲尔德再次返回博物馆的公众开放
区时，她的脑海中闪现一个想法———为这些隐
藏起来的藏品写本书。是否所有的博物馆都像
英国自然历史博物馆一样，存放着许多只有研
究者和策展人才知道的东西呢？她决定打电话
问一问。不出意料，得到的答复是肯定的。英国
科学博物馆的工作人员告诉她，他们在威尔特
郡有一个曾是英国皇家空军基地的仓库，里面
有各种没有地方展出的大件藏品；育婴堂博物
馆的档案室里藏有孤儿的母亲们留下的信物；
阿姆斯特丹的梵高博物馆保管着梵高的草稿

本，它们从未展出过。
就这样，奥德菲尔德开启了《博物馆的秘

密》一书的创作，也开始了探索各个博物馆秘密
藏品的奇妙旅程。

近 60件秘密藏品

从覆满月尘的宇航服，到闪耀着光彩的《金
刚经》；从英国皇家歌剧院里《睡美人》的芭蕾舞
裙，到古根海姆博物馆隐藏起来的壁画；从古登
堡的《圣经》原本，到牛顿之树的残片……奥德
菲尔德在《博物馆的秘密》一书中记录了来自世
界各地博物馆的近 60 件跨越艺术、科学、历史
和文学领域的秘密藏品。

在这个过程中，奥德菲尔德也逐渐了解到
博物馆将有些展品隐藏起来的原因。“通常，博
物馆里被藏起来的东西比展出来的多得多。”奥
德菲尔德说，“有的是因为藏品太过珍贵，比如
在巴西的博物馆中那支用珠宝装饰的十字架。

还有的藏品太过脆弱，最好将它们放在温度恒
定的黑暗环境中，长时间暴露在光线下会毁了
它们。在意大利威尼斯的佩吉·古根海姆艺术收
藏馆里，一件杜尚的藏品被工作人员用罩子盖
好，极少被拿出来展览。有时则是因为尺寸问
题，博物馆没有地方摆下巨大的藏品，也不能有
效地展示那些极小的、显微层面的标本。在英国
自然历史博物馆，那些花了好几个世纪收集到
的藏品中，有 90%~99%的标本都是储存起来的
藏品。这些藏品为研究者、文物保护组织以及气
候变化专家等准备着，供他们研究。”

对于本书译者李子来说，奥德菲尔德描述
的情景她再熟悉不过了。目前，身在伦敦的李子
每周都会抽出一天时间到英国自然历史博物馆
的标本库做志愿者，协助工作人员进行标本分
类、做标签等工作。“在标本库数量庞大的标本
中，有很多到现在还没有被命名或被描述、整个
人类都还不了解的东西，就静静地存在于这座
博物馆里，等待着研究人员探索、研究，这是件

很神奇的事情。”李子说。

不能被公众看到，但仍然有着重要意义

在奥德菲尔德看来，不管是什么主题的博物
馆，也无论出于怎样的原因将某件藏品摆在幕
后，每一件没有展出的藏品都凭它本身的性质被
重视着，被妥善保管着。通常，只要你向博物馆提
出请求，你就可以看到这些东西。只不过很多人
可能压根儿就不知道那些东西在那里。这也是奥
德菲尔德创作《博物馆的秘密》一书的动力。“我
必须将那些潜伏在橱柜、地下室和仓库中的珍品
带出来，把它们写在书中，让它们重见天日。这本
书的创作多亏了各个博物馆的策展人和保管员
们的帮助，更幸运的是，还有一些世界上最了解
这些藏品背后故事的人，为我解释了那些藏品的
渊源以及它们对于世界的意义。”

与奥德菲尔德一样，李子也是个“重度博物
馆沉迷症患者”，她曾游历 20 多个国家，参观的
博物馆大到大英博物馆、纽约大都会博物馆，小
到只有一个屋子的私人收藏馆。翻译这本书，让
李子对博物馆有了更多的认识。“这本书让我了
解到，博物馆不仅仅是做公众教育的地方，更是一
个收藏之地，是一个能够留存记忆或者进行科学
研究的地方。虽然有些藏品公众无法接触到，但它
们对于人类文明是非常重要的。”李子说。

书中藏品背后的故事尤其让李子触动。“比
如，书中讲到在英国伦敦的育婴堂博物馆，保留
有很多母亲留给孩子的信物。这个育婴堂是英
国第一个孤儿院，为了方便以后认领带回孩子，
一些母亲在将孩子送来时会留下一人一半的信
物，这些信物就被留存在了育婴堂博物馆中。当
然，即使拿着这些信物，很多孩子还是再也见不
到自己的母亲了。还有书中介绍的弗朗西斯·克
里克的 DNA 草图。在那个小小的纸片上，涂鸦
看似随意，却展示了 DNA 的分子结构，纸片背
后有着非常吸引人的故事。”李子说，“这就是

《博物馆的秘密》一书写作的高明之处。作者从
一件物品入手，讲述它背后的故事，从而延展到
当时的历史和人物环境。这对我自己的写作也
产生很大的影响。”

走进博物馆中的“禁闭”之地
姻本报记者 张文静

《博物馆的秘密：隐世藏品背后的故事》，
[英]莫莉·奥德菲尔德著，李子译，人民邮电出
版社出版
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杨振宁“回归”

2 月 21 日，杨振宁、姚期智放弃外国国籍、转
为中科院院士的报道引发热议。他们为什么选择
放弃外国国籍？在接受媒体采访时，杨振宁表示，
他是 1964 年 3 月 23 日加入美国国籍的，当时做
这个决定曾考虑了很久，是一个很痛苦的决定，

“1983 年在一本书里我曾经说我父亲到临终时都
没原谅我放弃中国国籍”。而 2015 年 4 月 1 日他
放弃了美国国籍，也不是一个简单的决定。他表
示，今天他 94 岁了。很欣慰，多年来，为了帮助建
造中国与美国之间的友谊桥梁曾做过一些努力。

杨振宁所提到的“我父亲到临终时都没原
谅我放弃中国国籍”，其原文可以在图书《六十
八年心路 1945-2012 》中找到，是“【64e】‘液气
相变中的临界点’后记”这一篇。文中他写道：

“在中国传统文化里，就根本没有永远移民到别
的国家这种观念。实际上，永久离开中国并移民
他国曾经被视为一种叛国的行为”。他还说，“我
的父亲是一位数学教授，1928 年他在芝加哥大
学获得哲学博士学位。他视野开阔、胸襟博大，
然而我知道，在他心中深处的一个角落里，到死
不能原谅我放弃生育了我的国家。”

《六十八年心路 1945-2012》2014 年由生
活·读书·新知三联书店出版，是《杨振宁论文选
集》和《杨振宁论文选集 II》的后记部分的合集，
由华中科技大学退休教授杨建邺翻译。

杨建邺还曾写过《杨振宁传》。此书被杨振
宁认为是关于他的最好的两本传记之一。另一
本则是台湾作家江才健 2002 年写的《规范与对
称之美：杨振宁传》。

杨建邺在 1996 年退休后准备为杨振宁写
一本传记，但当时杨振宁回信“现在还不是合适
的时候”。2002 年，杨建邺认为时机已成熟，就先
斩后奏直接写了。2004 年，杨振宁偶然在一个书
店里看到了《杨振宁传》，便与杨建邺联系，邀请
会面。经过大量补充和修订，并且杨振宁对该书
亲自审校认可，提供了百余幅配图，才有了后来
的版本。

杨振宁曾这样评价这两本传记：
“中国对于人物传记的写作，历史很长，但现

在像西方写人物传记那样去做的，却是很少的。西
方人写传记，最大的特点是求真实。而中国当代的
很多传记，比如关于华罗庚的、陈景润的，都不忍
卒读，是‘传记文学’，与文学相关，就有空想的成
分在里头。而这两本，比较像西方的写法。”

“这两本书相当不一样，《杨振宁传》的作者
杨建邺是物理学教授，他的物理知识很多，又读
了大量的文献，对我的工作有很多详细的、半通
俗的描写。江才健的好处是，他在美国访问了很
多人，可能有 100 多人，都是我人生不同时代的
朋友，所以也有他的特色。”

“一个人的一生是很复杂的事情。如果把这
两本书加起的话，我人生经历过的，有 80%都在
里头了。因为我还有很多很熟的朋友，其中有些
人已经不在了。两位作者没有机会跟这些人长
谈，所以不能那么全面。”

杨建邺在出版《杨振宁传》后接受《中国科
学报》记者采访时曾说：“长久以来，人们对于
杨振宁的言论、行为存有各种议论，我想解读
这一切的钥匙是杨振宁的物理学研究风格。他
的好友兼同事弗里曼·戴森评价他是一位‘保
守的革命者’。其实，无论在科学研究上，还是
对待社会、文化上，杨先生都是这样。只有了
解这一点，才能了解杨先生许多有关科学或者
无关科学讲话的真意，而不至于随意褒贬杨先
生的讲话。”

如此，读一读杨振宁的论文集、人生传记，或
许能对杨振宁先生有更为客观的认识。（李西米）

热论

《该死的粒子：理趣阅读司南》，尹传
红著，科学普及出版社 2016 年 5 月出版

关于书评的书评
———我读《该死的粒子：理趣阅读司南》

姻李清晨

1.《时间重生》，[美]李·斯莫林著，钟益鸣译，
浙江人民出版社2017年 2月出版

本书是一位前沿物理学家对“时间是什么”
这一问题的全新解读。基于科学的最新发展，解读
了量子力学、引力及宇宙学的终极大统一，并最终
引领读者穿过层层迷雾，感受时间真实性的回归。

2.《寻芳天堂鸟》，[法] 弗朗索瓦·勒瓦扬、[英]
约翰·古尔德、[英] 阿尔弗雷德·华莱士著，童孝
华、连贯怡译，北京大学出版社2017年 1月出版

新几内亚热带丛林中的天堂鸟被达尔文等
众多的博物学家誉为“世界上最美的、最有趣的鸟
类”，它们以其极端艳丽的色彩和美丽的装饰性羽
毛闻名于世。本书精选法国博物学家弗朗索瓦·勒
瓦扬、英国博物学家约翰·古尔德和阿尔弗雷德·
华莱士的天堂鸟画作，这些精美的画作准确、生动
地展现了天堂鸟的基本形态特征、生境以及部分

物种的食性等科学信息，长久以来一直是鸟类学
家、鸟类爱好者和艺术家推崇至极的作品。

3.《羽毛：自然演化中的奇迹》，[美]托尔·汉
森，赵敏、冯骐译，商务印书馆有限公司 2017
年 1月出版

羽毛是演化中的奇迹，它涉及空气动力
学、绝热、欺骗和引诱。它的起源可以追溯到 10
亿年前。生物学家托尔·汉森详尽地搜罗了自
然史中关于羽毛的故事。

4.《从粒子到宇宙》，[澳] 大卫·马林、凯瑟
琳·鲁库著，北京联合出版有限责任公司 2017
年 2月出版

本书采用显微镜、放大镜、X 光、望远镜、
卫星和电磁波等逐一探索了生命与自然片段，其
中包括原子、植物花粉、昆虫、城市地形俯瞰图、

太阳系天体、银河系以及其他多个星系团等，用
近 400 幅精美图片展示了我们用肉眼看不到的
极美世界。

5.《天工开物：科技与方术》，李建珊、贾向桐
著，江苏人民出版社2017年 2月出版

本书是“中国文化二十四品”系列其中一
本。书中介绍了中国古代数术（历法、占卜、风
水）和科技工艺（农业、手工业、建筑等），及其种
类、内容、源流以及其中的成就与智慧。

6.《海船》，陶红亮著，海洋出版社 2017 年
2月出版

《海船》是“海洋传奇”丛书中的一本，着重
介绍了世界上著名的海船，内容涉及全面，可以
称之为“世界船舶图书馆”，既有“泰坦尼克”号的
产生与沉没，也会看到一代名舰———中山舰对中

国历史兴衰的见证。

7.《忘记达尔文》，[意]朱瑟佩·赛蒙笛著，徐洪
河译，中央编译出版社2017年 1月出版

用优美的散文撰写的生物学知识。这本书
充满了生物课堂里听不到的科学事实，又不乏历
史掌故与诗歌，还穿插有各种神话、传说，以及科
学界的奇闻轶事等。

8.《丛林冒险》，叶可涵著，现代教育出版社
2017年 2月出版

“我的动物园”系列团队为小朋友们还原
出了来自全球各个角落 100 种动物最真实的姿
态，大大提升了 AR 产品的科教和科普价值。打
开 App 和摄像头，就会发现一个个立体丰满的动
物向你跑过来，可以听它们的叫声、可以指挥它
们向任意的方向跑去，和它们互动。 （喜平）

新书上架

《六十八年心路 1945-2012》，杨振宁著，生
活·读书·新知三联书店 2014 年 9 月出版

《杨振宁传》（增订版），杨建邺著，生活·读
书·新知三联书店 2016 年 4 月出版

《规范与对称之美：杨振宁传》，江才健著，
广东经济出版社有限公司 2011 年 5 月出版

2 月 22 日，中国科学技术
出版社与万科集团在北京延
庆的万科石京龙滑雪场举行
了“博物文化迎冬奥”暨《延庆
野花》出版的学术沙龙。沙龙
话题涉及的内容有植物学、滑
雪、奥运、生物多样性、生态保
护、休闲度假等，这些看似不
相干的主题是由北京大学教
授刘华杰的最新作品《延庆野
花》带出并展开的。

有着丰富植物物种的北
京，最新版的植物志却是 1994
年的，而且购买不到，图书馆
中的藏本也大多被翻烂了。当
下北京的经济社会发展，特别
是旅游业的发展，急需各种形
式的植物志和植物手册。

众所周知，刘华杰是当下
国内复兴博物学的重要推手，在
去年出版了《崇礼野花》后，现在
又推出了《延庆野花》。刘华杰自
称这是他“十多年游山玩水的结
果”，说起来简单，但其过程颇为
艰辛，他常常为拍摄某种植物要
一次又一次上山下水。出版这两
本书，是“希望为爱好者作一些
准确的参考”。

和《崇礼野花》一样，《延庆野花》没有过
多的文字，但有着精美的大幅图片、清晰的
规范名称标注，还有可操作的观花路线，观
花理念及方法，既是美的欣赏又可作为认识
家乡草木的实用入门手册。《延庆野花》还收
录了《北京植物志》未收录的重要本土植物
毛茛科辽吉侧金盏花、睡菜科睡菜，以及新
的外来入侵种葫芦科刺果瓜。

作为一位哲学工作者，刘华杰认为，
“哲学不能仅仅停留在纸面论证上，要深
入生活，要介入国家和区域的发展。”

2022 年，延庆和崇礼将成为冬奥会的
赛场；2019 年，延庆将举办世界园艺博览
会。届时世界各地的人们来到这里，他们
不会只关注世博园馆内展示的植物、赛场
上的具体比赛。他们一定想了解得更多，
比如崇礼和延庆有哪些特别的野生植物、
生物多样性如何，北京周边有怎样的地方
性文化。

《崇礼野花》《延庆野花》提供了基础
性的、界面友好的资料，它们有助于游客
深入了解北京，也有助于本地人了解家乡
更加热爱自己的家园。“爱家乡就先从熟
悉家乡的草木开始。”这已得到越来越多
人的认同。

来自植物学研究、环境以及生态保
护、博物文化领域、科学传播领域的二十
余名学者、媒体参加了沙龙活动，并从各
自角度发表了博物文化与奥运、博物文化
与地方发展的思考。

主办方表示，“博物文化迎冬奥”沙龙
是一个持续的活动，今后将与各有关方面
合作，在论坛、实践以及博物教育、出版等
方面不断开展活动，为公众以博物形式参
与奥运提供机会，提供可能性。（温新红）
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