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男性操作者的气味或影响氯胺酮对小鼠的抗抑郁作用。 图片来源：unoL/Getty

氯胺酮研究存在性别“歧视”？
一位女生物学家在进行氯胺酮抗抑郁小鼠

实验时，发现一个难以理解的现象：男同事能做
出的结果，自己和其他女同事却怎么也做不出
来。近日，在美国华盛顿举行的神经科学年会
上，马里兰大学的学者深挖了这个神奇现象背
后的原因。

氯胺酮是一种麻醉药，也是一种毒品，但最
近几年研究发现，氯胺酮还是一种理想的抗抑
郁药物，能在几个小时内产生理想的抗抑郁效
果。虽然科学家对氯胺酮抗抑郁原理十分感兴
趣，但小鼠实验的再现性却让很多人感到困扰。

马里兰大学神经科学家 Polymnia Georgiou
就是其中之一。2015 年，一个男同事因为有事外
出，请她帮忙做一些动物实验，其中一个是测试
抗抑郁药物的标准方法———强迫游泳实验。

这个实验就是向实验组小鼠注射药物，随
后把小鼠丢进水箱中。小鼠坚持游动的时间长
短，可以反映氯胺酮作为抗抑郁药的效果———
抑郁的小鼠，会更早放弃抵抗。这类似于人类抑
郁症患者，遇到困难不去努力克服，就连求生的
欲望都下降了。Georgiou 对此可谓轻车熟路。

在之前的实验中，Georgiou 的男同事已经观
察到明显的差异，证实氯胺酮有抗抑郁效果。
Georgiou 曾毫不怀疑自己也将贡献一些意料之
中的数据。然而，实验结果却让她大吃一惊。

尽管 Georgiou 严格按照流程进行实验，但她
没有发现小鼠游泳时间有任何延长（和安慰剂组
一样）。当她比较了另外 3 名女性和 4 名男性研究
人员的结果后更是惊讶，原来氯胺酮的抗抑郁作
用只有男性实验人员才能观察到。

Georgiou 怀疑是人体气味导致了这种结
果。于是，她把动物放在通风橱里，这样就闻不
出为其注射药物的操作人员的气味。这样一来，
男性研究人员也无法观察到氯胺酮的抗抑郁作
用。当 Georgiou 和同事把一件男人穿过的 T 恤
放在通风柜内，氯胺酮的抗抑郁效果再次呈现，
这一现象说明，男人身上的某种味道是氯胺酮
抗抑郁的条件。

该实验室主任、神经科学家 Todd Gould 了
解到耶鲁大学 Ronald Duman 研究组，也曾观察

到类似的氯胺酮实验效应：男性和女性研究人
员获得完全不同的结果。于是，Gould 邀请
Duman 在其实验室重复 Georgiou 的游泳实验。
结果显示，当 8 位男性和 8 位女性研究人员为
小鼠注射氯胺酮后，该药物对女性实验中的小
鼠毫无作用。

Georgiou 等人利用更多抗抑郁药物进行验
证，但是发现这些药物的效果不受实验人员性
别影响。她和 Gould 猜想，氯胺酮发挥抗抑郁作
用特异性需要男性气味的共同作用。

有其他证据表明，研究者的性别可以影响
某些行为研究结果，不仅仅是氯胺酮。例如 2014
年有人发现，当实验人员是男性时，小鼠会更紧
张，且对疼痛的响应更差。巴西圣保罗大学行为
神经科学家 Silvana Chiavegatto 提到，自己也在
实验室里观察到类似现象，而且她们不使用氯
胺酮。

康涅狄格州昆尼皮亚克大学行为神经科学
家 Adrienne Betz 说：“我认为这真有趣，会对我
们的领域产生广泛影响。”但她也警告说，研究
结果是初步的，仍需对不同类型的小鼠进一步
验证。

但也有学者提出了不同看法。得克萨斯大
学神经科学家 Lisa Monteggia 说，几百篇由女性
研究人员撰写的论文也证实了抗抑郁药对小鼠
的作用，其中包括氯胺酮。她表示，还可能存在
其他因素影响这些实验结果，例如研究人员在
为小鼠注射时的紧张情绪等。

而 Gould 和 Georgiou 表示，他们的研究结
果不一定没有意义；他们只是简单地显示了在
其实验室里，只有男性操作的氯胺酮小鼠研究
能观察到其抗抑郁效果。大量证据表明，氯胺酮
是一种能作用于人类的强大抗抑郁药。Gould 怀
疑氯胺酮对人类的抗抑郁效果也可能受施用者
的性别差异影响，但这并没有具体的研究证据。

他还补充说，研究结果表明，研究药物对小
鼠行为影响的研究人员应该在出版物中报告实
验者的性别，以确保其他实验室能复制实验结
果。“有很多因素会影响可复制性，而且可能还
未被发现。这是其中之一。”Gould 说，“但对我们
来说，这是一个难以忽视的真相。”（张章编译）

全球科技政策新闻与解析

科学线人

只有男人能做的实验
人体气味影响药物对小鼠的作用

鱼缸里的“灭绝”动物
野生墨西哥蝾螈处境堪忧

水下传感器
追踪阿根廷失联潜艇

上世纪 90 年代，当 Luis Zambrano 刚刚成
为生物学家时，他心中想象的是自己在远离人
类现代文明的墨西哥尤卡坦半岛的某个隐秘角
落寻找着新物种。但是在 2003 年，他发现自己
却在墨西哥城霍奇米尔科区被污染的运河里数
着两栖动物的数量。

这个工作也有它的好处：Zambrano 在离
家很近的地方研究墨西哥钝口螈———这是一
种墨西哥标志性的甚至全球最知名的蝾螈目
动物。但一开始，Zambrano 就想让这工作赶快
结束。

Zambrano 说：“让我告诉你，从最开始我就
讨厌这个项目。我什么都抓不到。”

消失不见

好在过了一段时间，Zambrano 确实抓到了
一些墨西哥钝口螈。但他的发现令其大吃一惊，
并改变了他的整个职业生涯。1998 年，第一个较
完整记录墨西哥钝口螈数量的研究预计，霍奇
米尔科每平方公里内大约有 6000 只。现在已经
成为墨西哥国立自治大学教授的 Zambrano 发
现在 2000 年，墨西哥钝口螈的数量已经下降到
每平方公里 1000 只，而 2008 年只有大约 100
只。到了今天，因为环境污染和捕食者的入侵，
每平方公里内的数量已经不到 35 只。

在这种蝾螈仅有的天然栖息地墨西哥运河
中，它们已经处在灭绝的边缘。虽然野外仅有几
百只，但在世界各地人们的家中和研究所中其
实还生活着成千上万只墨西哥钝口螈，你甚至
能在日本餐馆的菜单上见到人工养殖的墨西哥
钝口螈。

招聘 Zambrano 参与该项目的英国肯特大
学生物学家 Richard Griffths 说，“墨西哥钝口螈
已经完全成为了一个生物保护的悖论。虽然它
在宠物商店和研究所随处可见，但在野外已经
濒临灭绝。”

这也给生物学家带来了很大的难题。因为
令人惊奇的断肢恢复能力，墨西哥钝口螈已经
成为组织修复和发展以及癌症等多个研究领域
必不可少的实验模型。但经过多年的近亲繁殖，
人工繁殖的墨西哥钝口螈对疾病的抵抗力较
差。随着野生墨西哥钝口螈数量的减少而逐渐
失去的基因多样性意味着，科学家将失去将这
一生物研究透彻的机会。

在科学家继续研究着人工繁殖的墨西哥钝口
螈的同时，Zambrano 等人正在尽最大力量保护野
生的墨西哥钝口螈。他们正在繁殖并放生墨西哥
钝口螈到被监控的水塘和运河中，以观察它们在
霍奇米尔科野外的生存状况，希望能恢复一点自
然的基因多样性。鉴于这一物种顽强的生命力，即
便成功的难度非常大，如果能获得墨西哥政府的
支持，也并非不能拯救它们。

“这种巨大项目是有可能成功的，我在很多
国家都见到过这种情况。既然他们可以，我们为
什么不行？”Zambrano 说。

从未长大

相比于同一地区的其他蝾螈目动物，墨西
哥钝口螈进化得相对较晚。它们生活在墨西哥
中部山区的德斯科科湖湖岸附近。它们具有幼

态持续的特征，也就是说它们的成年形态保留
了一些类似物种幼年时期才有的特征。尽管其
他蝾螈目动物会转变为陆地生物，墨西哥钝口
螈仍会保留其柔软的鳃，并在水中度过一生，就
像它们从未长大一样。

无法长大这一特性让墨西哥钝口螈吸引了
欧洲科学家的关注。

从墨西哥回来的人们也将这一物种带了回
来并开始培育，结果发现它十分适合用于研究：
它们在实验室环境下就能繁殖且生命力顽强、
容易照料。墨西哥钝口螈的细胞很大，使得调
查、培养得以简化。

除此之外，不同于人类以及大部分动物，墨
西哥钝口螈相连细胞的颜色也有很大差别。这
可以帮助研究者确定胚胎中的哪些组织发展成
了哪些器官。但同时它的基因组非常庞大，大约
是人类的 10 倍，使得在某些方面的研究变得很
有挑战性。

美国加州大学欧文分校发育生物学家
David Gardiner 指出，“墨西哥钝口螈的再生能
力使它成为一个非常棒的生物学模型。”

20 世纪早期，墨西哥钝口螈成为研究脊椎动
物器官发育及功能的核心。例如，墨西哥钝口螈能
帮助科学家弄清脊柱裂的成因，它们在发现甲状
腺激素方面也发挥了重大的作用。

但是，墨西哥钝口螈在科学领域最引人注
目的贡献在于再生医学。它们的四肢、尾巴、器
官、部分眼睛甚至是大脑的一部分都可以再生。
许多科学家都假设这是因为其持续的幼年状
态，它们仍然保留着胚胎阶段的一些特质。

德国德累斯顿技术大学再生领域专家 Ta-
tiana Sadoval Guzm佗n 表示，几十年来生物学家一
直试图确认墨西哥钝口螈的再生原理。“它们是如

何做到的？它们拥有的什么是我们没有的？还是反
过来，在哺乳动物体内是什么阻止着再生？”

研究人员发现一种被称为转化生长因子 茁
的蛋白质是墨西哥钝口螈再生以及早期妊娠中
受伤人类胚胎预防疤痕组织形成的关键。成年
鼠以及人类可以再生指尖，但人类会随着年龄
的增长而失去这种能力，而这也恰恰代表着哺
乳动物的再生能力具有被唤醒的可能。

Gardiner 说：“总有一天人类会获得再生的
能力，而到那时候再写这个故事一定会提到这
些模型生物。”

但是很可能到了那一天，野生的墨西哥钝
口螈已经灭绝了。

近亲繁殖

这让 Gardiner 和 Sandoval Guzm佗n 非常焦
虑。因为他们研究的许多动物与其他实验室培
育的动物一样近亲繁殖程度很高。科学家常常
用“近期繁殖指数”测量一个基因库的大小。同
卵双胞胎的系数是 100%，而完全不相关的个体
系数趋近于零。大于 12%的系数代表着在这个
样本中个体大部分与堂兄弟姐妹结合。墨西哥
钝口螈的平均系数则是 35%。

Gardiner 指出：“我们现有的动物，现在看来
还能用，它们还能够很好地再生。但它们近亲繁
殖的程度很高，已经开始成为阻碍，近亲繁殖会
导致群体对疾病的抵抗变差。”

而墨西哥钝口螈这样高程度的近亲繁殖是
人工饲养的结果。如今多数实验室中的墨西哥
钝口螈的来源都可追溯到 1863 年被法国远征
队带回的 34 只墨西哥钝口螈。

Arturo Vergara Iglesias 看着在水箱中缓慢爬

行的墨西哥钝口螈说：“我并不是每次都能确
定，但肯塔基州的墨西哥钝口螈确实与野生的
不同。它们有很多畸变。比如通常会有过多的
趾。”

Vergara Iglesias 是 生 物 和 水 产 养 殖 中 心
（CIBAC）的一名生物学家，CIBAC 是一家离霍
奇米尔科较近的墨西哥钝口螈养殖机构，希望
能保留一些野生品种。他培养的这些墨西哥钝
口螈来自于 32 只从附近水塘中捕获到的墨西
哥钝口螈。

现在已经很难确认野生的墨西哥钝口螈到
底有多少。Zambrano 根据 2014 年进行的最新调
查猜测，可能只有不到 1000 只甚至不到 500 只。
但因为近两年都无法获得资金进一步研究，他
已经无法提供更详细的数字，这对保护这一物
种而言并不是一个好兆头。

Zambrano 指出，为了挽救野生墨西哥钝口
螈，政策制定者必须解决两个问题。首先是外来
的鱼类，如鲤鱼和罗非鱼。墨西哥钝口螈在卵期
最容易受到鲤鱼的侵害，而在幼年时期易受罗
非鱼的侵害。

第二类威胁较为麻烦。每当暴雨淹没城市
老旧的下水道系统时，污水处理设施便会将人
类废弃物排放到霍奇米尔科，并带来氨、重金属
以及其他有毒的化学物质。这些污染物对这种
生物有很严重的影响。

某个下午，Zambrano 与一群志愿者来到靠近
墨西哥国立自治大学的池塘，放生 10 只在实验室
长大的野生墨西哥钝口螈。如果它们能够存活并
繁殖，那么在未来某一天可能成为这个种群的基
因库。但是，很多研究员表示如果无法为墨西哥钝
口螈找到合适的栖息地，那么它们的灭绝将是无
法避免的。 （张章编译）

美国国立卫生研究院（NIH）为枪支研究提供
资助的两家机构负责人表示，他们并未计划重启已
经失效的枪支暴力研究专项。该专项是在前总统巴
拉克·奥巴马的倡议下启动的，为了回应 2012 年在
康涅狄格州桑迪胡克小学发生的导致 26 名儿童和
教育者死亡的枪击案。NIH 官员在日前于华盛顿举
行的神经科学学会年会上作出了上述评论。同一
天，众议院两名议员敦促 NIH 重启该研究。

“我们可能会发布一项新的资助声明，但它将
是关于整体的暴力研究。我认为并无必要特别指明
枪支暴力。”美国国家酒精滥用与酒精中毒研究所
所长 George Koob 表示。他认为，酒精滥用同很多形
式的暴力存在关联，同时“更加重要的是暴力和酒精
引发的性侵犯之间的相互作用”。

美国国家心理卫生研究所所长 Joshua Gordon
表示，该机构已经对基于大脑和其他起因的暴力设
立了资助项目。“无论我们是否需要另外指定关于枪
支暴力的研究，这是一个我们将会调查的问题。但目
前我们并不认为它是研究上的空白。”Gordon 说。

枪支暴力研究人员对此并不赞同。“如果枪支
研究不是空白，那么我无法确定他们在寻找什么。”
在宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医学院研究枪支暴力
的流行病学家 Douglas Wiebe 表示。

在加州大学戴维斯分校指导暴力预防研究项
目的急诊医学医师 Garen Wintemute 赞同 NIH 研
究所负责人的看法：牵连到枪支暴力中的酒精滥用
和其他因素拥有更广泛的联系。“这意味着，和问题
的严重性相比，对枪支暴力研究的资助严重缺失。
持续的努力将会非常有用。”在奥巴马的枪支研究
专项中，Wintemute 获得一大笔资助，用于研究加州
11.6 万名合法枪支购买者中同酒精相关的逮捕和实
施同枪支相关的犯罪行为之间的关系。

NIH 的资助项目———“暴力及其预防，尤其是
枪支暴力的健康决定因素和后果研究”在 2014 年 1
月到 2017 年 1 年开放申请。到 9 月份，它为 23 个研
究项目筹集到 1800 万美元。 （宗华）

美国立卫生研究院
淡化枪支研究

11 月，阿根廷海军的“圣胡安号”潜艇在南美
东海岸失踪。 图片来源：AP/REX/Shutterstock

不久前，阿根廷海军同“圣胡安号”潜艇失去
联系。这是一艘由柴油驱动的小型潜艇，曾参与
在巴塔哥尼亚东海岸进行的演习。

约 1 周后，总部位于奥地利维也纳的“全面禁
止核试验条约组织”（CTBTO）宣称，它的国际监控
系统———由旨在探测核爆炸（无论它们在地球上的
何处发生）的传感器构成的网络———收听到一个和
在“圣胡安号”潜艇最后已知位置附近出现的爆炸
声一致的声音。该潜艇当时载有 44 名工作人员。

CTBTO 的系统拥有多种科学应用。这并非
其首次在可能的灾难发生后被投入使用。例如，
2000 年，研究人员分析了 CTBTO 的数据，以寻
找失踪的俄罗斯潜艇“库尔斯克”号存在的迹象。
2014 年，他们利用该系统尝试判断马来西亚航空
公司 MH370 航班的命运。

据 CTBTO 水 声 工 程师 Mario Zampolli 介
绍，该系统在全球拥有 289 个站点，并且在完全建
成后，将拥有 337 个。研究人员利用了 4 种不同的
技术：地震和大气次声波以及水声和放射性能核
素站点———探测可能的爆炸产生的放射性同位素
的痕迹。所有信息都汇集到维也纳国际数据中心
以及该中心的分析师那里，以便确定是否有任何
感兴趣的事件同核爆炸存在关联。这些系统能全
天候记录数据。信号被储存起来并且用于各种科
学应用和减灾防护。

关于该系统如何帮助搜寻“圣胡安号”潜艇，
Zampolli 表示，有 6 个水下站点安装了水听器。其
中两个接收到了信号：一个位于大西洋中赤道以
南的阿森松岛，另一个位于非洲和南极洲中间的
南印度洋克罗泽群岛。同时，由于每个站点都拥有
3 个传感器，基于信号到达每个传感器的时间上
的延迟，研究人员可计算出信号来自哪个方向。如
果计算出从这些点开始的测地线，两条线交叉的
位置会非常靠近潜艇最后联系的地方。

研究人员找到了声音的起源位置。据估测，它
发生在潜艇和基地进行最后一次联系的 3 小时
21 分钟后。Zampolli 等人对声音进行了详细分析，
并且确信这不是一起自然事件。它是一种脉冲信
号———短促而尖锐。该信号的某些方面同此前在
爆炸中发现的声音一致。 （宗华）

蝾螈正从自然栖息地
消失。
图片来源：Brett Gundlock

国会议员 Frank Pallone Jr.质问美国国立卫生研
究院为何结束聚焦枪支暴力的资助项目。

图片来源：Bill Clark


