
自然NATURE

2017 年 1月 13日 星期五 Tel：（010）62580723主编：朱子峡 编辑：王剑 校对：傅克伟 E-mail押zhoumoban@stimes.cn

4

佛手的果实裂开如手掌。

佛手不是瓜
姻付雷

世界上最长寿的虎鲸恐已过世

自然可说

什么是地球上最濒危的动物？你一定想不
到，它来自一种爬行动物———斑鳖。斑鳖原产于
太湖流域，从最开始命名到最终确认这个物种有
效，经历了一百多年的时间。但现在，全世界只剩
下 3 只个体，两只在中国，一只在越南，而且，至
今人工繁育斑鳖的努力均宣告失败。

其他的两栖爬行动物活得也没有多好。最新
的中国脊椎动物濒危状况评估和研究发现，
43.1%的两栖类和 29.7%的爬行类物种生存受到
威胁，位列所有脊椎动物的前两名。

最濒危的它们

多数两栖爬行类动物体型较小，长得又其貌
不扬，因此，它们很少能够成为人们眼里的明星
物种。但在进化学上，它们有着非常重要的地位。
两栖爬行动物是脊椎动物从水体到陆地演化过
程中的过渡类群。

4.08 亿年前至 3.62 亿年前的泥盆纪，有一种
鱼率先爬上了陆地，它们首先进化成了两栖动
物，而后又变成了真正完全适应陆地生活的爬行
类。爬行类中的一支进化成了哺乳动物，才有了
今天的人类。

可以这么说，如果没有古代两栖爬行动物，
人类还只是茫茫大海里的一条鱼。

但就是这样两类古老而又特殊的生物，却成
为了目前国内濒危物种比例最高的类群。

2013 年，环保部启动了《中国脊椎动物红色名
录研究·爬行纲》和《中国脊椎动物红色名录研究·
两栖纲》项目。由中科院成都生物所两栖爬行动物
标本馆和两栖爬行动物研究室承担研究任务。

去年，发表于《生物多样性》杂志的研究结果
显示，目前，中国两栖动物有约 420 种，世界排名
第五；爬行动物约有 470 个种，世界排名第八。而

43.1%的两栖类和 29.7%的爬行类物种生存受到
威胁，其中有灭绝风险的两栖动物、爬行动物分
别达 176 种和 137 种，两者都高于 IUCN 全球两
栖爬行动物的平均水平。

“评估结果中，很多两栖爬行动物比大熊猫还
稀有，甚至已经灭绝，却很少被人知道。”中科院成
都生物所两栖爬行动物标本馆工程师蔡波说。

比较有代表性的如滇螈。它在上世纪 50 年
代的滇池北部草海很常见，后来滇池水质被重金
属、有机物质等污染，湖区也被围湖造田，再加上
滇池被放入许多当时被作为经济物种引入的外
来入侵物种，滇螈丧失了繁殖、捕食和生存的环
境。从 1979 年之后，再没有人见过它们。

还有早在上世纪初就被发现的云南闭壳龟，
到了上世纪中叶，它再次出现，可此后 50 多年里
一直销声匿迹，被 IUCN 认为已经灭绝。直到
2010 年，科学家在野外考察偶然发现了云南闭壳
龟还有一个野生的小种群，由于得不到相关部门
的重视，栖息地被破坏，遇上大旱溪流断流，云南
闭壳龟再次消失。当它奇迹般地又一次出现，却
被人捕捉非法贩卖。

最敏感的它们

从这些濒危物种的案例中可以看出，来自人
类的干扰是它们生存的头号威胁。

对两栖动物的评估发现，共有 312 种受到栖
息地退化或丧失的影响, 其中 176 种为受威胁物
种, 而城市化、土地利用方式改变以及道路管网
建设、水电工程建设等是导致栖息地退化的主要
因素。

同样的，对爬行动物来而言，栖息地质量退
化及生境破碎化、食用和药用、污染、宠物饲养、
文化、休闲活动或实验材料采集，是最重要的影

响因子。
除此之外，蔡波解释，由于两栖爬行动物特

殊的生活史，其应对这些生存风险的能力比较
弱，这也从一定程度上增大了其受威胁的风险。

他说，两栖动物受精卵没有卵壳，孵化后的
蝌蚪用鳃呼吸，离不开水体环境。因此它们对水
体环境的质量非常敏感，一旦水体遭受污染，受
精卵就会死亡，污染物刺激细胞发育，还可能导
致发育畸形。

两栖动物需要经过变态发育才能形成肺，才
具备初步适应陆地环境陆地生活的特征。但由于
肺部发育不完全，呼吸过程还需要借助皮肤去接触
水中和空气中的氧气，因此，它们的皮肤具有很强
的通透性，这就导致成体皮肤对环境也相当敏感。
比如，正常人类的皮肤对柠檬汁不会产生感觉，而
两栖动物则会疼得跳起来。对气候变化、污染物的
刺激，它们也会产生类似的反应。

从这个角度说，两栖动物是典型的生态环境
的指示物种。

另外，为了同时适应水体和陆地环境，两栖动
物骨化不完全，骨骼结构不利于长途奔袭，因此迁
徙能力很弱，遇到生境变化时几乎无法逃逸。

而爬行动物的内在因素，蔡波表示，除了活
动区域同样比较狭窄，繁殖成活率本身较低，尤
其是龟、鳖类。现存中国的两只斑鳖，尽管是一雌
一雄，国内的科学家想尽办法让它们自然繁殖，
经过几年的尝试，始终没能成功。去年采用人工
授精的方式繁殖，还是失败了。

和大熊猫一样珍贵的它们

斑鳖的未来不仅仅与两栖爬行动物的特性
有关，更和人类能够为之付出的努力有关。“哺乳动
物保育已经发展到进行人工克隆的阶段了，可爬行

动物还处在人工授精的原始保育状态。”蔡波坦言，
对两栖爬行动物研究、保育的支持非常缺乏。

研究团队指出，现行的国家保护网络对很多
两栖动物的重点地区和位点都没能完全覆盖，即
便是在一些自然保护区内，对两栖动物保护的重
视也不足。

鳄蜥是第四纪冰川末期遗留下来的古老爬
行类，有“活化石”之称，早在 1988 年就被列入国
家Ⅰ级重点保护野生动物名录，与大熊猫同级。目
前，广东、广西有以鳄蜥为主要保护对象的自然保
护区。但他提到，即便如此，也没能抵消它的濒危风
险。因为新发现的野生种群所在区域无法被列为保
护区，这与大熊猫所受的重视程度相差甚远。

同样作为国家一级保护动物的扬子鳄的保护
比较成功，国家建立了扬子鳄保护区和繁殖研究中
心，人工繁殖也取得了成功，有的放归野外，还成功
繁育了下一代。但目前制约扬子鳄野生种群扩大的
最重要的因素是，适合生存的栖息地严重不足。

蔡波认为，要有效展开对两栖爬行动物的保
护，首先应该针对一些极危但又没有保护区覆盖
的物种，如镇海棘螈和小腺蛙等开展紧急的迁地
保护工作，实施人工繁育计划，并筹建自然保护
区。如果在非保护区发现有濒危物种的繁殖栖息
地时，应该实行保护小区制度，以避免因实施重
大工程、城镇化建设等对濒危物种造成的威胁。
已经纳入各种保护区体系的，应该从保护生物多
样性完整的角度出发，对保护物种一视同仁。

“积极保护物种分布区域的原始生态环境，
严格控制各项工程建设、严控污染，在重大工程
环境评估中加强其对生物多样性影响的评估，加
大力度恢复已被破坏的生态环境。”蔡波建议，

“此外，要禁止野生资源的商业利用，严格监管市
场中的野生动物贸易，对两栖爬行动物驯养繁殖
利用的全程进行监督和管理。”
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时光喧腾，尚不及眨
眼，猴年已是尾声。

不知何故，我们几乎
都喜欢猴子。中国学习日
本，将林奈定名的 Primates
翻译为灵长目，取“万灵之
长”之意。这是因为在分类
学上，人和猴都在这一目。
灵长二字，骄傲自负之情，
溢出纸面。这事众所周知。

大家可能不知道，灵
长目之上是灵长总目。这
个总目中，除了灵长动物，
还有啮齿动物，主要包括
啮齿目和兔形目。分类关
系反映的是不同物种在进
化上的远近亲疏。这就难
怪，为什么我们周围总有
老鼠，小朋友又为什么那么喜欢兔子、松鼠，
原来都是亲戚嘛。这么说当然是玩笑，不同物
种生活在一起，原因复杂，何况亲戚也未必就
彼此喜欢。

松鼠科是啮齿目中的一科，包括世界上
叫或不叫松鼠的至少 285 种动物。六大洲除
了南极洲和大洋洲，都有松鼠。大部分松鼠栖
息在树上，也有一些，比如欧亚大陆的旱獭和
美洲的草原犬鼠，生活在地面。中国至少有
24 种松鼠科动物，北方森林里比较容易见到
北松鼠。北松鼠就是那个在欧洲被灰松鼠打
得落花流水的欧亚红松鼠。只不过在欧洲，它
们有红色的后背，在中国就换成黑色，各自分
属不同的亚种，中英文名字也不相同。尽管在
宠物市场，这种松鼠也被叫做魔王松鼠，刻板
地在笼子里疯狂地翻跟头，展示自己雪白的
肚皮，但真没有人说它们的坏话。有关它们的
描写，除了可爱之外，就是它们对森林更新的
巨大益处。

到了秦岭淮河以南，人们对松鼠的印象
就有了变化。在那里，最容易见到的松鼠是赤
腹松鼠，红色的肚皮，不如北松鼠好看。好看
与否是主观评价，也有人豢养赤腹松鼠当作
宠物。在林企从业者眼里，赤腹松鼠为害林
木，是个不折不扣的害兽。学术期刊上，探讨
得最多的，也是如何防控它们，如临大敌。那
些同样会蹲在枝头，机警地抖着毛绒绒大尾
巴的小家伙们，怎么就成了害兽？

除中国外，整个亚洲东南部的热带、亚热
带常绿阔叶林中，都有赤腹松鼠活动。亚洲东
南部的千山万壑限制了赤腹松鼠的扩散，不
同的种群生活于不同的环境，分化成超过 30
个不同的亚种，食性也因此各有差别。

不知是谁，曾经把赤腹松鼠引入到阿根
廷、法国、比利时、芬兰、日本和我国香港。也
许是误引灰松鼠的前车之鉴，比利时很快就
排除了外来的赤腹松鼠。而在法国，赤腹松鼠
的密度比红松鼠还高，俨然又一个入侵物种。
在阿根廷，定居下来的赤腹松鼠干了不少坏
事，吃果园的果子，偷粮仓的谷物，“啮”咬家
禽的蛋。

难道这是因为橘生淮北则为枳？显然不
是，很多留在原生地的赤腹松鼠更不受待见。

在中国，无论大陆还是台湾，赤腹松鼠
“可恶”之处在于，它们似乎酷爱剥食树皮。我
国台湾和日本的学者研究称，树皮的韧皮部
富含糖分，赤腹松鼠靠吞吃韧皮组织获取营
养。“人怕伤心，树怕剥皮”，树皮一旦被环剥，
树叶合成的碳水化合物就无法向下运送到
根，根就会死。根死树亡，受损失的是人，所以
人们不喜欢赤腹松鼠，必欲除之而后快。

真冤！如果赤腹松鼠会想心事，它们一定
觉得特别委屈。

虽然偶尔也会吃鸟蛋、昆虫之类，但赤腹
松鼠的主要食物还是来自植物。不同来源的
研究表明，自然条件下，花、果和种子是它们
一半以上的食物来源，其他还包括嫩枝、树叶
等等，当然树皮、树汁也确在其列。说赤腹松
鼠嗜剥树皮，绝对是冤枉它们。如果赤腹松鼠
天然地以剥树皮为生，树被剥皮要死，树死
光，它们又怎么生存？不出意料，所有关于赤
腹松鼠大量剥树皮的报告，都来自人工林。

在天然的热带亚热带常绿阔叶林中，植
物种类众多，此果熟时彼花开，赤腹松鼠总
能找到合适的食物。但在人工林中，为了便
于管理，林分组成单纯划一，被剥夺了天然
栖息地的松鼠们，无以为食，只能剥树皮。讽
刺的是，它们既无处可去，又如此的不屈。无
论怎样做，人们都无法根除它们，无可奈何，
备受其扰。

同为万灵之长，相煎何急，谁比谁委屈，
谁让谁不屈？

视觉瞬间

雪山飞虹
姻图/ 文 聂延秋

喜马拉雅觅娇影，
藏乡子叟视友朋。
今日一睹仙子面，
不尽苍穹彩虹升。

通常野生虎鲸的寿命在 60~80 岁之间。但在
太平洋上，有一头虎鲸却已经活了 105 岁。研究
者推测它在泰塔尼克号沉没的前一年出生，是世

界上已知最长寿的虎鲸。但不幸的是，自从去年
被观测到之后，它的身影就再未出现，最近，研究
者遗憾地宣布，这头虎鲸可能已经过世。“这一天
的到来是不可避免的，但却如此令人难过。”进化
生物学研究专家、英国埃克赛特大学达伦·克罗
夫特博士告诉 BBC 新闻。

这头高寿的虎鲸官方名称为 J2，但人们更愿
意亲切地称它为“老奶奶”。“老奶奶”的照片最早
拍摄于 1967 年。1971 年，相关领域的专家开始了
对这头虎鲸的跟踪和研究，那一年，研究者估计

“老奶奶”已经有 60 岁。
“老奶奶”背鳍上有一块显著的半月形斑

痕，这为研究者的观测提供了便利。“老奶奶”
所在的族群被称为“南部居民虎鲸”，它是族群

的“女族长”。这个族群中其他虎鲸也与“老奶
奶”一样高寿，有两头虎鲸分别在 85 岁和 98
岁时死亡。2014 年，在乔治亚海峡，研究者观测
到“老奶奶”正带着其他虎鲸从美国加利福尼
亚州北上。

国际知名的虎鲸专家肯·鲍尔科姆是从
1976 年开始对“南部居民虎鲸”进行研究的。

“老奶奶”最后一次出现的踪影也是被他捕捉
到的。那是 2016 年 10 月 12 日，“老奶奶”正带
领其他虎鲸向北游动。“自那以后，也许还有其
他专注的鲸鱼观测者见过它。”鲍尔科姆记录
道，“但自那时之后，再也没有官方记录证明它
被观测到，所以，我们只能很遗憾地认为，它已
经过世了。” （艾林整理）

奇趣天下

物语百科

云南闭壳龟曾消失五十多年，当它奇迹般地
又一次出现时，却被人捕捉非法贩卖。

世界上最高寿的虎鲸“老奶奶”

我是到金华以后才认识佛手这种奇特的植
物的。

说佛手长得奇特，是因为其果实的长相就
像它的名字，伸展开来，宛若手掌。不过也有“手
指”没有展开的，就像握紧的拳头，被称为闭佛
手或假佛手。果实刚刚长出时，就像橙子一样，
是球形的，随着发育的进展，果实开裂，就变成
了手掌的模样。

佛手是怎么生长的呢？它是长在树上的，而
不是埋在土里的。佛手的植株并不高，盆栽的不
过一米，地栽的也不过一米半，可以算作灌木或者
小的乔木。不过要繁殖佛手却不是通过种子，因为
佛手的果实中几乎不含种子，所以要靠扦插或嫁
接。它的花期在 4~5 月，从 8 月份开始结果，果实
可以在枝上挂三四个月。佛手对环境的要求有点
高，需要在南方温暖湿润的环境里才能生长，北方
冬天太冷，其他季节雨水又太少，因此不适合种植
佛手。除了金华所在的浙江，在福建、广东、广西、
云南、四川等地也有佛手栽培的。

这么奇怪的植物，属于哪一类呢？或者说与什
么植物关系比较近呢？说起来你可能不信，佛手也
是一种柑橘，属于被子植物中的芸香科柑橘属香
橼种，与橘子、橙子、柚子算是近亲，所以佛手又名
佛手柑。如果凑近了闻一下，便可以闻到柑橘的香
气。佛手是香橼的变种，二者的区别在于，香橼的
果实是不会开裂的，香气也不如佛手浓厚。香橼又
叫枸橼、香泡（音“抛”），在金华本地的很多小区多
有栽培，其果实硕大，就像很大的橙子，散发出阵
阵香气，我常捡了来放在室内净化空气。

佛手这种植物在南方的庭院里多有栽培，
多是作盆景，既可以观赏，又可以散发香气、祛除
异味。同时，佛手还有药用价值。在金华，人们将其
做成佛手干泡水喝，又开发出饮料，别具风味。

我以前是听说过有一种植物叫做佛手瓜的，
却与佛手不是一种植物。从分类学上来说，佛手瓜
跟南瓜、丝瓜等瓜类更近一些，属于葫芦科，是一
种蔬菜。从形态上看，佛手瓜的植株是像南瓜一样
的攀援植物，没有佛手植株挺拔的树干。而且，佛
手瓜的果实外面虽然有纵沟，却没有裂开成手掌
形，所以有些名不副实了。总的来说，佛手是一种
柑橘，佛手瓜是一种瓜，二者不是什么亲戚。

多数两栖爬行类

动物体型较小，长得又

其貌不扬，因此，它们

很少能够成为人们眼

里的明星物种。但在进

化学上，它们有着非常

重要的地位。两栖爬行

动物是脊椎动物从水

体到陆地演化过程中

的过渡类群。

斑鳖从命名到最终确认这个物种有效，经历
了一百多年，但现在全世界只剩下 3 只个体。

滇螈在上世纪 50 年代的滇池北部草海很
常见，但自 1979 年之后，再没有人见过它们。

注：棕尾虹雉，又名九色鸟，是雉科虹雉属的一种。生活在海拔 2500~4500 米之间，终年被云雾笼罩着的高山针叶林、高山草甸和杜鹃灌丛之中。分
布于中国西藏南部、尼泊尔等地。

在天然热带亚热带常绿阔叶林
中，此果熟时彼花开，赤腹松鼠总能
找到合适的食物。但在人工林中，林
分组成单一，被剥夺了天然栖息地的
松鼠们无以为食，只能剥树皮。它们
既无处可去，又如此的不屈。无论怎
样做，人们都无法根除它们，无可奈
何，备受其扰。同为万灵之长，相煎何
急，谁比谁委屈，谁让谁不屈？

赤腹松鼠（Callosciurus erythraeus）

它们也该被拯救
姻本报记者胡珉琦


