我与采集共成长

一"老科学家学术成长资料采集工程"丛书编辑心得

■李双北

老科学家学术成长资料采集工程是一项针对我国老一辈科学家的学术研究及成长历程的资料抢救工程,旨在通过实物采集、口述访谈、录音录像等方法,把反映老科学家学术成长历程的关键事件、重要节点、师承关系等各方面的资料保存下来,为深入研究科技人才成长规律,宣传优秀科技人物,提供资料和原始素材。采集工程丛书是根据这些学术成长资料而撰写的学术传记,从书中我们可以感悟到老一辈科学家在开创祖国科技事业道路上的艰难与梦想。

作为一名初涉出版行业的新人,我 十分有幸参与到采集工程丛书的编辑出 版过程,在这一过程中有几点感受较深。

沟通的艺术

作为编辑,与作者以及图书出版各个环节工作人员的沟通必不可少,其中与作者的沟通更是贯穿了图书出版的整个过程:从前期调研到选题策划,从书稿撰写到编辑加工,从版面设计到推广销售……与作者的良好沟通对于一本书的顺利出版起着至关重要的作用。

采取合理的沟通方式、良好的沟通态度、适当的沟通频率等,能够大大提高编辑与作者的沟通效率,从而保证图书质

量,提高出版效率。在沟通方式上,借助目前发达的网络和通信技术,可以非常方便地联系到作者,便于随时讨论图书出版中的具体细节问题。在沟通态度上,作为编辑应做到真诚相待和尊重理解,对于作品给出客观的建议和评价,不主观臆断。在沟通频率上,编辑要把握好尺度,既要与作者保持一定的联系,方便及时沟通,又要避免过于频繁地打扰作者,以免影响作者的工作生活而造成反感。

一位有责任心的作者是一本书成功的基础。采集工程丛书拥有优秀的作者群体,他们大多来自大专院校或科研院所,具有较高的语言文字水平和相关专业背景,加之采集工程自立项以来秉持的高标准、高要求,使丛书的稿件具有较高的质量。

涉密问题的处理

采集工程丛书涵盖了我国科技发展 历史进程的各个行业领域,其中自然免不 了涉及需要保密的军事国防等国家安全 信息和尖端科技成果,因此,在编校过程中 需要尤其注意对于涉密问题的处理。

以《誓言无声铸重器:黄旭华传》为例。黄旭华是我国著名船舶专家、核潜艇研究设计专家、中国第一代核动力潜艇

研制创始人之一,参与并领导我国第一 代核潜艇的研究设计工作, 先后出任第 一代核潜艇副总设计师、第二任总设计 师。由于严格的保密制度,黄旭华在研制 核潜艇期间一直隐姓埋名, 甚至淡化了 与家人的联系,淡泊名利几十年。《誓言 无声铸重器:黄旭华传》的撰写,免不了 涉及这些保密问题。如何既恰到好处地 解开读者心中的谜团,又保证国家秘密 不被泄露?这是本书出版过程中需要解 决的一大问题。黄旭华学术成长资料采 集项目成立伊始就须经过有关部门的审 批,同时,采集小组在资料采集的过程中 需有保密人员监督。本书书稿在撰写过 程中严格遵守有关部门的保密要求,签 署并执行保密协议。在采集过程中,许多 极其珍贵的、反映黄旭华院士最核心学 术贡献的设计图纸、计算材料、试验记 录、工作手册、工作笔记、技术照片、内部 资料等由于高度涉密,无法与读者见面; 书中所展示的部分内容,也是经过了脱 密处理,才得以最终呈现在读者面前。

学术与科普的权衡

以传记丛书的形式把采集工程的 成果展现给社会公众,是采集工程的目 标之一,也是社会各界的共同期待。如 果说采集工程丛书是关于科学家的学术传记,那么如何把这些专业的学术内容让缺少专业知识的普通人也能够读懂是一个十分重要的问题。

如我参与的《在断了 A 弦的琴上奏出多复变最强音:陆启铿传》一书,传主陆启铿是华罗庚归国后的第一批亲传弟子,是我国培养的国际一流数学家,在多复变和数学物理领域做出了大量奠基性和开创性的工作,取得了国际瞩目的成就,因此,传记内容自然免不了数学专业的词汇、定理、公式、证明过程等。在编辑加工过程中,尽量以通俗的语言对专业术语进行解释,避免内容过于学术而失去可读性,同时对于重要的证明过程予以保留。此外,采用公式与说明相结合、图片与文字相结合等方法,力求图书真实性、专业性、可读性的有机统一,避免内容过于枯燥沉闷,又立体化地刻画了人物。

在参与采集工程丛书的编辑加工过程中,我的个人编辑能力得以提升,积累了宝贵的编辑经验,成为个人编辑工作中的重要成长经历。希望这套丛书能够得到读者的喜爱,希望采集工程能够得到更广泛地关注和支持,也希望采集工程的成果会以更加丰富多样的形式呈现给大家。

因为我的专业背景是自然科学史,此次在我社承担采集工程丛书编辑出版工作的过程中担任了部分传记的编前审读工作。主要是对稿件是否符合丛书编写要求、内容及文字质量、是否存在大的遗漏等进行判断并提出意见,确保稿件能够顺利进入编辑出版流程、按期出版。下面以《卷舒开合任天真:何泽慧传》为例谈谈我对采集工程丛书部分老科学家学术传记书稿的审读感怀。

《卷舒开合任天真:何泽慧传》由中国科学院自然科学史研究所副研究员刘晓所著,是老科学家学术成长资料采集工程、中国科学院院士传记丛书第一批出版 10 种传记中的一本。该书完整地记载了何泽慧的学术成长历程,史料翔实、确凿,并从多方面对史料进行印证,使得何泽慧的形象饱满、丰富而且可信,何泽慧的子教该被以部传记给了他们

一个全新的妈妈。 《何泽慧传》分析了在何泽慧学 术成长过程中发挥过影响的各种社 会文化因素。这些社会文化因素包 括家庭、地域、社会、国家等各方面。 从家庭因素上说,何泽慧出生于书 香世家,何泽慧的父亲何澄早年留 学日本,曾参与辛亥革命,为人开 明;而在我国近代化的进程中,妇女 解放的思潮开始萌发,何泽慧的母 亲所在的王氏家族作为经济文化水 平较高的社会阶层, 重视女性的教 育权益, 王氏家族曾出现过中国早 期的妇女解放运动者和多位女性科 学家;事实上,何泽慧所在家族的一 个很显著的特征就是这个家族的成 员中有着中国早期科学史上多位名 声显赫的科学家,例如王季同、何怡 贞等,这不是一个巧合,作者指出优 秀的实验物理研究传统是何泽慧及 其他家族成员能够攀登上科学高峰 的关键。在学术成长过程中,科学家 最先受到的影响主要来源于家庭, 但在科学家步入社会以后, 受到社 会的影响会越来越显著。在科学家 的早年求学过程中,就读的学校一 般会给予科学家以很大的影响,例 如何泽慧曾在清华大学、德国的著 名学府柏林高等工业学院求学,这 段经历基本上塑造了她的学术风 格。值得指出的是,何泽慧作为一个 女性, 传统与现代的张力在她身上 表现得更为明显。她的求学经历并 非一帆风顺,在报考清华大学的时 候曾由于自己的性别而受到歧视, 遭到拒绝。但何泽慧最终通过自己 的努力克服了世人认为女性不适合 学理工科的偏见。在新中国成立以 后,何泽慧积极地投入到新中国核 工业的建设过程中。由于新中国科 技事业的运行机制与欧美国家相比 较而言,差异很大,对于何泽慧这样 从欧美国家回来的科学家来说,回 国以后参加新中国的建设也是人生 一个重大的转折。何泽慧的传记表 明,何泽慧在相当一段时间内对这 些变化有着一定程度上的不适应,

学家绝大多数都融人 新中国的建设事业 中,使自己的命运与 国家、民族的命运真 正地结合在一起。

《何泽慧传》较好地实现了科学思想史

合

何

丰丰

思

传

与社会史的结合。早 期科学史有"内史"和 "外史"的区分,"内 史"主要指的是科学 知识增长的过程,以 思想史为主流,不考 虑或者基本上不考虑 科学知识增长的社会 经济、政治、文化因 素;而"外史"则以科 学知识增长的社会经 济、政治、文化环境为 主要研究范围,以社 会史为主流。《何泽慧 传》结合了科学史研 究的两个进路, 既详 细探讨了何泽慧的学 术思想、研究方法的 发展过程,也详细探 讨了何泽慧在学术成 长过程中所受到的社 会、经济、文化等因素 的影响。新中国刚成 立时百废待兴,物质 条件很有限,但以何 泽慧为代表的新中国 科学家发挥了自己的 主观能动性, 在很有 限的物质条件下达到 了或接近于国际先进 水平。对科学家的学 术成长经历,包括科 学家的求学经历与教 育背景、研究与教育 经历、家庭背景、婚姻 状况进行考察,分析 科学家之间的师承关 系,可以帮助我们了 解在科学家的学术成 长中起到推进和促进

作用的关键人物和因素。《何泽慧 传》探讨的不仅仅是何泽慧本人的 学术经历和人生经历, 也是新中国 核物理、高能物理学科乃至整个核 工业的发展历程的缩影。何泽慧在 国外的时候往往并不需要亲自动手 制造实验设备,但在新中国一穷二 白的条件下,往往需要科学家自己 制造实验设备。何泽慧通过自己的 学术素养和实验技能,在非常艰苦 的环境下顺利完成了国家任务。丰 富的学术成长环境, 使何泽慧在科 研工作中逐渐培养了很强的动手能 力。这保证了她在新中国很艰苦的 条件下能够因地制宜,顺利开发出 替代技术。对科学家学术成长过程 中的社会文化环境因素的探讨,可 以使我们更加清楚地认识到究竟是 哪些社会文化因素有助于科学家的 成长,哪些因素阻碍科学家的成长。 《何泽慧传》在上述这些层面上作出 了深人的探讨,给读者留下深刻的

辑工作的一般流程与相应规范之外, 还要在品质上保证不同年份不同批 次出版的书籍在风格和质量上能够 相对整齐。

编辑作为每一本书稿的第一位 "读者",既服务于读者,也负责于作 者。编辑需要帮助作者完善并提高稿 件的质量与规范程度,也需要在工作 过程中照顾到读者的阅读习惯与阅读 时的心理感受。这些看似琐碎繁杂的 编辑工作要求本套丛书的编辑要更加 细心和耐心,同时也要更有责任心。

一位同事曾在审稿时跟我说: "一个好的编辑需要帮助作者把语言 和逻辑规范化再传达给读者,如果读 者的范围很广,编辑更要认真负责。 在采集工程丛书编辑的过程中,由于 史料众多,年代人物往往会有不同程 度的交叉,所以作为编辑在审稿时要 非常仔细,有时也需要和作者或传主 不厌其烦地核对相关史实的细节。每 一本书从写作开始到最终出版面世, 需要经历很多工作流程,要做一本好 书,必然是每一个细节都需要精益求 精才可以。在采集工程丛书编辑工作 的过程中,我深深受到传主的人生经 历和成长经验的影响。大凡科学家在 从事科学研究的过程中,几十年如一 日地耐心坚持和认真细心的工作态 度都是必要的。我的审稿状态也从一 开始经常会急躁,到后来渐渐变得更 加稳定,变得更加细心、耐心,审稿质 量也有所提高。这是我在采集工程丛 书的编辑过程中收获的宝贵经历。

下面我想谈谈我在编辑采集工程丛书时的一些感受。采集工程丛书是以人物传记的形式向读者展示老一辈科学家的学术成长经历。虽然是人物传记,但是采集工程丛书非常重视史料的收集和整理,在传记中体现了大量传主本人的口述史材料、书信材料、手稿材料和其他史

料。这使得采集工程丛书对比其他 同类书籍无论在资料性还是在可读 性上都更加出彩。

比如《苍穹大业赤子心:梁思礼传》 在详细记述梁思礼院士一生中的重要 经历和学术成长过程时,就提到了留美 科学工作者协会(CASA)这一组织和 相关的一些人物线索,从书中所提供的 这些线索延伸开去,足够为好奇心强的 历史探索者勾勒出一幅当时在美国的 中国留学生的生活图景来。

在我参与编辑采集工程丛书的 过程中,常常被这些丰富的史料和传 主的口述材料所吸引,并且由此切实 感受到了老一辈科学家身上历久弥 新的一种家国情怀和科学精神。比如 《苍穹大业赤子心:梁思礼传》一书中 提供了梁思礼在 1947 年 11 月 16 日 写给好友的书信内容:"五年比流水 还快地过去了,一看以往的经过使我 觉得非常惭愧。各友都在国内吃苦、 效劳,我却在异邦享受,虽尽力地学 习,可是其效率奇低,真是恨不得早 日学完,回国与你们并肩服务。在美 国几年中, 无时无刻不惦念着中国。 作为一般的老百姓,我实在是太侥幸 了。我之所以能来美,由于我还不是 中国一般的老百姓。再看一般的留美 生吧,多半是为自身幸福着想的,他 们不是想在美镀上一层金后好回国 升官发财,就是想回国混口饭吃。对 我自身,幸福很容易解决,一口饭,拉 洋车也可赚得出来。如果人生之乐只 在于自己养活一个家,实在无多大味 道,尤其我的机会是这样好,我则更 应对没有机会的老百姓多负些责任。 既有决心、手段,又如何? 听到与看到 的中国一般情形,实为茫然,不过我 决定'自己'慢慢地从小处做……"这 封七十年前的信中所描述的事情,和 今天的一些情形惊人地相似。人物传 记和历史的意义恐怕就在于此,历史 和现实总是互相印证的。

又如在《梁思礼传》中记述了一个 梁思礼院士曾经多次讲过的故事:"我 在美国有一个好朋友林桦(现在他已 经去世了), 当年我们都在美国留学, 我回国了,他留在了美国。他是波音宇 航公司的首席科学家,我曾是航天部 的总工程师, 他搞的是美国的洲际导 弹(民兵导弹),我搞的是中国洲际导 弹。他的年薪是30万美元(20世纪80 年代),我的工资只有他的百分之一。 他住在西雅图一个小岛上的高级别 墅,回国时受到国家领导人接见,我住 在很普通的单元房子里。有人曾问我 对此有何想法,我的回答是,他干的民 兵导弹是瞄准中国的, 我干的导弹是 保卫我们祖国的! 从第一颗原子弹、第 一枚导弹、第一颗人造地球卫星到第 一艘神舟飞船,我回国后和第一代航 天战士一起,白手起家、自力更生,创 建起完整坚实的中国航天事业, 使中 国居世界航天强国之列。能为此奉献 一生,我感到无比的自豪和光荣。

虽然在编辑采集工程丛书的过程中也会遇到很多让我感到枯燥平淡的情形,但这些老一辈科学家身上所体现出的家国情怀给我留下了深刻印象,对当下的社会和人们有很强的指导意义。由此可见,系统地对我国老一辈科学家的人生经历、学术成长历程进行收集、整理与集中编辑出版是十分重要且必要的。



担当起责任做对得起老人家的工作

■李纟

"老科学家学术成长采集工程"丛书的 100 部传记在今年的 5 月底全部出版了!不同于其他图书,这 100 种图书记载了 100 位老科学家艰难坎坷以及为共和国科技发展的不懈奋斗历程。他们是共和国科技发展的见证人和践行者,他们是那个时代千千万万科技工作者的代表,他们的个人经历勾勒出 20 世纪中国科技人才成长的轨迹。六年前,我刚刚从科研工作转入编辑出版工作,就有幸参加了这 100 种图书的编辑出版工作,负责其中 12 种图书的编辑。为这些可敬的老科学家的传记出版工作贡献自己的智慧和力量。

作为图书的责任编辑总结编辑工作心得,几天来自己沉浸在一种复杂的情绪中,各种感受一起涌上心头,一时竟不知从何说起。通过这12种传记图书的编辑工作,我近距离地"认识"了活跃在共和国建设初期,可谓"跨越时代"的12位科学家,他们后来都成为中国科学院院士。但随着编辑工作的进行他们从院士的高台上走了下来,站在了我的身边,他们的形象栩栩如生,既可敬又平易近人,使我渐渐地喜欢称他们为老人家,而不是某某院士。

我在上班的公交车上翻开《感悟科学人生——老科学家学术成长资料采集工作心得》,读到采集工程项目办公室张蒙教授的文章《采集工程——我们的共同事业》,在文章的第二段她写到采集小组在南京访问98岁的老气象专家的情形,不知怎的,我感情的闸门—下子打开,眼睛即刻湿润了,泪水似乎要夺眶而出,我赶紧合上书,望向窗外。透过窗外的景象,我仿佛看到了我所"认识"的12位老人:何泽慧、田在艺、王越、裴荣富、王大珩、郭慕孙、谢学锦、曾德超、王方

定、戴立信、刘济舟、陈灏珠,和蔼地望着我。一幅幅的院士照片像过电影似地在我眼前掠过,他们慈祥而淡定,但我分明在他们的目光中看到了不易被人察觉的执着与坚毅。他们被评上学部委员或院士时几乎都过了花甲之年,可以说他们拼搏奋斗一生不是为了荣誉,而是出自于对祖国和民族的挚爱与忠诚。

我们经常说"好的开端是成功的一 半"。我于2011年7月放弃在国外从事的 科研工作回到北京,加入到中国科学技术 出版社本打算做图书的版权工作,但临时 被通知调入新成立的科技人物研究所,今 后几年主要从事采集工程丛书的编辑出 版工作。起初我对这项工作并没有什么特 殊的认识和感觉。后来,社里组织编辑人 员参加了在香山饭店进行的采集工程的 中期验收和结题验收会议。在会上,我聆 听到王春法书记就采集工程的缘起、进展 与意义发表的重要讲话;系统地旁听了院 士采集小组的汇报,阅读了汇报资料;会 议期间负责了 4~5 部稿件的编前审读。这 是我第一次接触到有关院士群体的资料, 受到了极大的震撼。我们一般人都知道院 士了不起,但他们哪里了不起,为什么能 够了不起?可能我们都说不清楚。他们在 人生重要的转折点,甚至是遭遇种种磨难 时,那种对科学的执着深深地打动了我。 我想起了自己在国外攻读博士时的经历 和感受,衣食无忧,从导师到家人及周围 人大力支持,尽管如此也要不可避免地经 历对问题"无计可施"的苦恼,那时真是 "衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴"。而 这些老科学家在"文化大革命"中,一边面 对科研上的苦恼,一边顶着巨大的政治压 力和周围人的误解坚持科研工作,需要忍 受着双重的痛苦,这是何等的毅力和境界

啊!就这样,自己的科研体验使我与老科学家们的经历有了契合点,我对老科学家们有了更深层次的理解,一位位老科学家的形象在我眼前越来越清晰高大起来,他们于我也渐渐地就像一部厚厚的书,对他们所经历的苦痛的理解,更使我感受到他们的可敬与可爱。每每想到他们就会落泪,就如我读到书中张藜教授对98岁的气象专家的描述就不由得落泪一样。

但总体来说,以何泽慧为代表的科

三天的验收会,对几十位老科学家采 集小组的工作进行了验收,我从而得知这 些老科学家中绝大多数人都是放弃国外 优越的生活,满怀热情和希望回到祖国参 加社会主义建设。然而,他们后来所得到 的回报与他们对国家科技发展所作出的 贡献,以及个人所付出的巨大牺牲比起 来,真是微不足道。对于他们当中的许多 人来说,我们将要出版的传记是他们一生 中唯一的传记;更为遗憾的是还有许多老 科学家没有赶上采集工程,没有给后人留 下一部传记。面对这种现实,我们现在的 人可能会说,这太不公平了,他们真吃亏! 但是他们对祖国的热爱,对民族振兴的责 任,使他们对这种不公平泰然处之。渐渐 地,为这些老科学家出好传记的强烈愿望 和责任感在我心中油然而生。前人栽树后 人乘凉,我们这些后人在享受着科技发展 成果给我们带来的便利而舒适的生活;然 而,吃水不忘挖井人,我们也不应该忘记 这些为之奋斗和奉献的老人家们。

这种责任感在后来的编辑工作中一直支撑着我,使我认真学习领会采集工程项目小组对课题报告和学术传记的要求,以便在编辑加工中把握好尺度;广泛阅读各种类型的传记以提高自己的鉴赏水平,以有助于与作者一起修改完善稿件;对作者提出的一次次补充修改不厌

其烦,对稿件的处理耐心细致,努力"用心"去做好每一部传记。第一批传记出版前,恰逢我住院手术,出院后本应有一个月的休假,我休了不到一星期就上班,唯恐耽误自己负责的传记按时出版。为了给过在的老人家过生日,或为了给过世的老人家的纪念活动提供图书,我一次次地加班加点;对采集小组和家属的要求,我最大限度地有求必应。这个时候,我总在想自己这点小小的付出与老科学家们为国家所做出的牺牲比起来真是微不足道,我们作为后人为老人家们也只能做到这些了,我的工作要对得起老人家!

我虽然由于种种原因,回国后放弃了科研工作,但我庆幸自己有机会加入到了采集工程丛书的编辑出版行列,责任感使我觉得自己这六年花在采集工程丛书上的时间是值得的,完全可以弥补我放弃科研工作的遗憾。

可以说,我们编辑人员做好这套丛书的基础保证和动力源泉首先就是要意识到一种责任的担当。这种责任感区别于对其他图书作者的责任感,因为作为采集工程丛书的编辑,在对作者负责之上,我们还要对传主老科学家这些共和国的功臣负责,对他们的家属负责,再大一点就是对老科学家所生活的那个时代负责,也就是对历史负责。

是的,采集工程是我们后人共同的 事业,采集工程丛书的出版是我们图书 编辑值得为之努力工作的事业。担任采 集工程丛书的编辑是我这六年间作为图

书编辑的骄傲。 (本版作者单位:中国科学技术出版社)

本版组稿负责人:张藜